（西北民族大學民族學與社會學學院,甘肅蘭州 730000）

一、引言

一種成熟的文化必然善待死亡，中國文化在此就獨有所長。無可避免的死亡是人生歷程中不可抗拒的終點，因而是最深刻的人生問題，是最沉重、悲苦的淵藪。對社會關(guān)系網(wǎng)絡(luò)中的他者，關(guān)系成員的死亡打破了既定的組織關(guān)系，帶動一系列角色和地位的重組，表現(xiàn)出或隱含著某種社會危機。只有經(jīng)過喪葬禮俗的包裝，人才能懼怕卻又能坦然地迎面它。生命終結(jié)的恐懼被煩瑣的儀式所掩蓋，“事死如事生”的行為背后，是化解死亡帶來的永恒的恐懼的智慧。

挽聯(lián)是喪葬民俗中的應(yīng)用文體，更是民眾在喪禮上的傳統(tǒng)儀式。分析它的表現(xiàn)形式、精神實質(zhì)、儀式展演三方面，發(fā)現(xiàn)它有著從喪歌、挽詞到挽聯(lián)的歷史文脈。作為口頭傳統(tǒng)，挽聯(lián)具有獨特的口頭詩學特征。它在喪葬儀式中的詩性唱演達成了民眾的生死幻想，同時還成就了“下里巴人”的民間文化精英們在各地“荷馬”式的文化地位。

二、從挽歌、挽詞到挽聯(lián)的口頭詩學傳統(tǒng)

（一）挽歌：以歌代哭的口頭傳統(tǒng)

喪歌，又稱祭歌、喪歌。自先秦起，民眾就創(chuàng)作出代替哭泣以哀悼死者的歌。流傳下來最早的挽歌，當首推屈原《楚辭·九歌》，其中典型代表篇章為《國殤》。楚國民眾為了追悼衛(wèi)國保家的戰(zhàn)士，通過直賦其事描述了戰(zhàn)爭的始末而創(chuàng)作了一支祭。這支祭歌后又經(jīng)過屈原的加工，成了一首流芳百世的楚辭。相傳在楚漢之爭的決戰(zhàn)上，劉邦用以瓦解了楚軍最后的士氣的“楚歌”，同樣是應(yīng)時而作的挽歌。即使到了近代，民間喪葬仍有唱喪歌的習俗。著名的文學家老舍就在《駱駝祥子》里描寫了祥子為主家唱挽歌的事。隨著聲樂的發(fā)展，民間歌賦不再，現(xiàn)代則直接以哀樂來取代。

（二）從挽歌到挽詞的口承轉(zhuǎn)向

挽詞，哀挽死者的詞章，因多用韻文，故統(tǒng)稱為挽詞，亦稱挽辭。挽詞的出現(xiàn)一般認為晚于宋詞的出現(xiàn)。晚唐五代以后，“曲子詞”已經(jīng)盛行于文人之間，例如詩人李白的《菩薩蠻》、白居易和劉禹錫的《憶江南》，等等。詞的萌芽催生了喪葬民俗應(yīng)用的轉(zhuǎn)向，雖喪歌因其“以歌代哭”的獨特定位仍然在民間傳承，但是挽詞以更具程式的簡練形式，在喪葬儀禮中開始占據(jù)一席之地。挽詞，能歌能賦。合哀樂而歌，合格律而賦。挽詞既繼承了挽歌“以歌代哭”的特點，又結(jié)合音韻格律，形成挽詞的程式、套語。

長為十六言到四十八言、六十六言不等的挽聯(lián)，其實質(zhì)上仍為民間挽詞的變體。例如，六十六言挽聯(lián)：“三千大界總危途，縱觀鄂渚膠州，海門遇颶，詩仙捉月，才子乘風，今古茫茫，浪淘盡英雄幾許，更何論汨羅江上，哀怨自沉，天地等浮漚，看分來九派，春波到此匯成嗚咽水?！憋@然這幅挽聯(lián)仍有作為詞的章節(jié)體特征。

（三）從挽詞到挽聯(lián)的詩性表演

儀禮的過度和傳承是對原本煩瑣的語言表達進一步地壓縮、簡化，挽詞就是一種更加程式化的表現(xiàn)。它的程式化特征主要有兩方面。一是儀式表演的轉(zhuǎn)變。挽詞講究格律，合哀樂曰唱。“以歌代哭”的喪歌升華為“合樂而唱”的挽詞，成了藝術(shù)化的儀式表演。二是字數(shù)上的增減。挽詞到挽聯(lián)之間是繼承和發(fā)展的關(guān)系。從幾十到數(shù)百字的挽詞縮減到四言即可的挽聯(lián)。例如“名留千古；光啟后人”“壽高德隆；名垂業(yè)立”“壽越X旬，含笑九泉”等等。

喪葬應(yīng)用文的發(fā)展深刻闡釋了民眾對自我認識的發(fā)展與文創(chuàng)之間的互動關(guān)系。文化的創(chuàng)新并非把持在文人手里，在更廣闊的民間，民眾在繼承文化傳統(tǒng)的同時在不斷創(chuàng)新發(fā)展。

“挽”字本身就是喪葬儀禮的生動表演。挽，又寫作“輓”。字為形意，輓是對于送喪儀禮最根本的敘述——生者用手推著靈車送逝者歸葬于塋墓。在喪禮的歷史發(fā)展中，“挽”的表演完成了由歌到詞，再到聯(lián)的傳統(tǒng)更迭。喪葬的表演傳統(tǒng)充滿了幻想性質(zhì)——死亡無法逃避，死后的世界也無從了解，民眾只有通過幻想，才能填補心靈上對死亡未知的恐懼。許多民間挽聯(lián)都集中體現(xiàn)了民眾如何盛贊死者的方方面面，維持對于死亡理解缺失下的生命秩序。我們通過幻想人間秩序能夠貫穿生死兩界，達成了現(xiàn)實與幻想的平衡。通過挽聯(lián)極力地夸贊死者的品行能夠唱演出死者在社會群體中曾經(jīng)創(chuàng)造的價值，以期死者身體缺失后的失序期間，社會關(guān)系的順利過渡。

我們不難看出，從喪歌、挽詞到挽聯(lián)的發(fā)展脈絡(luò)正是民眾從口頭傳承到詩性書寫的文脈。從喪歌、挽詞到挽聯(lián)這一口頭的傳統(tǒng)，它的傳承者和使用者正是我們原本在傳統(tǒng)上所忽視的民眾。而古代文人墨客的詩詞歌賦之所以受到廣泛的傳播，也不能完全歸功于文字的力量，更重要的原因是最廣大的民眾認同它，不斷地傳頌它。

三、從喪歌、挽詞到挽聯(lián)的口頭詩學特征

從喪歌、挽詞到挽聯(lián)的傳統(tǒng)既然是口頭的，那么傳承發(fā)展到近現(xiàn)代的挽聯(lián)，其內(nèi)在機制又是什么呢？“帕里-羅德”理論給我們指出了儀式為口頭傳統(tǒng)的文化提供了程式。熔鑄民間喪葬文化的挽聯(lián)也正是基于此不斷傳承、創(chuàng)新的。

口頭程式理論，它的目的是再現(xiàn)復雜的文本，發(fā)掘深層的敘事單元，這些敘事單元幫助講述者記憶、再創(chuàng)作復雜的文本。挽聯(lián)在內(nèi)容上應(yīng)視逝者的不同身份而寫，但評價其生前的業(yè)績，概述其生前的經(jīng)歷特征，頌揚其生前的精神與情操是其主要內(nèi)容；表達吊者或后人的沉痛悲哀、無限懷念敬佩感嘆之情，也是絕不可少的。從程式的角度來思考作為模式化的文本，正是一般挽聯(lián)的創(chuàng)作的只要目的。在寫法上，挽聯(lián)要以高度的概括性、包容性，將其生平事跡、人生的閃光點和火花，書寫道其中；將一語千鈞，微言大義的評價和哀悼之情，熔鑄到其中。因此，挽聯(lián)通過程式化的表達，簡明扼要地再現(xiàn)死者復雜的人生經(jīng)歷，發(fā)掘其人生經(jīng)歷中深層的敘事單元，通過其正式的敘述盛贊死者，通過其在社會舞臺上的展演，完成生者與死者最后的告別，滿足民眾對他者死亡的詩性幻想。這是民間文化精英們在千百年來傳承、創(chuàng)作喪葬民俗應(yīng)用文的過程中，自覺地創(chuàng)造出的挽聯(lián)程式。

（一）挽聯(lián)的一般程式及表現(xiàn)

挽聯(lián)的一般程式為：通常上聯(lián)寫死者，下聯(lián)寫生者；上聯(lián)寫死者的事，下聯(lián)寫生者的事；上聯(lián)寫死者的功德，下聯(lián)寫吊者的悲哀。其套語則表現(xiàn)為：在引文中常用典故和史跡，多用“死、血、鬼、魂、逝、葬”和“恨、怨、淚、哭、哀、悲”等字眼。在字數(shù)上可多可少，少者四、五字，多者數(shù)百字。

挽聯(lián)程式還有一大表現(xiàn)，就是對于同一事象的不同指代。文人傳統(tǒng)上始終將這些劃入到上層文化的序列之中，意指為文人所專用。比如，挽聯(lián)中從來不輕易以“死”字本身出現(xiàn)，而是由各種意象創(chuàng)造出無數(shù)以“死”為內(nèi)涵的婉稱。在民間，這一文字禁忌行為的背后，實質(zhì)上是民眾對死亡的恐懼和對死后世界的憧憬、向往——即使死亡是人生的一部分，無法回避，民眾在深層意識里也是抗拒的。早在春秋時期，孔子“未知生,焉知死 ?”的論調(diào)從“以生視死”的視角，發(fā)乎世人要重視現(xiàn)世“生”的價值，尚不要妄談死亡?！墩撜Z·顏淵》載曰：“子夏曰：‘商聞之矣，死生有命，富貴在天?！?/p>

現(xiàn)今學界普遍認為，在中國古代文學發(fā)展中產(chǎn)生出各種對于死亡的婉稱，是由于儒家創(chuàng)始人孔子對于死亡的避諱。同時，“死”的婉稱與封建等級倫理制度相結(jié)合，被構(gòu)建出現(xiàn)了相應(yīng)的科層之分。挽聯(lián)更是在這一點上表現(xiàn)到了極致，關(guān)于死的婉稱至少也有幾百上千種。“失恃”“長眠”“壽終”“永別”“千古”等都是挽聯(lián)常用的程式。比如，挽乳母、恩母聯(lián)“早歲痛失恃，感頻年相依，心同保赤；忽報萱堂萎，恨未報劬勞，目斷垂青?！庇秩缤ㄓ猛炖ぢ?lián)“愛意長眠，慈顏輝梓里；真情永在，懿德啟后人?！?/p>

挽聯(lián)中套語的重復，就絕不是文學性質(zhì)的陳詞濫調(diào)，而是民間文化精英們在漫長的社會參與、表演創(chuàng)作過程中積淀的群體認同。民眾認同、使用它，才會傳承它?，F(xiàn)代研究表明，歷史的敘述總是正式的，容易忽略民眾的。底層民眾似乎被排斥在這一口頭傳統(tǒng)程式的創(chuàng)造之外，就如倉頡造字一般，高雅的文化本該是神明或者天上下來的文曲星才能觸碰和掌握的。不管是詩歌還是其他文體，程式、套語都署名了創(chuàng)造者。追根溯源，從《詩經(jīng)》《離騷》始，數(shù)千年前，古代人就有通過民間“采風”改良詩歌的傳統(tǒng)。透過民間挽聯(lián)的研究，我們在更廣闊的歷史時空里重新發(fā)現(xiàn)民眾才是更基本的文化因子的創(chuàng)造者和傳承者。

（二）近代挽聯(lián)的口頭化趨勢

到了近代，挽聯(lián)的程式更加口頭化。一副上乘的挽聯(lián)不一定非要引經(jīng)據(jù)典，語言精練，不一定要成語箴言，只要能包容、能概括，明快白話也可或妙聯(lián)，如曾山挽母聯(lián)“家慈五男二女留獨子，先父三難一死為人民。”短短的十八個字就概述出了曾山一家兩代的光榮革命歷史。曾母康春玉生有五子兩女。長子曾延生和兒媳為革命就義于贛州警備司令部；三子曾炳生犧牲在九江；除曾山外，其余四人均從事黨的工作，為國家先后殉職。故子女七人只剩下曾山這個獨子。曾父名采芹，長期從事地下工作，先后三次被捕入獄，到了第四次被捕，寧死不屈，光榮獻身。新中國成立后，毛澤東親詣曾家看望康春生，稱贊其家是“滿門英烈”的革命家庭。

“家慈五男二女留獨子，先父三難一死為人民?！币宦?lián)是以“兩字詞+兩字詞+兩字詞+三字句；兩字詞+兩字詞+兩字詞+三字句”的程式形式排列的。生者以英雄家庭獨子的身份，用人人都能聽懂的口頭化敘述，道出了家母的人生經(jīng)歷和閃光點，同時贊揚了先父為人民而死的偉大?！八馈弊蛛m然直接出現(xiàn)在挽聯(lián)中里，但是正是用“死”字表現(xiàn)出身為革命黨人的曾采芹是平凡的，從而襯托出他為人民而“三難”后“一死”的偉大。這一文體的表現(xiàn)手法是文學的，但是明快且白話的口語特點鮮明突出，是曾山在挽聯(lián)創(chuàng)作上的生動表演。

四、小結(jié)

傳統(tǒng)挽聯(lián)如標本一樣“懸掛”在喪葬儀禮之上，在日常生活中已經(jīng)難以看到它的活態(tài)傳承了。日漸式微的挽聯(lián)傳統(tǒng)流于標本化、形式化，反而更凸顯其程式化、套語化和儀式化的鮮明特點。民眾追求挽聯(lián)的普適性，因為民眾在現(xiàn)代葬禮上恭送一副花圈時會附上挽聯(lián)，只需以此形式送到即可。

挽聯(lián)傳統(tǒng)的日漸式微，是當代口頭傳統(tǒng)的式微。在文本戰(zhàn)勝語言的當代，殯葬活動的私人化帶來了死亡身體的展演失序。現(xiàn)代殯葬上的文化流失，導致民眾失去了原本強烈的文化訴求，滿足這一需求的挽聯(lián)傳統(tǒng)也隨之衰變。