張璐瑤

一、村寨、家庭與求學(xué)

1. 村寨：習(xí)俗的桎梏

我出生在黔西南大山里一個(gè)由漢族和布依族組成的村寨。當(dāng)?shù)氐膫鹘y(tǒng)觀念是女孩子長大都要嫁出去，是幫別人養(yǎng)的，不用花太多的成本。所以在當(dāng)?shù)?，讀書是女孩子可望而不可即的一件事。我母親說：“我家這孩子要讀書?！贝謇锏恼息龠€諷刺挖苦：“這孩子如果能走出大山，我從手板心里面摳四兩肉給你家燒湯喝?！焙芏嗳顺靶Γ骸耙粋€(gè)女孩子跟著男孩上上下下背個(gè)書包像什么樣子”……小時(shí)候受到這樣那樣的議論，心里還挺不舒服的，也羨慕同齡的孩子，不需要讀書，扎一個(gè)大辮子，還可以去趕集。

2. 家庭：母親的支持和父親的“忽視”

我的母親是地主家的女兒，讀過書，做過老師。她善良、有愛心，農(nóng)村實(shí)行“包產(chǎn)到戶”后帶動村民搞養(yǎng)殖業(yè)，分享自己的知識和經(jīng)驗(yàn)，在當(dāng)?shù)厥呛苡性捳Z權(quán)的婦女。母親重視教育，她沒有把我當(dāng)一個(gè)所謂的“農(nóng)村女孩”來養(yǎng)，一直堅(jiān)持讓我讀書。我的父親是農(nóng)民，一字不識，他對我的關(guān)注不是那么多，不關(guān)心我讀不讀書，將來要怎么樣。作為家里唯一的女孩，我是讀書最多的。

3. 求學(xué)：走出深山，不斷學(xué)習(xí)

1985年，我進(jìn)入者沖小學(xué)，在那里讀了學(xué)前班和小學(xué)。我的成績很好，1992年畢業(yè)時(shí)考上了當(dāng)?shù)赜忻膬院嗫h民族中學(xué)，全校只有我一人考上。1995年，初中畢業(yè)，我進(jìn)入安龍民族師范，成為山里面第一個(gè)走出去的孩子。1998年7月畢業(yè)，9月走上了工作崗位。之后，我在工作之余又通過了成人自考，完成了大專學(xué)業(yè)。大專畢業(yè)后又通過函授完成了本科學(xué)業(yè)。

二、從教師到副校長，機(jī)遇與成長

1. 女性干部的機(jī)遇與困境

2009年，上級規(guī)定冊亨縣每一所學(xué)校都要提拔一名女性干部。教育局說提拔時(shí)要注意考查能力，但當(dāng)時(shí)女性做校長是前所未有的事情，整個(gè)學(xué)校也沒有女性做行政崗位的工作，不知道怎么提拔。實(shí)在找不到辦法，就說比教學(xué)質(zhì)量，誰的“紅本本”—榮譽(yù)證書多就提拔誰。這個(gè)辦法非常粗糙，但誰也想不出別的方法。那時(shí)候我除了當(dāng)班主任，連主任都沒有當(dāng)過，但說起教書，當(dāng)?shù)厝魏稳硕急炔贿^我，所以我就被提拔上來了。

當(dāng)時(shí)學(xué)校沒有任何制度，管理全憑人情世故。上級領(lǐng)導(dǎo)來檢查，都是校長親自掃地，平時(shí)管理老師們也不買賬。我上網(wǎng)學(xué)習(xí)，結(jié)合實(shí)際把學(xué)校德育工作的管理制度草擬出來。執(zhí)行的時(shí)候，全校都炸鍋了，議論紛紛，“新人要燒三把火呀”“一個(gè)女人喜歡出這樣的風(fēng)頭”。當(dāng)面、背地，都是風(fēng)涼話。

2. 中英項(xiàng)目帶來成長

做女性領(lǐng)導(dǎo)不容易，更需要學(xué)習(xí)。2009年到 2011 年，我得到機(jī)會參與“中英西南基礎(chǔ)教育項(xiàng)目”女性領(lǐng)導(dǎo)力板塊的學(xué)習(xí)，這個(gè)項(xiàng)目的任務(wù)是培養(yǎng)偏遠(yuǎn)山區(qū)女性的領(lǐng)導(dǎo)力。

（1）自信和方向

2010年，我去北京參加了“女性 · 領(lǐng)導(dǎo)力 · 行動研究”的學(xué)術(shù)論壇。那時(shí)候才明白原來性別平等是一個(gè)社會性的問題。女性的機(jī)會少、能選擇的職業(yè)也少，但我們要樹立進(jìn)步的人生觀，自尊自信、自立自強(qiáng)，努力提高，增強(qiáng)參與意識。通過培訓(xùn)，我看到了老師們身上女性領(lǐng)導(dǎo)平易近人和敢于決斷的魅力，看到了自己堅(jiān)強(qiáng)自信的優(yōu)勢，也更理解學(xué)校管理的意義，逐漸明白自己在工作中遭受反對與急于樹立“領(lǐng)導(dǎo)”形象和缺乏一定溝通技巧有很大關(guān)系，找到了自己前進(jìn)的目標(biāo)和改進(jìn)的方向?？偨Y(jié)大會上我被選為代表進(jìn)行發(fā)言，老師們說，一個(gè)不起眼的小姑娘慢慢成長起來了。

（2）貴州姐妹花

培訓(xùn)過程中，我們貴州的十二位姐妹感情非常融洽，就萌生了一個(gè)想法—建立 QQ 群，回去后集十二個(gè)人的智慧治理十二所學(xué)校，在工作和生活中相互支招。別的校長說我們是一時(shí)激情，但我們相信，團(tuán)結(jié)起來力量大，在教育這條戰(zhàn)線上相互支持、相互鼓勵(lì)、相互支招，一定會比單打獨(dú)斗更有收獲。我被推舉為姊妹團(tuán)行動小組的監(jiān)督者，定期向項(xiàng)目辦負(fù)責(zé)人謝旌老師匯報(bào)我們的工作情況。

3. 在冊亨實(shí)驗(yàn)小學(xué)掛職

參加項(xiàng)目之后，我更加渴望學(xué)習(xí)，局長說：“這是好事，我放在心上?！蔽乙詾槭翘氯?，結(jié)果真的給了我去冊亨實(shí)驗(yàn)小學(xué)掛職學(xué)習(xí)的機(jī)會。冊亨實(shí)驗(yàn)小學(xué)是我們縣最好的小學(xué)。我沒有被安排在管理崗位上，但也因此得到了增進(jìn)教學(xué)和與學(xué)生相處的機(jī)會。

（1）愛心是很神奇的

剛到冊亨，我像個(gè)候補(bǔ)委員，哪個(gè)老師出差了就去代課。有位老師得了癌癥，副校長讓我去帶這個(gè)班。這個(gè)班上有三十幾個(gè)留守兒童住在學(xué)校，我和我家孩子也住在那棟樓。宿舍在一條河的邊上，水漲起來很危險(xiǎn)。那一年，恰好我們鄰縣望謨縣有洪災(zāi)，當(dāng)時(shí)不僅僅是學(xué)生們害怕，我也害怕。雷聲特別響的時(shí)候，他們一個(gè)個(gè)都縮在被子里面。我每天都去看他們，告訴他們：“不用怕，有老師在呢?！彼麄儠f：“老師，你早點(diǎn)休息，你看你好辛苦?！睂W(xué)生年齡小，但是特別懂事。

這些學(xué)生是從村里來的，基礎(chǔ)不好，成績比較差，在班上不受待見?？h城的老師們教學(xué)能力非常好，但是對學(xué)生的感情比較淡漠。我白天晚上都和他們在一起，他們對我的依賴非常強(qiáng)，沒想到成績也突飛猛進(jìn)。愛心這東西太神奇了，你發(fā)自內(nèi)心地愛學(xué)生，學(xué)生也會隨著你的心走。

（2）我的“法寶”：小組合作和數(shù)鉤比賽

我改作業(yè)從來不打叉，錯(cuò)的地方我會跳過去，只在對的地方打鉤，發(fā)作業(yè)會讓學(xué)生們進(jìn)行“數(shù)鉤比賽”。中英西南基礎(chǔ)教育項(xiàng)目有學(xué)習(xí)的分組，于是我“照葫蘆畫瓢”，把“分組”復(fù)制到了班里。讓班上成績好的和成績差的學(xué)生組合起來，四人一組。小組合作，進(jìn)行“數(shù)鉤比賽”。組長負(fù)責(zé)教會組員沒打鉤的題，然后再次上交作業(yè)。我檢查，檢查完以后每組抽一個(gè)學(xué)生，問一問題目的來龍去脈，如果他懂了就給小組加分。小組成員相互幫助，共同進(jìn)步，小組的學(xué)習(xí)氛圍很好。

（3）我的語文教學(xué)

詞語抄寫考查的是細(xì)心，可以組內(nèi)批改，改的過程也是分析、學(xué)習(xí)和加深印象的過程，我的主攻方向在作文和閱讀上。一節(jié)作文課要分三步講：第一步，找資料，每個(gè)人分一篇不同的文章，課下好好地理解和想象;第二步，在小組內(nèi)部，一個(gè)學(xué)生讀給另一個(gè)學(xué)生聽，我會給他們配上音樂，讓學(xué)生邊讀邊理解;第三步，自己寫，加入自己的感受和創(chuàng)新。學(xué)生的記憶力和感受力是很強(qiáng)的，教學(xué)最主要的是激發(fā)學(xué)生潛在的學(xué)習(xí)意識和學(xué)習(xí)動力。

周末大家都休息的時(shí)候，我就在辦公室批改讀書筆記，那是我覺得最愜意的時(shí)候。我還會給家長打電話，告訴家長們在家要給孩子讀什么書。兩個(gè)月后的短文分析大賽，我們班把一、二、三等獎(jiǎng)全拿了。期末考試成績也從第四名直接升到第一名，遙遙領(lǐng)先，學(xué)校和家長們對我的認(rèn)可度也高了。這讓我明白，別人的尊重一定是自己拼命努力才能得到的。

三、回到威旁，成為校長

1. 突破困境

掛職結(jié)束，我回到威旁中心學(xué)校，成為校長。當(dāng)時(shí)我分管片區(qū)的教師資源分配不均，我通知某校的教師調(diào)到另一所學(xué)校，結(jié)果那所學(xué)校的校長帶著一群人來鬧事，說：“你要調(diào)就調(diào)我，我的兄弟不準(zhǔn)動。”臨走還摔了門，說：“我就不信這地方還能出個(gè)‘武則天！”

第二天，我把那個(gè)校長叫來，他還沉浸在前一天的情緒里，很不友好。我就說：“王校長，局長這樣說：‘人家王校長這么支持你的工作，你都不感謝人家呀？人家想去，你就讓他去嘛！還要號召鄉(xiāng)全鄉(xiāng)鎮(zhèn)的老師們向王校長學(xué)習(xí)，在這種危難之際挺身而出。”他萬萬沒想到我會這么說，一時(shí)語塞。我順勢給他臺階下，說半年之后把他調(diào)回來。他沉默了半天，說好吧，但是強(qiáng)調(diào)只去半年。大會上，我宣布了結(jié)果，并希望大家以后有問題能夠文明交流。

2. 教育理念

管理學(xué)校，老師們表面的服氣是不夠的，校長通過態(tài)度、理念，激發(fā)老師們的工作激情更重要。通過之前的學(xué)習(xí)，我也慢慢能夠在自己的工作中運(yùn)用。

（1）學(xué)生是中心

我們這邊“讀書無用論”根深蒂固，輟學(xué)退學(xué)情況嚴(yán)重，很多家長不讓孩子上學(xué)，反而支持他們外出打工。我們召開收心會，開展大型的家訪活動，勸家長把孩子送到學(xué)校讀書。

我們學(xué)校是九年一貫制，無條件接收轄區(qū)內(nèi)的適齡學(xué)生。大寨的一個(gè)學(xué)生考上了二中，但因?yàn)榧彝ヘ毨牖氐轿覀儗W(xué)校，問我能不能免除費(fèi)用回來上學(xué)。這個(gè)學(xué)生的父親去世，母親改嫁，與奶奶生活，奶奶身體不好，幾乎沒有任何收入。考慮到他的實(shí)際情況，我答應(yīng)了。

當(dāng)時(shí)，縣里許多食堂是承包出去的，老板們會給校長送禮以便承包食堂，但我發(fā)現(xiàn)他們用的油和食材不好，拒絕了承包。我們學(xué)校是自己買食材、自己做飯。我們希望學(xué)生們吃得好、有營養(yǎng)，不考慮賺錢。平時(shí)，行政辦公室購買辦公用品也要多方面比較，能省就省，把錢用在學(xué)生身上。

（2）教研挺在前面

以前威旁中心學(xué)校沒有教研活動，從校長到老師都不重視改善教學(xué)。但冊亨實(shí)驗(yàn)小學(xué)的張校長很重視教研，經(jīng)常拿著聽課記錄本去教室聽課，一天下來可以聽十幾節(jié)課，查作業(yè)、查教案，和老師探討、組織教研活動。我覺得校長應(yīng)該有這樣的引領(lǐng)作用。

回到威旁之后，我主抓教研活動。第一，與冊亨實(shí)驗(yàn)小學(xué)以及其他學(xué)校建立合作關(guān)系，采取同課異構(gòu)的方式互相學(xué)習(xí)，學(xué)校各自備課，比賽交流談感受，在差距中找到努力的方向。第二，每周用一兩個(gè)下午組織大家學(xué)習(xí)，集體備課，再結(jié)合各班的實(shí)際修改教案，老師們把上課過程中的不足寫成反思，大家一起分享，一起進(jìn)步。第三，組織教學(xué)風(fēng)采大賽和微課大賽，給老師們提供展示的機(jī)會，好的也會獎(jiǎng)勵(lì)，不斷打磨，互相學(xué)習(xí)。比賽與師徒結(jié)對相結(jié)合，老教師帶新教師，如果新教師取得好成績，老教師也有獎(jiǎng)勵(lì)。第四，組織聽評課，每星期所有班級的作業(yè)都要交叉檢查，老師們指出自己在檢查過程中發(fā)現(xiàn)的問題和看到的亮點(diǎn)，分享交流。

訪談后記

第一次見韋校長是在本科三年級，她和我印象中的很多校長不同，不端架子，學(xué)生們看到她會一窩蜂地涌過來，親昵地喚她“韋老師”，她會笑著張開手臂，把所有學(xué)生擁進(jìn)懷里。得知她是當(dāng)?shù)氐谝晃蛔叱龃笊降膶W(xué)生，也是那里第一位女性校長時(shí)，我既吃驚又佩服，想知道從深山里的少女到優(yōu)秀的少數(shù)民族女性校長，她走過了一條怎樣的道路。

在女性不讀書的村寨文化中，韋校長是幸運(yùn)的。母親給了她讀書的支持和鼓勵(lì)，憑著一股“爭氣”的信念，她一步步走出大山，成為一名優(yōu)秀的教師。從參與中英西南基礎(chǔ)教育項(xiàng)目到掛職學(xué)習(xí)，她沒有錯(cuò)過任何一次學(xué)習(xí)的機(jī)會。面對重重困難，她從不輕言放棄，而是不斷堅(jiān)持，努力克服。她對教育、對學(xué)生的熱情是根植在心里的，和學(xué)生們朝夕相伴的時(shí)光讓她明白愛是最神奇的，學(xué)校工作的中心就是對學(xué)生好。她把優(yōu)秀的老校長作為自己的榜樣，積極向外尋求各種幫助和合作，為學(xué)校、為老師爭取資源和機(jī)會。

在韋校長的口述中，我感受到了她一路走來的艱辛和自豪，也感受到了女性發(fā)展受到的眾多制約，如習(xí)俗文化中的性別偏見、工作能力的性別偏見、社會對領(lǐng)導(dǎo)力的認(rèn)識誤區(qū)、輿論的排斥和挖苦等。我想，女性的發(fā)展需要個(gè)人和外部環(huán)境多方面的配合，女性在領(lǐng)導(dǎo)力道路上的突破也需要全社會一起努力爭取，這一切都是看得到希望的。

這個(gè)完成于疫情期間的訪談進(jìn)行得很不容易，感謝韋校長能在百忙之中抽出時(shí)間接受訪談，也感謝胡艷老師在“教育口述史”課堂上的精心授課和訪談過程中的悉心指導(dǎo)。

本文系北京師范大學(xué)“教育口述史”課程作業(yè)成果。

（作者單位：北京師范大學(xué)教育學(xué)部教師口述史研究中心）

責(zé)任編輯：胡玉敏

huym@zgjszz.cn