林非

像魯迅這樣蘊(yùn)含著異常深刻的思想，并且還時(shí)刻關(guān)懷著整個(gè)民族的命運(yùn)，從而對(duì)后代的許多讀者都充滿了強(qiáng)烈震撼力量的作家，在20世紀(jì)的中國(guó)文學(xué)史上可以說(shuō)是絕無(wú)僅有的，甚或在幾千年以來(lái)的整部世界文學(xué)史上無(wú)疑也是相當(dāng)罕見(jiàn)的。正因?yàn)槭情W爍著如此奪目的光芒和蘊(yùn)含著如此熾熱的感情，所以當(dāng)他剛開(kāi)始披露自己的作品時(shí)，就觸動(dòng)了同時(shí)代的一些敏銳的思想者，使他們迫不及待地發(fā)表出具有真知灼見(jiàn)的評(píng)論來(lái)。從這樣篳路藍(lán)縷的起點(diǎn)，逐漸地?cái)U(kuò)大開(kāi)去，于是就將對(duì)魯迅的研究迅速地推向了廣闊與深邃。在這前后的一百年間，曾經(jīng)出現(xiàn)過(guò)數(shù)不清的論文與著作，用“汗牛充棟”來(lái)形容，絲毫不算夸大，這樣就形成了一部魯迅研究的歷史。

不過(guò)長(zhǎng)期以來(lái)，這部歷史基本上還是處于零星、分散和自足存在的狀況，很少有不怕艱難與困苦的探索者去認(rèn)真地加以搜集、梳理、分析和綜合，然后再胸有成竹地描繪和展示出這部客觀上早已存在的波瀾壯闊的歷史，令人信服地指出它所獲得的成就與存在的不足，并且從時(shí)代的高度指出它今后攀登的方向與步驟。值得欣慰的是，十余年來(lái)，已經(jīng)出現(xiàn)了像袁良駿、杜毅伯、王富仁和王吉鵬等著名學(xué)者，以李白《蜀道難》中那種“百步九折縈巖巒”的氣概，在魯迅研究學(xué)術(shù)史這個(gè)領(lǐng)域內(nèi)，做出了不少具有開(kāi)拓性的建樹(shù)。夢(mèng)陽(yáng)先生正是在此種基礎(chǔ)之上，又進(jìn)一步寫(xiě)成了《中國(guó)魯迅學(xué)通史》這部篇幅更為浩繁和內(nèi)容更為豐富的論著。他開(kāi)宗明義地標(biāo)出魯迅學(xué)是20世紀(jì)一種杰出的精神文化現(xiàn)象，表示要從科學(xué)的學(xué)理精神出發(fā)，進(jìn)行宏觀的描述、微觀的透視與理性的反思。正因?yàn)閴?mèng)陽(yáng)先生的這部著作很好地貫徹了自己的這些主張與設(shè)想，所以就清晰地顯示出了高屋建瓴的氣勢(shì)和鞭辟入里的風(fēng)采。

這部《中國(guó)魯迅學(xué)通史》2003年由廣東教育出版社出版之后，獲得巨大成功。一舉獲得第六屆國(guó)家圖書(shū)獎(jiǎng)，收入國(guó)家最高出版物《中國(guó)文庫(kù)》。印刷上萬(wàn)套，很快銷(xiāo)售一空，國(guó)內(nèi)外從事魯迅研究的學(xué)者幾乎人手必備一套，研究生把這套書(shū)當(dāng)作進(jìn)入魯迅研究之門(mén)的教科書(shū)。到中國(guó)魯迅學(xué)持續(xù)近百年時(shí)，《中國(guó)魯迅學(xué)通史》責(zé)任編輯盧家明先生又與夢(mèng)陽(yáng)先生不謀而合，計(jì)劃寫(xiě)《中國(guó)魯迅學(xué)百年史（1919 ─ 2019）》。

這項(xiàng)工作，雖然有些淺薄之人很看不起，認(rèn)為是什么“第二等的工作”，其實(shí)是非常艱難的。要全面、系統(tǒng)地掌握資料，梳理歷史發(fā)展軌跡，從中看出成績(jī)，也需診斷病癥，指出正確的方向與方法，有如中醫(yī)的“號(hào)脈”，需具有第一流的眼光與耐心。事實(shí)也證明，魯迅研究發(fā)展到今天，不認(rèn)真清理學(xué)術(shù)史，幾乎無(wú)法前進(jìn)。很多素養(yǎng)很好的學(xué)者，由于忽視學(xué)術(shù)史，對(duì)于一些前人早就說(shuō)過(guò)的觀點(diǎn)，還在那里當(dāng)作自己的新發(fā)現(xiàn)而大談特談，結(jié)果只能成為笑談。所以，夢(mèng)陽(yáng)先生雖然本富有創(chuàng)作與理論才情，他剛捧出的汲取了長(zhǎng)篇小說(shuō)手法寫(xiě)作的傳記文學(xué)《魯迅全傳·苦魂三部曲》和敘事抒情長(zhǎng)詩(shī)《謁無(wú)名思想家墓》就是明證，并準(zhǔn)備開(kāi)始創(chuàng)作醞釀已久的真正的長(zhǎng)篇小說(shuō)《清江夢(mèng)憶》，但為了學(xué)術(shù)的整體發(fā)展，他以無(wú)私忘我、一心為公的精神，咬緊牙關(guān)、硬著頭皮去做這件“費(fèi)力不討好”的艱苦工作。經(jīng)過(guò)幾年的努力，終于完成了這部近八十萬(wàn)字的巨著，比《中國(guó)魯迅學(xué)通史》更有提高，而且從1999 年到新世紀(jì)的今天完全是新寫(xiě)。該書(shū)以豐厚的史實(shí)為基礎(chǔ)，從理論上概括了百年來(lái)中國(guó)魯迅學(xué)的發(fā)展歷史，指出了其中的癥結(jié)，展望了未來(lái)的前景。在浩如煙海的史料中做出這樣的梳理，該花費(fèi)怎樣的精力，需要具備何等的功力？這是不言自明的。而且作者已年過(guò)七旬，卻承受著青壯年人也難以負(fù)載的超常重?fù)?dān)，該是多么辛苦！我們魯迅研究學(xué)者也會(huì)為有了自己的“百年史”而感到自豪！因?yàn)槌唆斞秆芯恐?，其他任何中?guó)現(xiàn)代作家研究都不可能具有這樣長(zhǎng)這樣深的學(xué)術(shù)史。夢(mèng)陽(yáng)先生在兩套書(shū)中一貫標(biāo)舉的學(xué)理精神，確實(shí)是決定著任何一位學(xué)者的論著是否取得成就抑或陷入謬誤的根本性的關(guān)鍵。說(shuō)起學(xué)理精神來(lái)，似乎已經(jīng)在諸多的議論中間，被渲染成一個(gè)很玄妙的話題了。如果要對(duì)它加以簡(jiǎn)單明了的敘述，其核心和重點(diǎn)肯定在于必須全面地掌握自己所要研究的客觀對(duì)象，對(duì)此進(jìn)行層層滲透的比較、分析和綜合，然后得出自己獨(dú)創(chuàng)與深入的思想見(jiàn)解來(lái)。只要像這樣堅(jiān)定地去身體力行，其實(shí)也是不難做到的。從夢(mèng)陽(yáng)先生很有系統(tǒng)的闡述中，確實(shí)可以看出他是緊緊地抓住了這一點(diǎn)的。

這樣的一種學(xué)理精神，在中國(guó)古代即被歸納為“實(shí)事求是”的概念和原則。這出于班固的《漢書(shū)·河間獻(xiàn)王傳》，其意正是要憑借實(shí)證，以求得事物的真相。梁?jiǎn)⒊凇墩撝袊?guó)學(xué)術(shù)思想變遷之大勢(shì)》里說(shuō)：“本朝學(xué)者以實(shí)事求是為學(xué)鵠，頗饒有科學(xué)的精神?！彼凇肚宕鷮W(xué)術(shù)概論》里，更是具體地闡述了為貫徹此點(diǎn)而進(jìn)行的四項(xiàng)程序，認(rèn)為“凡今世一切科學(xué)之成立，皆循此步驟”：（1）“留心觀察事物，覷出某點(diǎn)有應(yīng)特別注意之價(jià)值”;（2）“凡與此事項(xiàng)同類(lèi)者或相關(guān)系者，皆羅列比較以研究之”;（3）“比較研究的結(jié)果，立出自己一種意見(jiàn)”;（4）“更從正面旁面反面博求證據(jù)，證據(jù)備則泐為定說(shuō)，遇有力之反證則棄之”。千百年以來(lái)，凡是取得了成就和產(chǎn)生過(guò)影響的學(xué)術(shù)論著，無(wú)論是標(biāo)榜什么樣的口號(hào)，追逐什么樣的新潮，倡導(dǎo)什么樣的方法，總都不會(huì)違背此種科學(xué)的治學(xué)精神與原則。因?yàn)槿绻x開(kāi)了這個(gè)把握自己所研究的客觀對(duì)象的基礎(chǔ)工程，當(dāng)然就不可能由此生發(fā)出應(yīng)有的結(jié)論了。古代羅馬的政治家和哲學(xué)家西塞羅在《論學(xué)園派》中認(rèn)為，“最可恥的事情莫過(guò)于還沒(méi)有認(rèn)識(shí)就先肯定下來(lái)”，這是說(shuō)得極為中肯和嚴(yán)肅的話語(yǔ)。如果不將自己研究的任何對(duì)象都囊括無(wú)遺地收集在一起，又怎么可能對(duì)它進(jìn)行比較、分析和綜合，又怎么可能從中得出準(zhǔn)確的認(rèn)識(shí)和結(jié)論來(lái)呢？拋開(kāi)了這種科學(xué)的精神和方法，不通過(guò)艱苦求證的努力，卻信口開(kāi)河地亂說(shuō)一通，還以此來(lái)欺世盜名，這不正像西塞羅所指摘的那樣，是一種“最可恥的事情”嗎？像這樣完全違背了正當(dāng)?shù)难芯砍绦颍S心所欲地編排和炒作一些連自己都稀里糊涂的文字，在當(dāng)前的某些傳媒渠道中也還是屢見(jiàn)不鮮的。更為不堪的是有些無(wú)聊的文字，竟充滿了輕薄和下流的謾罵，這只能是暴露出謾罵者本身人格的卑劣與無(wú)恥。真正意義上的研究工作，確實(shí)是必須嚴(yán)肅地貫徹著一種科學(xué)的學(xué)理精神。馬克思在《資本論》第一卷“第二版跋”里曾這樣說(shuō)過(guò)：“研究必須充分地占有材料，分析它的各種發(fā)展形式，探尋這些形式的內(nèi)在聯(lián)系?！边@就對(duì)于研究工作的整個(gè)程序和它最終的目標(biāo)，都做出了簡(jiǎn)明扼要的概括。從研究對(duì)象林林總總的表現(xiàn)中間，找出他們所具有的豐富而復(fù)雜的內(nèi)在聯(lián)系，因此就可以更好地判斷出此種歷史進(jìn)程中的各個(gè)方面和部位，在哪里存在著正確抑或謬誤，收獲抑或欠缺，長(zhǎng)處抑或不足，等等，像這樣高瞻遠(yuǎn)矚而又細(xì)致入微地總結(jié)著歷史的進(jìn)程，就可以給予人們?cè)S多經(jīng)驗(yàn)與教訓(xùn)、啟迪與鼓舞，以便更好地向著合理和健康的境界邁進(jìn)。對(duì)于包括魯迅研究在內(nèi)的任何一種學(xué)術(shù)史的研究，以及對(duì)于魯迅的本體研究，自然也都是應(yīng)該如此進(jìn)行的。這樣就能夠有理有據(jù)地闡述各種研究對(duì)象所做出的貢獻(xiàn)，以及還存在的不足或缺失，并且再?gòu)拇顺霭l(fā)更深入一步地去分析其歷史的原因。像這樣憑著科學(xué)的學(xué)理精神去進(jìn)行探索的學(xué)者，當(dāng)然就不會(huì)盲目和奴性地崇拜，也不會(huì)無(wú)知與狂妄地叱罵，而是要以畢生的精力去誠(chéng)實(shí)地撰寫(xiě)出盡可能接近于歷史真相的著作來(lái)。

由于在整個(gè)20 世紀(jì)研究魯迅的這部歷史中間出現(xiàn)的論文與著作實(shí)在太多了，如果全部都要加以搜集和披閱的話，得花費(fèi)多少光陰啊！攀登知識(shí)與藝術(shù)的山峰，這本來(lái)就是一樁談何容易的事情，必須充滿無(wú)窮的勇氣，保持恒久的毅力，凝聚和發(fā)揮出自己渾身的才智，經(jīng)歷著訴說(shuō)不完的艱辛和困苦，從而才有可能取得珍貴的收獲。正當(dāng)夢(mèng)陽(yáng)先生廢寢忘食和全神貫注地投身于這項(xiàng)學(xué)術(shù)研究時(shí)，他竟還遭遇了種種人生道路上的坎坷，這些坎坷不斷地折磨和考驗(yàn)著他奮斗的意志，更增添了他在學(xué)術(shù)道路上發(fā)起沖刺的動(dòng)力和勇氣。然而夢(mèng)陽(yáng)先生始終都以自己堅(jiān)定不移的毅力，不屈不撓地在魯迅研究的領(lǐng)域中跋涉前進(jìn)。正如賈島在《劍客》一詩(shī)中所說(shuō)的“十年磨一劍”，這真是何等的苦楚、何等的意志、何等的氣概！然而夢(mèng)陽(yáng)先生還遠(yuǎn)遠(yuǎn)不止于此，他在自己深深摯愛(ài)著的魯迅研究這項(xiàng)工作中，竟前后擲下了四十余年的光陰，不住地摩挲玩味，沉思冥想，真是達(dá)到了如癡如醉的境界。他先是編纂出篇幅巨大的《1913—1983 魯迅研究學(xué)術(shù)論著資料匯編》，接著就開(kāi)始從事《中國(guó)魯迅學(xué)通史》 的撰述，現(xiàn)在又寫(xiě)出了這部《中國(guó)魯迅學(xué)百年史（1919—2019）》，終于取得了令人欣喜的成就。

宋代學(xué)者張載在《西銘》中所說(shuō)的“貧賤憂戚，庸玉汝于成也”，真是絲毫也不錯(cuò)的。夢(mèng)陽(yáng)先生對(duì)此當(dāng)會(huì)有異常深切的感受。中國(guó)歷代優(yōu)秀的知識(shí)分子，自古以來(lái)就都是十分嚴(yán)肅地追求著一種奮發(fā)圖強(qiáng)的精神，從《易·乾》所說(shuō)的“天行健，君子以自強(qiáng)不息”，直到《孟子·告子下》里所說(shuō)的“天將降大任于是人也，必先苦其心志，勞其筋骨，餓其體膚，空乏其身”，如此的刻苦自勵(lì)，永不懈怠，肯定就能夠做出明顯的成績(jī)來(lái)，不過(guò)像這樣的特立獨(dú)行，也實(shí)在是可歌可泣的。回顧夢(mèng)陽(yáng)先生在這二十余年之間不斷地消解著憂患與獲得歡樂(lè)的學(xué)術(shù)研究歷程，真讓我在噓唏長(zhǎng)嘆之中，又感到由衷的欽佩。

夢(mèng)陽(yáng)先生通過(guò)對(duì)百年來(lái)魯迅研究中的種種著作與思潮的剖析和佐證，對(duì)其認(rèn)知的邏輯、思維的方式和學(xué)術(shù)的范型等諸多的問(wèn)題，都做出了精辟的剖析與確當(dāng)?shù)脑u(píng)價(jià)，于是就讓我們?cè)诿鎸?duì)著這部汪洋浩瀚的魯迅研究歷史時(shí)，能較為清晰地認(rèn)識(shí)和把握它前進(jìn)的方向。20 世紀(jì)整部魯迅研究的歷史，確實(shí)是存在著不少曲折的過(guò)程，直到70 年代末，學(xué)術(shù)研究的氣氛才逐漸趨于正常，并且達(dá)到了這半個(gè)世紀(jì)以來(lái)最為自由的程度，從而也使得魯迅研究獲得了長(zhǎng)足的進(jìn)展。夢(mèng)陽(yáng)先生對(duì)于此種決定著魯迅研究進(jìn)程的深刻的歷史原因，也進(jìn)行了頗能啟人深思的闡述?！吨袊?guó)魯迅學(xué)通史》和現(xiàn)在新推出的《中國(guó)魯迅學(xué)百年史（1919—2019）》，在這些重要的方面所做出的貢獻(xiàn)，確實(shí)都可以引起不少?gòu)?qiáng)烈的共鳴，像這樣嘉惠士林的舉措，真是功不可沒(méi)。

為什么要進(jìn)行魯迅研究，其終極的目的又究竟何在呢？巴人在1938 年10 月發(fā)表《超越魯迅——為魯迅逝世二周年紀(jì)念而作》，曾這樣表示：學(xué)習(xí)與研究魯迅的目的正是為了要超越魯迅，“總有一日，以我們自己的力量，繼之以我們的子孫的力量，而超越魯迅”，“這就是我們今天紀(jì)念魯迅應(yīng)該記住的話”。巴人的這些話語(yǔ)是說(shuō)得很發(fā)人深省和令人振奮的。魯迅作為一個(gè)思想如此深刻而又時(shí)刻關(guān)心著整個(gè)民族發(fā)展的作家，確實(shí)是很難超越的。然而在人類(lèi)的文明史向前發(fā)展的滾滾長(zhǎng)河中，總是在開(kāi)辟著永遠(yuǎn)不會(huì)終結(jié)的新穎的前程，后人一定會(huì)在種種有關(guān)的側(cè)面，廣泛地存在著超越前人的可能。我們確實(shí)都應(yīng)該以極大的努力去提高自己民族的精神境界，而千萬(wàn)不要沉溺在平庸、瑣屑和無(wú)聊的氛圍里面;千萬(wàn)不要只滿足于去做一些玩弄和炫耀知識(shí)的碎片，卻對(duì)自己民族的命運(yùn)漠不關(guān)心的“輇才小慧”之徒;千萬(wàn)不要興高采烈地去詆毀和謾罵魯迅這樣巨大的精神文化現(xiàn)象;千萬(wàn)不要重復(fù)像屈原在《卜居》中所說(shuō)的“蟬翼為重，千鈞為輕，黃鐘毀棄，瓦釜雷鳴”那樣的狀況，我們應(yīng)該不斷地向著深刻的思想挺進(jìn)，向著關(guān)懷整個(gè)民族的道德境界升華，這也是進(jìn)行魯迅研究的終極目的。我與夢(mèng)陽(yáng)先生長(zhǎng)期以來(lái)都在一起進(jìn)行魯迅研究的工作，常常切磋和探討不少相關(guān)問(wèn)題。每當(dāng)在研究的過(guò)程中出現(xiàn)了某種頓悟的時(shí)候，他總會(huì)跟我仔細(xì)地交流意見(jiàn)。注視著他逐步深入的探索和不斷前進(jìn)的步伐，心里真感到萬(wàn)分的高興。在祝賀他取得這個(gè)重大的成績(jī)時(shí)，更盼望他繼續(xù)向?qū)W術(shù)研究的高峰攀登。還要感謝《中國(guó)魯迅學(xué)通史》責(zé)任編輯盧家明先生又為魯學(xué)界做了一件好事——促夢(mèng)陽(yáng)先生將該書(shū)擴(kuò)充、修訂為《中國(guó)魯迅學(xué)百年史（1919—2019）》出版。今年五四新文化運(yùn)動(dòng)和魯迅研究都已經(jīng)一百年了。五四新文化運(yùn)動(dòng)的精神實(shí)質(zhì)是陳獨(dú)秀等先驅(qū)者在《新青年》中多次表述的“民主”與“科學(xué)”，即“德莫克拉西（Democracy）”和“賽因斯（Science）”，也就是“德先生”和“賽先生”。只有發(fā)揚(yáng)“民主”與“科學(xué)”的精神才能研究好魯迅。也是魯迅終生不渝地宣傳“民主”與“科學(xué)”，促使人們經(jīng)歷曲折更堅(jiān)定了對(duì)五四新文化運(yùn)動(dòng)精神實(shí)質(zhì)的認(rèn)識(shí)。所以，五四新文化運(yùn)動(dòng)與魯迅研究幾乎是同步而行的。1919—2019 這一百年值得進(jìn)一步深入研究，從中總結(jié)可貴的經(jīng)驗(yàn)與教訓(xùn)，這對(duì)提高中國(guó)魯迅學(xué)的學(xué)術(shù)水平和中國(guó)人的精神境界將大有裨益。