胡曉宜

守 侯

一曲彈罷，她給我講了一個故事。

群峰深處，依山而建一個村莊，家家戶戶都會唱曲。每年春暖花開時(shí)節(jié)，村里便會響起悅耳清亮的歌聲。有一對小夫妻，剛結(jié)婚不久，非常恩愛，每天太陽升起的時(shí)候，都要面對群山唱會歌。聲音既出，云朵也會隨之翩翩起舞。這是在為他們熾烈的愛而歡喜呢。

一日，新婦如常外出勞作，不慎墜落懸崖，香消玉殞。丈夫聞聽噩耗，一時(shí)悲慟不已，多日對著群山枯坐。不吃不喝，亦不曾有半句言語。某個寂靜的傍晚，月上半彎，村里裊裊升起了炊煙。突然，傳來一陣深情凄婉的歌聲，讓整村人聽著聽著黯然落淚，就連村里的大黃狗也和著歌聲齊吠。細(xì)聽之下，歌聲原是男人沉默多日后的第一次哀鳴。

“想你哩，想的三天喝不下半碗湯，我想你是真想哩，你想我是騙人哩?！币磺K了，男人縱身躍下懸崖，身影融入漆黑無邊的暮色，冷徹寒夜的歌聲卻如影隨行……

故事很短，幾分鐘便已講完。我以為它只是個故事，她卻認(rèn)真地看著我，說這是她從母親處聽來的真事。

年屆花甲的她輕瞇雙眼，完全沉浸于故事之中，又輕輕哼起了那支小曲，目光中似有淚光。平心而說，近些年因?yàn)橛浾叩墓ぷ魃矸?，我曾在采訪中多次聽過這類小曲，卻由于聽不大懂方言，實(shí)在覺得太土而不甚喜愛。但是，這一回，在她那間古致的琴房內(nèi)，單單將此曲聽出了另一番味道。

初春的風(fēng)吹入窗欞，夜涼如水，仍透著一絲寒意。她手撫琴弦，開始了另一種方式的吟唱。

“月出佼兮，月出皎兮。佼人僚兮。舒窈糾兮。勞心悄兮?！?/p>

《月出》，出自《詩經(jīng)》，是她新近正在彈唱的一首琴歌。琴聲較之先前的小曲，添了幾絲優(yōu)雅，伴隨著歌聲更顯哀婉蒼涼。讓人不禁聯(lián)想到詩中女子的美麗面容，深深感受到詩人越思越憂，越憂越思的沉郁。那一刻，恍然間進(jìn)入一種情境，穿越千年歲月，彼時(shí)憂傷的詩人與站立懸崖一邊癡癡張望的漢子，重疊為同一身影。

他與她，正在滿目期待眺望遠(yuǎn)方，等待自己愛人的歸來。

同來望月人何在，風(fēng)景依稀似去年。心愛的人兒，你可知道，你在，或者不在，我都在這里。

曾看過一部韓國記錄電影《親愛的，不要跨過那條江》。在江原道橫城山村里，98歲的老爺爺趙炳萬像強(qiáng)壯的樵夫，89歲的奶奶姜溪烈像嬌羞的公主，他們在雪里吃初雪，堆雪人，手拉手才能睡著，身穿的傳統(tǒng)韓服，都是精心搭配的情侶裝。倘不是畫面里的電飯煲和電話，很難相信，這世外桃源里的絕世愛情，發(fā)生在當(dāng)世，2014年。

守侯，如此美好與決絕。它是對愛情最美的歌頌，是對生命最高的詠嘆，古往今來最動人的情感，莫過于此。

輾轉(zhuǎn)了宿命，注定了邂逅，卻天涯兩茫茫。如果，清風(fēng)有情，那么明月可鑒，斬不斷的，是我纏纏綿綿的思念，繞不出的，是匆匆而過的年華。我們，從不曾相忘于江湖。

轉(zhuǎn)身，安然守候。心與心對望。

在音樂間，在電影里，在現(xiàn)實(shí)中，愛情因?yàn)閳?jiān)守，被賦予宗教意義。它讓紅塵俗世中的一份普通情感，瞬時(shí)有了禪意……

雅與俗

對愛的歌頌，對生活與生命的詠嘆，自古以來，便是文人們最愿意賦予精力的創(chuàng)作。于我，一直覺得，此亦是最能在瞬間打動人心的藝術(shù)特質(zhì)。或許，這就是情感賦予其的最奇妙之處。

以琴歌為例。

自記事起，便從父親錄制的琴曲中知曉《陽春白雪》，它也是春秋時(shí)期的一首著名琴歌，彈奏著冬去春來、大地復(fù)蘇的欣欣然景象。

記憶中，每當(dāng)父親的手指按下紅色的播放鍵，磁帶中便會響起如水聲般動聽的琴音。

少時(shí)的我，瞬時(shí)覺得周圍的一切都似乎靜止了……

讀書之后，逐漸明白，陽春白雪原是指高雅的藝術(shù)形式，出自《楚辭》，一般來形容雅。而大眾常說的下里巴人，則通常被形容俗。

后來，又有了屬于自己的古琴，有機(jī)會現(xiàn)場聆聽曾經(jīng)只能在光盤中聽到的琴歌，也了解到古琴中原有許多抒寫愛情的歌曲。僅李白而言，就有《秋風(fēng)詞》《長相思》《關(guān)山月》等等。

“長相思，摧心肝。日色欲盡花含煙，月明欲訴愁不眠;入我相思門，知我相思苦。早知如此絆人心，何如當(dāng)初莫相識……”

詩歌，讓古老的樂器擁有了更為美好的意象。

某日，與一位通音律的老師閑聊。說到琴歌與小曲時(shí)，談及到音樂形式的雅與俗，他說他印象中的琴歌，僅限于文人們的吟唱，屬閑愁或悲憤等自我情緒和情感的表達(dá)，可以稱之為雅，但于他看來，實(shí)際上也就是矜持一些。

據(jù)相關(guān)資料，小曲是山歌的內(nèi)斂化表達(dá)，已經(jīng)由民間藝人們二度加工，可以在室內(nèi)和年節(jié)廟會上由藝人們演唱。而山歌，則是曠野中一人或幾人的自由創(chuàng)作，是人性和個性的無拘束舒展和張揚(yáng)。

我們生活中愛聽的情歌，大抵有三種不同的情狀。山歌式表白，粗獷且直白，豪邁且暢快;小曲類藝人們的演唱，多屬逗趣、引笑或委婉的意會;此外，便是文化人的詩詞歌賦了。

老師認(rèn)為，藝術(shù)形式中所謂的雅，只不過是多了修飾。在情愛的表達(dá)上，真正將好的山歌小曲、文人創(chuàng)作的詩詞相較一番，無法評述受眾的雅俗之分。好比李清照的暗香盈袖、秦觀的朝朝暮暮;信天游中上河里的鴨子下河里鵝、一對對毛眼眼望哥哥、咱們拉不上話就招招手，等等。從傳唱度來講，反倒是貌似下里巴人的民歌，更為動人。

我仔細(xì)想了想，覺得老師說的很有一番道理。僅就琴歌與小曲而言，在大眾眼中，前者顯然古雅一些，小曲則通俗得多。但，若讓我真正從實(shí)質(zhì)上去界定二者的雅俗，一時(shí)真難定論。

朋友Y也說，倘若為情愛附加過多文化腔調(diào)，以至其高尚和高雅，實(shí)際上早已遠(yuǎn)離情歌原本的心靈沖動，失去情歌人的本性，沒有了真情實(shí)感。

既然，相思之意無關(guān)雅俗，足見，藝術(shù)的形式，隨時(shí)是可以共融的。

慢

時(shí)光靜些，再靜些。

慢下來。聽琴。讀幾頁線裝書里的句子。

琴聲與書頁里，呈有早古的詩意。秋之夜，涼如水。有光，可入琴音。

若你正憂傷，這憂傷會變美。

“月出佼兮，月出皎兮。佼人僚兮。舒窈糾兮。勞心悄兮?！?/p>

在那么早那么早以前，人們悠哉兮，就連相思也是優(yōu)雅而漫長，那么富有詩意。

一直鐘愛月出時(shí)節(jié)的朦朧意象，經(jīng)年沉溺于蒼茫時(shí)分踏月色行走的恬淡感覺。在我的身邊，很多友人大抵熱愛黎明破曉時(shí)登臨山頂，只為一觀噴薄而出的朝陽，鮮少有人如我這般熱愛暮色，守候月出。思來想去，起初以為是自己生性懶散起不了早，抑或是深藏悲劇情結(jié)。后來，才慢慢發(fā)現(xiàn)，原來內(nèi)心深處，終究喜愛月的那份沉靜與從容。

細(xì)數(shù)落花因坐久，緩尋芳草得歸遲。很多時(shí)候，我們的生活過于嚴(yán)肅，時(shí)常忘記微笑，忘記看樹葉如何變黃，忘記看鳥兒的翅羽如何劃過長空……太多的繁復(fù)與匆忙，讓人心浮氣躁。覺得浮躁，那是心不夠定。

需要慢。需要休息。

米蘭·昆德拉有部作品《慢》。作者在虛實(shí)之間始終追求一種曼妙、閑適的生活。讀過的人很清楚，這種慢生活，只有在對精神的消解和建構(gòu)中才能獲得。只有解構(gòu)了對快速生活的追求，解構(gòu)為榮譽(yù)而在舞臺上的“舞蹈”，才能在對虛無的追尋中，懂得建構(gòu)如何才能閑適生活，享用那份獨(dú)有的快樂與真實(shí)。

有時(shí)候會覺得，對于當(dāng)下形色匆忙的城市人群來說，《慢》或許并不是一本適宜的小說，徒然增加自我的否定和煩惱。

九月將末，天涼風(fēng)起。擇一周末晴好之日，獨(dú)登慧音山，特意感受一番暮秋之美。夕陽西下，緩行下山，看到一輪暈黃的彎月徐徐升起。日月同輝，陰陽兩極，如小曲與古琴的雅俗對照，亦如我們的生活，左手倒影，右手年華……

責(zé)任編輯 趙劍云