張 悅

內(nèi)容提要：左翼文學(xué)的生成邏輯，不僅來自蘇俄、日本的理論影響，也不僅在于國內(nèi)社會經(jīng)濟(jì)和社會階級關(guān)系的動蕩，而且與1930年代京海文化場域有著重要的關(guān)系。正是在京海兩大文化場域的激蕩中，左翼文學(xué)逐漸對接起五四新文化內(nèi)部生長的文化邏輯，從中國文學(xué)本土文化資源里攫取到內(nèi)在的生命力。但同時，在京海二元文化場域的掣肘下，左翼文學(xué)為了占領(lǐng)、擴(kuò)大自己的話語空間，不得不與多個文學(xué)流派進(jìn)行話語博弈，這也使得它呈現(xiàn)出錯綜復(fù)雜的文學(xué)話語構(gòu)型。

中國現(xiàn)代左翼文學(xué)雖然有明確的組織綱領(lǐng)和文學(xué)主張，但左翼文學(xué)的創(chuàng)作卻依然呈現(xiàn)出一種含混性和分裂感，我們只要把蔣光慈的“革命加戀愛小說”，茅盾、吳組緗的“社會剖析小說”，艾蕪、沙汀、葉紫、周文、蕭軍、蕭紅等青年作家群的創(chuàng)作放在一起，很容易發(fā)現(xiàn)之間的差異性是大于同一性的。筆者認(rèn)為，左翼文學(xué)話語之所以呈現(xiàn)出多變性和多維面向，與它作為一個外來理念進(jìn)入中國本土文化場域的過程有著密切的關(guān)系。1930年代京海文化場域是推動、影響、塑造左翼文學(xué)復(fù)雜性的一個重要動力學(xué)因素，正是在與京海等多流派力量的角逐、對峙、對話中，左翼文學(xué)建構(gòu)起了自己混合多元、題材豐富的話語形態(tài)。

一 京海文化場域分化與革命話語的進(jìn)場

過去我們常常把1920年末京海文化場域的分化理解為一種文化中心的遷移，從而對其賦予了更多空間層面的解讀，而隨之衍化出來的京派文學(xué)與海派文學(xué)的地域文化解讀更是強(qiáng)化了這一印象。然而如果用地域的視角去解釋京海兩地作家的分化和群聚，就會發(fā)現(xiàn)一個明顯的問題，京派與北京的聯(lián)系，海派、左翼與上海的關(guān)聯(lián)，不是故鄉(xiāng)地域文化與作家的這種先天性關(guān)系，受北京文化影響頗大的京派作家基本都不是北京人，浸潤于上海文化中的海派作家和左翼作家也大多不是上海人。事實(shí)上，京海文化場域的分化不是一般意義上地域空間的遷移，更是五四新文化共同體分崩離析后的一次人員和思想的分流，哪些作家選擇留在北京，哪些作家選擇去了上海，哪些作家又從上海回了北京，他們是京派還是海派，既是不同作家對不同城市空間的文化體認(rèn)，也是這一批知識分子對于中國文化進(jìn)入“現(xiàn)代”后該如何進(jìn)一步發(fā)展的一次思想分野，這種思考在五四初期的時候就已經(jīng)出現(xiàn)，隨著新文化陣營的分化而拆解，并且依托北京、上海兩大城市空間最終成型、成熟。就像1928年朱自清在《那里走》一文中所吐露的那樣，“我是要找一條自己好走的路；只要找著自己的路罷了。但哪里走呢？或者哪里走呢！我所彷徨的就是這個”1，“春間北來過上海時，便已下種子”，“北京沒有上海的經(jīng)濟(jì)環(huán)境，自然也沒有她的繁華。但近年來南化與歐化——南化其實(shí)就是上?；?，上海化又多半是歐化；總之，可說是Bourgeoisie化—— 一天比一天流行。雖還只跟著上海走，究竟也跟著了；將來的命運(yùn)在這一點(diǎn)上，怕與上海多少相同”。2自五四之后，思想文化界一次新的革命正初露倪端。

革命文學(xué)話語的進(jìn)場，就是在京海文化分流、思想格局重組的背景下發(fā)生的。如何在這種重組中盡快集聚起人員力量，建構(gòu)起自己的話語空間，是左翼文學(xué)進(jìn)入中國本土已經(jīng)逐漸成型的京海二元思想文化場域之時所要解決的首要問題。在話語理念上，創(chuàng)造社、太陽社引進(jìn)了“無產(chǎn)階級”“革命文學(xué)”的概念，在新與舊、傳統(tǒng)與現(xiàn)代、雅與俗等二元結(jié)構(gòu)之外，給予了新文化在經(jīng)歷“五四”的激情、1920年代的沉淀之后應(yīng)該如何走向縱深的另一個答案。革命文學(xué)論爭中大規(guī)模的文化批判，就是立足于階級視野，將文學(xué)的政治性意義提到一個新的維度，在這個維度的闡釋之下，“五四”以來的新文化話語被打包歸屬于“小資產(chǎn)階級”的標(biāo)簽。革命文學(xué)話語的建立就是通過意識形態(tài)批判的形式來闡明“無產(chǎn)階級”取代“小資產(chǎn)階級”的邏輯鏈條，建立一個既不依附于京也區(qū)別于海的全新的話語體系。這樣一來，1920年代末文學(xué)場新與舊、雅與俗、傳統(tǒng)與現(xiàn)代的矛盾，也隨著革命文學(xué)話語的進(jìn)場，逐漸演化成政治化話語與自由主義話語的對立。而在話語建構(gòu)的方式上，革命文學(xué)又是伴隨著強(qiáng)烈的焦慮登場的。在文化資本上它很難與以胡適、周作人等為代表的北方學(xué)院派文化相抗衡，在讀者市場上又無法與鴛鴦蝴蝶派、張資平等擁有大量市民階層讀者的海派作家比較，作為世界左翼文化運(yùn)動的一部分，中國左翼文學(xué)更像是徘徊于京海本土文化結(jié)構(gòu)之外的一個外來者。對于此時進(jìn)場的左翼文學(xué)來說，想要獲得自己的話語空間，必須采用一種推倒重來的邏輯搶占話語高地。因此，面對著已經(jīng)逐漸成型的京海二元結(jié)構(gòu)，以創(chuàng)造社、太陽社為代表的革命文學(xué)開始了對“五四”知識母體的全面顛覆。文學(xué)研究會、前期創(chuàng)造社、語絲派、現(xiàn)代評論派、新月派等代表作家都遭到了“無差別式”的批評和否定：“葉紹鈞可以說是市儈派的小說家之代表”，“阿Q的時代已經(jīng)死了”，文學(xué)革命是“有閑階級的智識階級”的產(chǎn)物，語絲派是以“趣味”為中心的文學(xué)，“他們所矜持的是‘閑暇，閑暇，第三個閑暇”3。今天看來，我們很難說這種批判是經(jīng)過深思熟慮的，它更像是革命文學(xué)試圖進(jìn)入五四新文學(xué)主導(dǎo)的文化場域時，奪取文壇話語權(quán)、重新劃分文學(xué)場域的迫切追求。就像馮乃超在事后回憶起的那樣：“至于在文化領(lǐng)域內(nèi)反對什么人，批判那些思想，我們的認(rèn)識不是那么明確的。”4

革命文學(xué)這種強(qiáng)勢的登場方式，雖然對文學(xué)場原有格局產(chǎn)生了強(qiáng)有力的沖擊，但長期對“非左翼”力量進(jìn)行無差別批判，其實(shí)并不利于左翼力量的吸納與壯大。革命文學(xué)家們很快意識到了這一點(diǎn)，一方面轉(zhuǎn)變對一些過渡性知識分子的態(tài)度，容許他們在革命的隊(duì)伍中作為同路人或“追隨者”存在5，對于魯迅、茅盾這樣已經(jīng)具備較高威望的精神領(lǐng)袖采取了積極爭取的態(tài)度，試圖利用這種“名人效應(yīng)”的虹吸效應(yīng)，來壯大左翼文學(xué)的話語分量。另一方面它又及時地吸納了一群游離于京海文化秩序中重要的青年力量，迅速擴(kuò)大了自己的隊(duì)伍。五四新文化運(yùn)動的爆發(fā)啟發(fā)和影響了一批青年人，它的落潮又讓這群青年人面臨著“后五四時代”的精神困惑和現(xiàn)實(shí)窘境。這明顯地體現(xiàn)在當(dāng)這群青年人因五四新文化的感召成長起來之后，卻難以找到自己生存和施展抱負(fù)的文化空間。北方時局的變化加上學(xué)院文化本身承載能力的局限性，讓北方文化場域無法完全接納這一批青年，而當(dāng)他們先后奔赴上海，又與十里洋場的海派市民階層有著明顯的隔閡和區(qū)別。在他們既無法擠進(jìn)已經(jīng)穩(wěn)定飽和的學(xué)院派文化秩序，又面臨著在海派都市空間拮據(jù)的生活困境的時候，左翼文化空間的開辟為他們提供了一個全新的容身之所，這群青年長期的底層生活經(jīng)歷與左翼文學(xué)理念達(dá)成了一種互證，左聯(lián)組織、刊物又為他們提供了一個新的陣地，讓他們能夠辦刊、發(fā)文以施展自己的文學(xué)抱負(fù)。由此在左翼力量的扶持下，青年左翼作家群逐漸成型并迅速崛起，構(gòu)成了當(dāng)時文壇最有活力、最年輕的文學(xué)新軍，逐漸與京海文化場域的知識分子群體形成了抗衡、對峙的關(guān)系。

二 京海文化場域與左翼話語的交鋒

雖然很快解決了自己的入場問題，但左翼文學(xué)的發(fā)展始終面臨京海文化場域的掣肘。在新文學(xué)中心南移之后，雖然北平已不像五四時期的熱鬧，但也并非是完全的沉寂。以胡適、周作人為精神領(lǐng)袖的北方學(xué)院派群體依然具有著強(qiáng)大的影響力，其他留守北方的文人也在積極地重振自己的力量。魯迅敏感地捕捉到了這一變化，1929年他在給友人的信中寫道：“青島大學(xué)已開，文科主任楊振聲，此君近來已聯(lián)絡(luò)周啟明之流矣。此后各派分合，當(dāng)頗改觀。語絲派當(dāng)消滅也。陳源亦已往青島大學(xué)，還有趙景深、易家鉞之流云?！?魯迅這番“此后各派分和，當(dāng)頗改觀”的預(yù)言很快變成了現(xiàn)實(shí)。1933年前后以《大公報(bào)·文藝副刊》為平臺，以京津高校為中心聚集起來的沈從文、卞之琳、蕭乾、何其芳、師陀、朱光潛等新一代的“京派”逐漸崛起。而巴金、鄭振鐸、靳以也相繼北上辦刊，這對于北方文化場域從人員力量到陣地?cái)U(kuò)展都是一次強(qiáng)有力的支持。蕭乾曾這樣形容過北方文壇的變化：“三三年我打福州一回來北平好像變了個樣兒。鄭振鐸、巴金和靳以都打南邊兒來啦。他們辦起《文學(xué)刊》和《水星》，在來今雨軒開起座談會。他們跟老熟人楊振聲和沈從文聯(lián)合起來，給怒悶的北平開了天窗?！?北方力量的重新煥發(fā)生機(jī)，意味著南北文壇已經(jīng)越來越變成相互抗衡、相互制約、相互牽制的格局。這對于左翼來說不可謂不是一個壓力。因此，當(dāng)1933年10月沈從文在《大公報(bào)·文藝》上發(fā)表《文學(xué)者的態(tài)度》一文影射上海文壇風(fēng)氣的問題時，本不在沈從文批判范圍的左翼作家卻接過了這個話頭，曹聚仁、徐懋庸、徐梵澄、魯迅等紛紛發(fā)文討論“京海問題”。然而有意思的是，左翼作家無意沿著沈從文的話題繼續(xù)對玩票白相的風(fēng)氣進(jìn)行批判，而是轉(zhuǎn)而對京派文學(xué)進(jìn)行批判。比如曹聚仁在《京派與海派》中提出京派海派不過是五十步笑百步而已，海派投機(jī)，京派也取巧；海派冒充風(fēng)雅，京派也遠(yuǎn)離現(xiàn)實(shí)；海派從官方拿錢，京派從基金會拿錢。1934年1月26日，曹聚仁再次發(fā)表文章談?wù)摵Ｅ蓡栴}，認(rèn)為京派海派都有一條“狐貍精的尾巴”：“知道不能掩飾了，索性把尾巴拖出來，這是‘海派’；扭扭捏捏，還想把外衣加長，把尾巴蓋住，這是‘京派’?！?在曹聚仁的這種敘述中，“索性把尾巴拖出來”的海派反而被賦予了一種坦蕩，相比之下，扭扭捏捏還試圖把外衣加長蓋住尾巴的京派，就顯得自欺欺人和虛偽得多。徐懋庸在《商業(yè)競買與名士才情》更是直接地對京派進(jìn)行了批判：“商人和名士都要錢用，但商人用的錢，是直接地用手段賺來的；名士用的錢，則可來得曲折，從小百姓手中出發(fā)，經(jīng)過無數(shù)機(jī)關(guān)而到名士手中的時候，腥氣已完全消失，好像離開廚房較遠(yuǎn)的人吃羊肉一樣?！?魯迅雖然有“‘京派’是官的幫閑，‘海派’則是商的幫忙而已”這樣一個把京海雙方各打五十大板的經(jīng)典論斷，但我們只要聯(lián)系這句話前后的整體語境，就會發(fā)現(xiàn)魯迅的真實(shí)態(tài)度：“但從官得食者其情狀隱，對外尚能傲然，從商得食者其情狀顯，到處難于掩飾，于是忘其所以者，遂據(jù)以有清濁之分?！?0京派從官，所以能夠以隱秘的方式得到自己所要的，海派從商，難以掩飾，只能暴露自己。而有的人卻因?yàn)檫@一點(diǎn)忘乎所以，不知天高地厚地批判起別人，并以此來評判文學(xué)的清濁，實(shí)在有些可笑。這里明顯流露出了魯迅對北平某先生——沈從文的諷刺和批判。這個態(tài)度魯迅在《“京派”和“海派”》一文體現(xiàn)得更為明朗化：“我也可以自白一句：我寧可向潑剌的妓女立正，卻不愿意和死樣活氣的文人打棚?！?1

沈從文批判上海文壇白相玩票的風(fēng)氣，批判海派作家登龍有術(shù)、招搖撞騙的行為，身在上海的左翼文人更應(yīng)該深有體會，按理來說不難與沈從文產(chǎn)生共鳴。但是他們非但沒有與京派站在一起，反而宣告自己“寧海而勿京”的態(tài)度，并且將論爭的焦點(diǎn)從對海派商業(yè)性的批判轉(zhuǎn)向了對京派政治性的批判。這其實(shí)說明左翼文學(xué)對這場論爭的介入，與其說是討論文學(xué)風(fēng)氣，不如說是借文學(xué)風(fēng)氣的討論對京派力量展開批判和壓制。

事實(shí)上，除了要應(yīng)對日漸崛起的北方文學(xué)力量之外，左翼文學(xué)還面臨著“京海合流”的場域擠壓。比如說在“京海之爭”已經(jīng)結(jié)束一年之后，魯迅突然發(fā)文，再次回顧京海之爭，并且認(rèn)為自己一年前那番“官的幫閑和商的幫忙”道理到了“今年春末，不過一整年帶點(diǎn)零，就使我省悟了先前所說的并不完滿”，12為什么僅僅過了一年，魯迅就改變了自己的想法？我們可以在這篇《“京派”和“海派”》里找到線索：

一，是選印明人小品的大權(quán)，分給海派來了；以前上海固然也有選印明人小品的人，但也可以說是冒牌的，這回卻有了真正老京派的題簽，所以的確是正統(tǒng)的衣缽。13

選印明人小品，在之前的上海不是沒有過，左翼在與論語派的論爭當(dāng)中就曾經(jīng)對此進(jìn)行過批判，魯迅在此再次重提此事，是因?yàn)檫@次的選印有了“真正老京派”的題簽，有了“正統(tǒng)的衣缽”。也就是說，在這里魯迅不滿的已經(jīng)不再是他在“小品文”論爭中針對小品文“幽默”“閑適”的批判，而是上海選印小品文的人因?yàn)橛辛恕袄暇┡伞钡念}簽，由“冒牌”一躍成了“正統(tǒng)”。聯(lián)系到當(dāng)時的歷史語境，魯迅這里所指的應(yīng)該就是1935年4月施蟄存選輯的《晚明二十家小品》，特意邀約周作人為其題簽一事。

二，是有些新出的刊物，真正老京派打頭，真正小海派煞尾了；以前固然也有京派開路的期刊，但那時半京半海派所主持的東西，和純粹海派自說是自掏腰包來辦的出產(chǎn)品頗有區(qū)別的。要而言之：今兒和前兒已不一樣，京海兩派中的一路，做成一碗了。14

在這第二點(diǎn)里，魯迅批判的是京派與海派在辦刊方面的合作，“新出的刊物”指的是1935年施蟄存創(chuàng)辦的《文飯小品》，而所謂的“老京派打頭”“小海派煞尾”則暗諷的是1935年4月《文飯小品》第3期里，周作人的《食味雜詠?zhàn)ⅰ繁煌茷槭灼l(fā)，而末篇恰好是施蟄存的《無相庵?jǐn)鄽堜洝贰?/p>

看得出來，魯迅對這兩件事情是很重視的，并且稱因?yàn)檫@兩件事情的發(fā)生，“今兒和前兒已不一樣”了。過去我們對小品文論爭的關(guān)注，更多放在1934年左翼與論語派的筆戰(zhàn)上面，而魯迅這段話提醒了我們，1935年周作人與施蟄存的這番“京海合流”，或許更讓左翼不滿。

從施蟄存自身的學(xué)術(shù)軌跡來看，他對古典文學(xué)的興趣，其實(shí)并不在晚明小品，在這場小品文熱之前，施蟄存還因?yàn)橥扑]《莊子》《文選》而和魯迅在打筆戰(zhàn)，雖然施蟄存晚年將精力逐漸投入古典文學(xué)研究上，但他研究的也是唐詩宋詞，不僅出版了《唐詩百話》《詞學(xué)名詞釋義》，還編撰了《詞學(xué)》《宋元詞話》《宋詞經(jīng)典》《花間新集》《詞籍序跋萃編》等著作。這說明施蟄存在1935年精心選編《晚明二十家小品》、創(chuàng)辦《文飯小品》并非完全出于他個人的興趣，甚至也不僅僅是對周作人等老京派的追捧，更深層的原因，恐怕還是施蟄存與左翼文學(xué)在上海文化場域的暗自較勁。施蟄存在經(jīng)過了“第三種人”論爭中的陪綁之后，又因?yàn)椤啊肚f子》與《文選》”論爭獲得了“洋場惡少”之名，與左翼人士之間的隔閡越來越大，施蟄存所代表的海派力量也越來越被左翼文學(xué)擠壓，直到1935年初，施蟄存和他的《現(xiàn)代》終于在一片落寞中迎來了?？慕Y(jié)局。在這樣的情況下，施蟄存選擇與周作人為首的老京派合作，未嘗不是對左翼力量的一種反擊。在《文飯小品》的創(chuàng)刊詞里施蟄存就直接針對魯迅，明確對魯迅說的小品文是“清談”“小擺設(shè)”等說法表示異議。除了對魯迅為代表的左翼進(jìn)行挑釁，施蟄存還大力推崇周作人及其弟子的創(chuàng)作，周作人也時常領(lǐng)銜俞平伯、李廣田等多次在《文飯小品》上發(fā)表文章。這樣一來，京派、海派、論語派就以“小品文”為載體合流成一股力量，共同站在了左翼的對立面，這對于左翼文學(xué)來說，不可謂不是一個壓力。

今天我們常常會說左翼文學(xué)占據(jù)了1930年代文壇的主流。但實(shí)際上在1930年代的社會環(huán)境中，左翼文學(xué)的這種“主流”地位是很不穩(wěn)固的。它不僅要躲避國民黨的文化圍剿，還要與京派、海派、論語派等這些已經(jīng)存在和不斷冒進(jìn)的文學(xué)力量進(jìn)行競爭，前有以沈從文、朱光潛為代表的京派力量的復(fù)蘇，后有林語堂“由京入?！钡恼撜Z派小品文熱潮和周作人與施蟄存“京海雜燴”的合作，京與海的對立局勢，也從之前的一北一南逐漸走向合流，這對左翼文學(xué)來說是一個擠壓。從這個角度再去看1935年前后左翼文人大肆批判以周作人為首的京派是“魔道”，這就不僅是文學(xué)思想本身的分歧，更是文學(xué)場域競爭的一種體現(xiàn)。

三 “第三條路”的艱難建構(gòu)

左翼文學(xué)與京海文化場域的力量博弈，投射在文學(xué)創(chuàng)作上，一個重要的表現(xiàn)就在于錯綜復(fù)雜的文學(xué)話語構(gòu)型的形成。就像在文章開頭所說的那樣，左翼文學(xué)的框架看起來很清晰，從綱領(lǐng)到組織到創(chuàng)作宗旨都很明確，但它的邊界又很模糊，蔣光慈的“革命加戀愛”、茅盾的“社會剖析小說”、張?zhí)煲淼摹爸S刺小說”、東北作家群的“流亡小說”這些共同被稱為左翼文學(xué)的作品之間，究竟是否存在一個確切的文學(xué)標(biāo)準(zhǔn)？對于這一點(diǎn)，筆者認(rèn)為，如果今天站在一個后置的視角把這些作品放到一起總結(jié)、歸納左翼文學(xué)的標(biāo)準(zhǔn)，確實(shí)會發(fā)現(xiàn)左翼文學(xué)體系呈現(xiàn)出一種不穩(wěn)定性和分裂性，這主要是因?yàn)橹袊笠砦膶W(xué)，并不是一開始就是由一個成熟、穩(wěn)定、統(tǒng)一的理念催生出來的。它的多變性和多維面向，恰恰正是它作為一個外來理念進(jìn)入中國本土文化場域的過程不斷探索、不斷調(diào)整的自然體現(xiàn)。

早期蔣光慈、華漢、洪靈菲包括茅盾等人的創(chuàng)作，更多是都市性的創(chuàng)作，普羅文學(xué)常常在都市空間里描繪上層社會的奢靡和底層人民的困苦的對比，進(jìn)而催生一個“革命”的浪漫想象，確實(shí)可以為時代轉(zhuǎn)型中的人們提供一種類似“到莫斯科去”的精神信仰和情緒依托。這類作品一時可以形成潮流，但時間一長，無法與現(xiàn)實(shí)接軌的精神信仰只會成為空中樓閣，無法獲得長久的生命力。茅盾力圖在宏大的社會歷史圖景中為左翼的框架尋找到一個支點(diǎn)，以期得到某種突破，于是有了《子夜》這樣一個集大成的作品。但是《子夜》既是這類作品的頂峰，也是終結(jié)。茅盾獨(dú)有的理論高度和對社會認(rèn)知的深度剖析并不能為左翼創(chuàng)作提供太多可復(fù)制的經(jīng)驗(yàn)。大部分的左翼作家無力也不可能沿著《子夜》的方向繼續(xù)推進(jìn)，歷史也證明在《子夜》之后，確實(shí)沒有出現(xiàn)下一個《子夜》式的作品。左翼文學(xué)想要作為一種整體的態(tài)勢發(fā)展起來，必須找到一種全新的書寫方式。魯迅《關(guān)于小說題材的通信》在這里發(fā)揮的作用是極其重要的。1934年，初到上海的沙汀、艾蕪面對寫作的困惑寫信向魯迅求教，對此，魯迅的回答是“能寫什么，就寫什么”15，鼓勵青年作家回歸到自己熟悉的生活經(jīng)驗(yàn)來進(jìn)行創(chuàng)作。魯迅這封信的意義不僅僅在于啟發(fā)了艾蕪、沙汀這兩位年輕人，而是為這一批年紀(jì)輕輕來到上海卻有豐富人生體驗(yàn)的青年打開了寫作空間。在這之后，左翼作家的題材逐漸開始轉(zhuǎn)型：作家們開始將筆觸從城市轉(zhuǎn)移到了鄉(xiāng)土，甚至多以自己的故鄉(xiāng)為依托展開故事，具有著鮮明的地方色彩。

這實(shí)際上體現(xiàn)的是左翼文學(xué)某種程度上的自我調(diào)整，左翼文學(xué)想要作為一種“文學(xué)”形式真正生長起來，想要獲得長久的生命力，必須回到作家熟悉的生活中，回到作家真正熟悉的廣袤大地上，因此這一批作家紛紛把筆觸伸進(jìn)了自己最熟悉的領(lǐng)域——故鄉(xiāng)。這種轉(zhuǎn)向是對海派空間和都市經(jīng)驗(yàn)的揚(yáng)棄，這一批青年左翼作家拋棄了虛擬的、都市的文學(xué)表述，不再是虛構(gòu)、創(chuàng)造一個客觀世界去演繹呈現(xiàn)無產(chǎn)階級革命思想，蕭紅的“生死場”、端木蕻良的“科爾沁旗草原”既是一個客觀的世界，更是作家的精神世界和情感世界。

回望故鄉(xiāng)故土，以故鄉(xiāng)為依托承載文化理念，關(guān)注個體生命的價值，以人的體驗(yàn)進(jìn)入社會的描寫，這幾乎與京派如出一轍。但是恰恰就是在相似的模式中，左翼作家完成了對京派文化觀和人性論的抵御和消解。同樣是寫故鄉(xiāng)，京派作家對故鄉(xiāng)的回望是溫情的、是眷戀的，是京派對現(xiàn)代文明進(jìn)行批判的一個重要參照。但是左翼作家他們大多來自邊緣省會的底層，故土的破敗和苦難讓他們選擇逃離，滿懷希望地聚集到所謂的“現(xiàn)代文明”都市——上海。可是來到上海之后，都市化的節(jié)奏和壓力又給了他們強(qiáng)烈的擠壓感，雙重失敗的人生體驗(yàn)讓他們在都市與故土之間建構(gòu)的一種雙向?qū)徱暤呐嘘P(guān)系，左翼作家必然不會像京派一樣，把故鄉(xiāng)當(dāng)成一種文化想象和精神燈塔，而是把它一層一層剝開來，把它看透徹、理清楚、想明白，看看我們的苦難到底為什么發(fā)生，我們究竟生活在一個什么樣的世界。蕭紅的《生死場》，用了十章的篇幅寫了東北農(nóng)村“糊糊涂涂地生殖，亂七八糟地死亡”之后，才緩緩帶入日本侵略的事件，在這樣的赤裸裸的血肉人生、麻木混沌的生老病死面前，京派式的鄉(xiāng)情人性完全失效，正是在這種揚(yáng)棄和批判當(dāng)中，蕭紅才找到了她作品中“真實(shí)的受難”和“真實(shí)的野生的奮起”16。

楊晦對于文藝發(fā)展的規(guī)律曾有這樣一個著名的比喻：“文藝好比是地球，社會好比是太陽。我們現(xiàn)在都知道地球有隨太陽的公轉(zhuǎn)，也有地球的自轉(zhuǎn)?！?7這句話雖然是對文藝與社會關(guān)系的生動闡釋，但也適用于文學(xué)與文學(xué)生態(tài)關(guān)系的考察。在復(fù)雜的文學(xué)生態(tài)場域里，文藝運(yùn)動不僅有自身發(fā)展的軌跡，而且還需要與多個流派曲折爭流、分合流動，有源有流、有交鋒的漩渦，也有合流的脈絡(luò)。無論是京派、海派還是左翼，它們都是在互相的碰撞和對話、交鋒與對峙、裂變與重組的關(guān)系中展示自己蓬勃、復(fù)雜的生命歷程。如果我們只關(guān)注每個流派的個性的展開，很容易陷入“只見蒼蠅、不見宇宙”的偏頗，在文學(xué)研究越來越走向“大文學(xué)”式的今天，我們更應(yīng)該召喚一種開放性的、流動性的姿態(tài)來看待這些文學(xué)流派之間的歷史延展性和內(nèi)在精神聯(lián)系。

注釋：

1 朱自清：《那里走·呈萍郢火栗四君》，《朱自清全集》第4卷，江蘇教育出版社1990年版，第226頁。

2 朱自清：《那里走·我們的路》，《朱自清全集》第4卷，江蘇教育出版社1990年版，第237～238頁。

3 成仿吾：《從文學(xué)革命到革命文學(xué)》，《創(chuàng)造月刊》1927年第1卷第9期。

4 馮乃超：《魯迅與創(chuàng)造社》，《新文學(xué)史料》1978年第1期。

5 馮雪峰：《革命與智識階級》，《無軌列車》1928年第2期。

6 魯迅：《致章廷謙（川島）的信》，《魯迅書信集》，人民文學(xué)出版社1976年版，第196頁。

7 蕭乾：《我這兩輩子》，北京日報(bào)出版社2007年版，第75頁。

8 曹聚仁：《續(xù)談“海派”》，《申報(bào)·自由談》1934年1月26日。

9 徐懋庸：《商業(yè)競買與名士才情》，《申報(bào)·自由談》1934年1月20日。

10 魯迅：《“京派”與“海派”》，《魯迅全集》第5卷，人民文學(xué)出版社2005年版，第453、454頁。

11 12 13 14 魯迅：《“京派”和“海派”》，《魯迅全集》第6卷，人民文學(xué)出版社2005年版，第315、312、312、312頁。

15 魯迅：《二心集·關(guān)于小說題材的通信》，《魯迅全集》第4卷，人民文學(xué)出版社2005年版，第366頁。

16 胡風(fēng)：《生死場·讀后記》，《蕭紅全集》第1卷，黑龍江出版社2011年版，第133頁。

17 楊晦：《論文藝運(yùn)動與社會運(yùn)動》，《大學(xué)》1947年第6卷第1期。