侯婧婧 郭春雨
頒獎辭
微弱的燈,照亮寒夜的路人?;鸺t的灶,氤氳出親情的味道。這陋巷中的廚房,烹煮焦慮和苦澀,端出溫暖和芬芳,慣看了悲歡離合,你們總是默默準(zhǔn)備好炭火。
“他們在一起也高興,都是同病相憐的人,都沒有辦法了,走到一起來了,能互相理解。會談?wù)勛鲲埌?,今天你家病人想吃什么、明天我家病人要買什么,心情就比較放松了,找到一點娛樂,日子也好過一點?!?/p>
在一些人看來,經(jīng)營“抗癌廚房”的萬佐成、熊庚香夫婦一年到頭是“白忙活”,但在他們心中,自己作為經(jīng)營者,與顧客之間是互相給予、互相溫暖。
2021年除夕,萬佐成、熊庚香給患者和家屬準(zhǔn)備了免費的年夜飯。在“感動中國”的頒獎現(xiàn)場,央視主持人白巖松遠程連線提問:“愛心廚房準(zhǔn)備做到啥時候?”這對年屆七旬的夫妻異口同聲:“堅持一天算一天?!?/p>
由于夫婦二人放棄了到北京領(lǐng)獎,組委會特意將獎杯和鮮花帶到江西南昌的小巷子里,送到了他們手中。
蒼涼人間的一絲微光
2003年,萬佐成和妻子熊庚香到南昌青山湖區(qū)石泉村賣油條,攤子擺在江西省腫瘤醫(yī)院對面的小巷子里。一天,一對夫婦來到萬佐成、熊庚香夫婦賣油條的攤位前,看著炸完油條后還很旺的爐火,小心翼翼地詢問著:“我家小孩今年十歲,骨癌,一條腿已經(jīng)截肢了,就住在對面腫瘤醫(yī)院里。能麻煩您借這爐子用一下嗎?出門太久,孩子就想吃口媽媽做的飯?!?/p>
聽了這話,萬氏夫婦二話沒說就答應(yīng)了,他們拿來家里的鍋、油、調(diào)味料,讓孩子心滿意足地吃上了母親做的飯。本以為只是一件小事,沒想到消息傳回了醫(yī)院,越來越多的病人家屬都來求他們借爐子炒菜煮飯吃。都是病人家屬,夫婦倆心生憐憫,于是干脆一口氣買了10多套廚具和煤球爐。
一開始,他們堅決不收這些家屬的錢,一直用炸油條的錢來貼窟窿,隨著用廚房的人越來越多,夫妻倆一天要買4包鹽、5瓶醬油,再加上水費電費煤球的費用,實在無力支撐。萬般無奈之下,才開始嘗試收一點錢。他們沒想過靠這個賺錢,依舊免費提供鍋灶、煤、調(diào)味品,只是炒一個菜,收取5毛錢的費用,剩下的,就靠每天炸油條來平衡收支。2016年,物價上漲,夫婦倆將廚房使用費漲到一塊錢。
“爐子、鍋碗瓢盆我們都提供,買的這些調(diào)料都是大品牌的,可以隨便用,但是得自己帶著油和菜。因為一桶油就要一百多,這個費用我們負(fù)擔(dān)不起?!比f佐成估計,每年有1萬多人到這里做飯?,F(xiàn)在每天都要用掉100多個蜂窩煤,水費也要20多元。為了節(jié)省開支,目前只能使用蜂窩煤,還用不起天然氣。因為炒菜的油煙氣多少也會影響到周邊住戶,為了把影響降到最小程度,老萬夫婦把三層的靠廚房的房間都租了下來,一樓供病人及家屬炒菜,二樓自己做炸油條生意,三樓供困難病人免費居住。
多的時候,一天有三四百人來炒菜,因為設(shè)備大家共用,所以這個廚房被親切地稱為“共享廚房”“抗癌廚房”。
萬佐成說,他年輕時就習(xí)慣早起,現(xiàn)在60多歲了,仍是凌晨3點多起來,炸油條、煮稀飯。從凌晨5點到晚上8點,愛心廚房里“每時每刻都有人”,中午尤其多,有一兩百人?!皬N房肯定容易搞臟的,我是一天到晚都要搞衛(wèi)生,掃地、刷鍋,20多個高壓鍋都要洗。”
然而,這份辛勞的“事業(yè)”并不能帶來贏利。
十幾年間,他們在城中村的房租從幾百元漲到2000多;借火的價格從5毛變成了1塊,煲一鍋湯收2塊,后來提價到2塊5,用水不另收費,算下來,每個月收支基本相抵。
就這樣,用萬佐成的話說,共享廚房一年365天沒斷過炊煙。
因為從大年三十到初三這幾天,附近的酒店飯館都關(guān)門了,“有錢都買不到吃的”,所以他們不僅不能歇業(yè),還有個慣例是對無法回家過年的病人和家屬免費,“這個應(yīng)該救急一下?!庇龅綈毫犹鞖?,廚房也會開門,萬佐成用大棚、大傘把爐子罩起來,照樣提供灶具讓人來巷子里炒菜,“下雨天,人也要吃飯吧!”
爐中火,人間情
每天一大早,萬佐成就起床給煤爐生火。廚房準(zhǔn)備就緒時已近上午9點。短暫休息后,病人家屬便會陸續(xù)提著菜來做飯。
26歲的邵慧慧在廚房附近租了一間房子,每天早早來到廚房。
“醫(yī)院里面有食堂,但比自己做飯貴,爸爸也不喜歡吃?!睘榱俗尰挤伟┑母赣H吃好飯,慧慧和媽媽每天變著花樣做菜。
為了照顧父親,慧慧辭掉廣州工廠的工作回到江西?!案赣H是我們家的頂梁柱,現(xiàn)在就像天塌了一樣。我們姐妹商量,無論多難,都要給父親治病?!?/p>
在過去20多年里,鄒大哥每天都吃著妻子做的飯菜。直到兩年前,妻子被查出宮頸癌,反復(fù)治療和病情惡化讓一切都發(fā)生了改變。
從妻子到南昌治病開始,鄒大哥就與“抗癌廚房”結(jié)了緣。起初,他并不會做菜,但在萬佐成夫婦和病友的幫助下,經(jīng)歷兩年鍛煉,他已經(jīng)成為這個露天廚房里的“廚神”,還經(jīng)常指點新加入的病友如何熟練使用廚房里的爐灶。
“因為癌細胞轉(zhuǎn)移,我老婆現(xiàn)在完全離不開我?!编u大哥說,為節(jié)省時間,他每天上午在廚房把全天的飯都做好。“我希望她每天都能吃得好,吃得好心情就會好一些,心情好病情才會好轉(zhuǎn)。”
番茄炒蛋、炒青菜、紅燒魚、豬蹄湯……鍋鏟碰撞的聲音就像是一場與病魔廝殺的“交響樂”。
“抗癌廚房”里的每一道菜,看似平常又不平常。雖不是山珍海味,卻濃縮了父母之愛、子女之孝、夫妻之情。對于抗癌的患者來說,一份來自家人掌勺的熟悉味道,也許就是一份對抗病魔的力量源泉。
“四方食事,不過一碗人間煙火?!笨v使山珍海味也比不過躺在病床上還能吃到至親至愛的人親手做的一碗熱乎乎的飯菜。
“有的病治不好,但讓病人吃好,家屬的遺憾就少一些。”萬佐成說。
夫婦倆難以記住每一位來做飯的病人家屬姓名,但病人家屬卻不會忘記他們。很多病人家屬離開時把電話號碼留在墻上,邀請夫婦倆日后到他們家做客。被油煙熏得發(fā)黃的一面墻,寫滿了密密麻麻的電話號碼。
2019年下半年,他們關(guān)掉了經(jīng)營十幾年的油條攤,但沒有關(guān)掉“抗癌廚房”,也沒有回到子女身邊照顧孫子、孫女?!跋啾冗@些癌癥家庭,我們和孩子們是幸運的,能夠幫助到大家,我們也感到充實。”萬佐成說。
“我們希望,這個廚房能一直辦下去?!被刍壅f,這個廚房雖然簡陋,但只要有這么一個地方,就感覺還有一個家。
18年來,夫婦倆見證了數(shù)以萬計的癌癥家庭經(jīng)歷生離死別,但他們始終鼓勵每個人勇敢地和病魔斗爭?!熬退阌龅皆俅蟮睦щy也要吃飽飯!”熊庚香說。吃飽飯,才能好好活下去。
18年堅守,初心猶在
萬佐成夫婦育有兩女一子,兒子曾經(jīng)臥病多年,這讓他們對這些顧客很能感同身受,有時也會做一些開導(dǎo)和安慰,“我們也跟他們宣傳:一個是藥物治療,一個是營養(yǎng)治療,一個是精神要放松。這三樣做到的話,病就是可以治的,(或者)很多時候可以延長壽命”。
這么多年下來,炒菜的鍋灶都汰換了好幾回,老兩口已經(jīng)記不清有多少人往來其間。熊庚香說:“我們搞這個東西,方便他們,他們肯定感謝我們。有的到家以后就給我打電話,‘謝謝老板娘嘍!有的就跟我開玩笑,讓我到他們家去過年,我覺得自己好幸福呢!我現(xiàn)在這么大年紀(jì)了,就是離不開了,一直要做下去?!?/p>
經(jīng)營“抗癌廚房”,閱盡人間事,經(jīng)濟上的得失更看淡了。萬佐成說:“人活在世上,爭權(quán)奪利也沒有多大的意思,健康就是財富。只要不得病,能夠比較開心,就可以的?!?/p>
一年365天,愛心廚房從不打烊。在剛剛過去的春節(jié)假期,萬佐成夫婦就連除夕都沒休息,給腫瘤醫(yī)院的患者和患者家屬做了免費的水餃和紅燒肉。一天24小時,夫妻倆除了睡覺沒有休息的時間。從早上4點一直忙到夜里八九點以后,才能吃上晚飯。
遇到一些家庭困難的患者和家屬,夫妻倆不僅不收費,還總會在粥飯上幫襯,“有些條件差的人過來,不舍得炒菜,來了就炒一個素菜,把錢都省下來看病救命了。我們能問他要錢嗎?”萬佐成說,“我們就把好心人給的一些物資,給他們用?!?/p>
“覺得值得,是覺得我們的功夫沒白費,大家都很關(guān)注我們,關(guān)心我們,感覺這一切都值了。”萬佐成說。
“光靠我們肯定不行,撐不下去的,現(xiàn)在有不少愛心人士也過來幫我們?!比f佐成說,現(xiàn)在愛心廚房出名了,尤其是夫妻倆得了“感動中國人物”獎后,政府解決了一部分的房租,很多愛心企業(yè)也送來油鹽醬醋等物資,如今,愛心廚房基本能夠做到收支平衡。
除此之外,在江西省腫瘤醫(yī)院附近,除了老萬夫妻的愛心廚房外,還多了好幾個愛心廚房。炒菜價格雖然比老萬夫妻的廚房貴,但畢竟給患者家屬多了一些做飯的選擇,減輕了排隊等待的壓力。
“希望越來越多的人能投入到幫助的隊伍里。靠我們個人的力量是遠遠不夠的,大家一起幫忙才能渡過難關(guān)?!比f佐成說。新的一年,他們沒有任何的新計劃,“就一切照舊,只要我們干得動,愛心廚房就一直開著?,F(xiàn)在這么多年大家已經(jīng)處出感情了,我們離不開他們,他們也離不開我們。”
面對社會各界的嘉許,夫婦二人有自己的應(yīng)對方式。談及善款,熊庚香表示:“我們不要什么錢。我就覺得(有錢)可以給病人捐款去,有的病人好窮,沒飯吃的,給他們拿幾百塊錢,他們能好過一點。”