王新立

天剛蒙蒙亮，年過(guò)七旬的婆婆便開(kāi)始在床的里側(cè)扭動(dòng)起身子，嘴里不停地嘟囔著：“紅，我要解手，我要吃杏，我要上街玩?！甭?tīng)著老人語(yǔ)無(wú)倫次的喊叫聲，睡在老人身邊這位叫“紅”的女人一下子翻身起床，像哄孩子似的幫老人脫掉“尿不濕”，然后幫她穿衣洗臉，再溫柔地把老人扶到衛(wèi)生間，直到把老人伺候舒服。這樣的生活場(chǎng)景，對(duì)于汝南縣王崗鎮(zhèn)孔寨村八組的農(nóng)村婦女周玉紅來(lái)說(shuō)已經(jīng)習(xí)以為常了。

30年前的一個(gè)春天，年僅20歲的周玉紅經(jīng)媒人撮合，嫁給了樸實(shí)憨厚的青年小伙孔樂(lè)義。玉紅一過(guò)門(mén)便與公婆生活在一起。她謹(jǐn)守著傳統(tǒng)的忠孝之道，在孔家與丈夫一起侍候公婆、關(guān)愛(ài)兒女，過(guò)著極為普通的農(nóng)家生活。

不承想，一場(chǎng)災(zāi)難悄然降臨。2006年，孔樂(lè)義的哥哥孔仁義患癌癥去世，不久，大嫂也因病追隨丈夫而去，撇下一個(gè)剛剛成家的侄子支撐著支離破碎的家。福無(wú)雙至，禍不單行。2011年冬天，一直跟著玉紅生活的公公又患腦出血偏癱在床，不久也撒手人寰。一連串的打擊，讓本來(lái)就孱弱的婆婆病倒了。

看著躺在病床上的婆婆，玉紅輕輕坐到老人身邊，緊緊拉著婆婆一雙瘦骨嶙峋的手，淚眼盈盈地說(shuō)：“媽?zhuān)@幾年，老天爺不留情，讓我們家承受的災(zāi)難太大了！我哥、我嫂和我公公一個(gè)個(gè)離開(kāi)了我們，放在誰(shuí)身上都受不了啊！不過(guò)，我們活著的人還得活呀，您一定要挺住，不能再有什么閃失了。您就是我的親媽?zhuān)灰液蜆?lè)義有口飯吃，就不會(huì)讓您老人家挨餓受罪！”媳婦的一番話，感動(dòng)得婆婆老淚縱橫。

為了安撫婆婆受傷的心靈，玉紅從精神上讓她寬心、給她撫慰。這些年，農(nóng)村的青壯年都外出打工去了，村里剩下的全是老頭、老太太。玉紅感覺(jué)這些老年人和婆婆是一類(lèi)人，他們之間有很多聊得來(lái)的地方，完全可以成為婆婆最佳的聊天對(duì)象。為了幫助婆婆主動(dòng)融入聊天隊(duì)伍，每天吃過(guò)早飯午飯，玉紅都要到村子里瞅一圈，看看哪家門(mén)前或樹(shù)蔭下聚集的老年人最多。一旦確定目標(biāo)后，她就跑回家，一手掂著一只小木凳，一手挽著婆婆的手，笑呵呵地把老人送進(jìn)人群中，并且主動(dòng)挑起話題，幫助婆婆打開(kāi)話匣子。孔寨村八組距張崗街不太遠(yuǎn)，一到農(nóng)閑時(shí)節(jié)，玉紅就腳蹬三輪車(chē)，帶著婆婆到張崗街趕集散心。遇上老人中意的特色小吃，她不等老人開(kāi)口便買(mǎi)下來(lái)。婆婆感到很奇怪，有一次，她笑著問(wèn)玉紅：“紅啊，你是我肚子里的蛔蟲(chóng)嗎？我心里怎么想的，你怎么全知道呢？”聽(tīng)著婆婆幸福的疑問(wèn)，玉紅開(kāi)心地笑了。

安穩(wěn)的日子過(guò)得太快了，不知不覺(jué)間，玉紅也當(dāng)上婆婆。2008年4月，兒子孔偉佳成家，不到3年的時(shí)間里，賢惠的兒媳婦連生兩胎，其中，第二胎還是雙胞胎?？准矣瓉?lái)了3個(gè)可愛(ài)的小孫女，添丁添福的喜悅，著實(shí)讓玉紅樂(lè)不可支，整天滿臉洋溢著幸福的笑容。正當(dāng)玉紅滿懷期待希望生活好起來(lái)時(shí)，一場(chǎng)災(zāi)難再次降臨孔家。2016年5月，年過(guò)七旬的婆婆忽然昏迷倒地，等到搶救過(guò)來(lái)時(shí)已神志不清，成為一名老年癡呆癥患者。

面對(duì)著大小便時(shí)常失禁、大腦一會(huì)兒清醒一會(huì)兒糊涂的婆婆，玉紅傷心極了。丈夫、兒子、媳婦都在外面打工，自己一個(gè)人在家照顧3個(gè)孫女和婆婆，生活原本已經(jīng)很難了，現(xiàn)在婆婆突然失去自理能力成為癡呆老人，往后的日子可怎么過(guò)呀？一想到這些，玉紅就禁不住哭出聲來(lái)。

哭過(guò)一陣后，玉紅擦干眼淚，自我安慰道：“哭有什么用??？日子還得一天一天往前過(guò)??！”她喊著剛8歲的大孫女說(shuō)：“子悅呀，你看看，你曾祖母又生病了，大小便失禁，多可憐呀！以后，我就不陪你們姐妹仨睡覺(jué)了，我要陪你曾祖母睡，夜里好照顧她，你要替我照顧好兩個(gè)妹妹呀！”懂事的子悅含淚點(diǎn)點(diǎn)頭。

就這樣，已經(jīng)50歲的周玉紅雙眼噙著淚，從孫女們的房間抱起自己的鋪蓋搬到了婆婆床上。此時(shí)的婆婆坐在床頭，兩眼空洞無(wú)光，一言不發(fā)、面容呆滯。玉紅走到她跟前，想把她扶下床活動(dòng)一下身子。誰(shuí)知老人剛站起，一股尿騷屎臭氣撲鼻而來(lái)。玉紅強(qiáng)掩鼻息，上前幫老人解開(kāi)衣服，用毛巾蘸著清水仔細(xì)地擦干凈老人的身體，并給她換上一身干凈的衣服。而后玉紅又把老人坐過(guò)的被單抽出來(lái)，放進(jìn)門(mén)前的洗衣盆里。玉紅在做這些事情時(shí)，3個(gè)小孫女整整齊齊地站在一旁，靜靜地看著，天真雪亮的眼睛里充滿著純潔的敬意。

婆婆自從患上老年癡呆癥后，本來(lái)并不靈活的腿腳竟然變得“勤快”起來(lái)，如果玉紅稍不留神，她便會(huì)深一腳淺一腳走得無(wú)影無(wú)蹤。3年前的一天上午，玉紅正在給孫女們做午飯，僅僅幾分鐘工夫，坐在院子里的婆婆就不見(jiàn)了。玉紅趕緊囑咐大孫女看好廚房的東西別亂動(dòng)，自己一個(gè)人沖出家門(mén)去尋找婆婆。在村前的“村村通”公路上，她遠(yuǎn)遠(yuǎn)看見(jiàn)婆婆跌倒在地上，雙手抱住左腿正在痛苦呻吟著。玉紅急忙跑過(guò)去，仔細(xì)查看，發(fā)現(xiàn)婆婆的左腿骨折了。她懊悔地嘆了口氣，趕緊背起婆婆回到家里，騎上三輪車(chē)把婆婆送到鎮(zhèn)上的衛(wèi)生院做了骨頭對(duì)接包扎手術(shù)。

常言說(shuō)，傷筋動(dòng)骨一百天。婆婆在家養(yǎng)腿的那段日子里，玉紅想著法子給老人改善生活。她聽(tīng)人說(shuō)多喝骨頭湯，可以促進(jìn)斷裂的骨頭傷口盡快愈合。聽(tīng)說(shuō)這個(gè)方法后，玉紅就每天騎著三輪車(chē)去張崗街上一家肉鋪店購(gòu)買(mǎi)剔過(guò)肉的豬骨頭，回家后用柴火在地鍋里煮，煮得骨湯都變白了。時(shí)間長(zhǎng)了，肉鋪老板知道玉紅買(mǎi)骨頭的用途后十分感動(dòng)，后來(lái)玉紅再去買(mǎi)骨頭，老板堅(jiān)決不再收錢(qián)，并且贊嘆道：“像您這樣的孝順媳婦，如今在咱農(nóng)村真是難找！”

也許是孝心感天，如今，已經(jīng)73歲的婆婆經(jīng)過(guò)玉紅幾年的精心護(hù)理，病情竟然奇跡般好轉(zhuǎn)起來(lái)。每天清晨，她會(huì)在玉紅的精心侍奉下，起床、洗臉、吃飯，然后像一個(gè)聽(tīng)話的孩子一樣，拉著兒媳的手來(lái)到院子里或村子里小廣場(chǎng)上，找一個(gè)位置安靜坐下來(lái)。只要玉紅在她的視野里，她就變得格外安靜。

周玉紅的孝賢之行如無(wú)聲的春雨，深深灌注在后代子孫的心田。看著奶奶忙碌的身影，已經(jīng)讀小學(xué)六年級(jí)的大孫女孔子悅一臉真誠(chéng)地說(shuō)：“我已經(jīng)給兩個(gè)妹妹說(shuō)好了，我們一定好好學(xué)習(xí)，等到長(zhǎng)大能掙錢(qián)了，就給奶奶買(mǎi)一輛房車(chē)，讓奶奶開(kāi)著車(chē)到全國(guó)各地轉(zhuǎn)一轉(zhuǎn)，看看外面得世界，享受享受生活。我的奶奶太辛苦了，我真的很敬佩她，她是我學(xué)習(xí)得好榜樣！”

（責(zé)任編輯：碧澎）