周秉德
周秉德是周恩來的長侄女。在《我的伯父伯母周恩來鄧穎超》一書中,她以親人的獨特視角,飽含深情地回顧了周恩來、鄧穎超工作生活的諸多細節(jié)。本文系該書節(jié)選,講述了周恩來病重期間那些感人的瞬間。
三位醫(yī)生定下“攻守同盟”
1973年3月10日,是伯伯自從1972年5月18日被確診為膀胱癌十個月后第一次進行對癥檢查治療。從這次開始,伯伯先后進行過13次手術(shù)治療,每一次都是他親自給毛主席打報告,每次被批準手術(shù)后,他總要把中央的工作先安排交代一番,以防萬一永遠不能回來,不會延誤中央的工作。
我永遠感激吳階平、卞志強和張佐良三位大夫,為了我伯伯,為了人民的好總理,他們將個人的安危置之度外。進手術(shù)室時他們已經(jīng)定下了“攻守同盟”,只要電鏡檢查時有用激光燒掉癌癥原發(fā)病灶的可能,不再請示,立即燒。因為治療癌癥,最重要的是搶時間,越早發(fā)現(xiàn)、早治療,效果越好!伯伯確診膀胱癌已經(jīng)10個月了,原本發(fā)現(xiàn)是最早期,拖到如今,已經(jīng)是耽誤太久,再也耽誤不起了!
無影燈下,吳階平教授從電鏡中看清了:總理膀胱內(nèi)癌癥原發(fā)病灶只有綠豆大,燒灼方便也有絕對把握。三人無言地交換了一下眼神,吳教授果斷拿起激光槍,在電子顯微鏡下,迅速消滅了伯伯膀胱內(nèi)的癌癥病灶!
我經(jīng)常設想,如果不是他們?nèi)会t(yī)生的無私和對我伯伯的真摯感情,恐怕伯伯是無法再支撐近三年的!
唯一一次隱瞞真相
1975年12月康生病亡。從沒對伯伯隱瞞病情的醫(yī)生和張樹迎、高振普(兩人分別為周恩來總理的衛(wèi)士長及貼身警衛(wèi))相約,第一次也是最后一次向他隱瞞了真相:他們?yōu)椴畬iT印制了《人民日報》的第一版,替代了當天第一版上康生病亡的消息。因為伯伯每天都要看《人民日報》,病情嚴重時,他總要讓值班的張樹迎、高振普或張佐良大夫給他念報紙。而伯伯與康生患的同是膀胱癌,伯伯對康生病情的每一步發(fā)展可謂了如指掌,大家擔心伯伯看了這條消息產(chǎn)生聯(lián)想而受到刺激。其實,那天伯伯一直在昏睡,并沒有要求讀報……
一年半內(nèi)做手術(shù)13次
1975年12月底,伯伯生命最后的活動,中央文獻研究室編寫的《周恩來年譜》有著詳盡的記錄,也成了我永遠的紀念:
得知給自己理發(fā)多年的北京飯店職工朱殿華幾次捎信請求來給理發(fā)后,囑托身邊工作人員:朱師傅給我理發(fā)二十幾年了,看我現(xiàn)在病成這個樣子,他會難受的。還是不要讓他來了,謝謝他了!
在病重期間,曾專門交代醫(yī)務人員:“現(xiàn)在對癌癥的治療還沒有好辦法。我一旦死去,你們要徹底解剖檢查一下,好好研究研究。能為國家的醫(yī)學發(fā)展做出一點貢獻,我是很高興的。”
自1974年6月1日住院到1976年1月8日逝世,周恩來共做大小手術(shù)13次,約40天左右就要動一次手術(shù)。只要身體尚能支持,他仍繼續(xù)堅持工作。除了批閱、處理文件外,還同中央負責人談話161次,與中央部門及有關方面負責人談話55次,接見外賓63批,在接見外賓前后與陪見人談話17次,在醫(yī)院召開會議20次,出醫(yī)院開會20次,外出看望人或找人談話7次。
(摘自《我的伯父伯母周恩來鄧穎超》 金城出版社出版)