摘 要：莫言的短篇小說《祖母的門牙》通過講述鄉(xiāng)村生活中的婆媳故事展現(xiàn)了宗法強(qiáng)權(quán)和愚昧政治對(duì)女性的壓迫。婆婆以封建孝道欺辱兒媳，政治以權(quán)力愚弄百姓，兩者都是用強(qiáng)權(quán)讓人順從。母親由被動(dòng)到主動(dòng)的反抗，體現(xiàn)了強(qiáng)權(quán)壓制下女性力量的生長(zhǎng)。

關(guān)鍵詞：莫言 《祖母的門牙》 強(qiáng)權(quán) 女性力量

一花一世界，一葉一菩提。優(yōu)秀的短篇小說，會(huì)通過一滴露珠折射出四周的風(fēng)景。莫言的短篇小說《祖母的門牙》通過微小瑣碎的家庭生活場(chǎng)景反映了廣闊復(fù)雜的社會(huì)生活。小說描述了“我”母親兩次通過暴力方式毀掉“我”祖母門牙的故事，刻畫了“我”母親由自發(fā)到自覺的反抗過程，展現(xiàn)了封建倫理關(guān)系中的婆媳矛盾，反映了在鄉(xiāng)村宗法強(qiáng)權(quán)、封建文化陋習(xí)等多重壓迫下，女性的心理扭曲和凄涼悲苦的生活境遇。小說篇幅不長(zhǎng)，故事也不甚復(fù)雜，但在精煉樸素的敘事背后，卻激蕩著尖銳的矛盾沖突，清晰地展現(xiàn)了鄉(xiāng)村倫理與政治強(qiáng)權(quán)中的女性力量。

一、孝道文化下的婆媳矛盾

“我”母親出嫁后的第三天，就無緣無故遭到丈夫的毒打。起因就是“我祖母”逼迫兒子給兒媳來個(gè)下馬威?！拔摇备赣H舍不得下手，“我”祖母就摔缽砸盆，呼天搶地以死要挾?！拔摇蹦赣H委曲求全，主動(dòng)跪下來讓丈夫打。“我”父親演戲似的抽打，氣得“我”祖母差點(diǎn)兒背過氣去?！拔摇备赣H不得不狠狠抽打“我”母親，直到“我”祖母心滿意足，抽著大煙袋懶洋洋地“赦免”了“我”母親?！拔摇弊婺钢砸敬蚰赣H，就是因?yàn)樽婺高M(jìn)門三天遭到了同樣的下馬威，也被她的婆婆指使丈夫毒打了一頓?！拔摇弊婺赴炎约浩牌鸥嬷牡览韨鹘o了“我”母親：“多年的水溝流成了河，多年的媳婦才能熬成個(gè)婆”這句俗語，成了照亮新婚女性黑暗生活的一道亮光，也造就了許多弱小可憐的媳婦在熬成婆后，成為新的面目猙獰的施暴者。

“我”母親進(jìn)門被“我”祖母挨打的事件，在落后的封建農(nóng)村，是一種普遍現(xiàn)象。新媳婦進(jìn)門，為了強(qiáng)化她“夫?yàn)槠蘧V”“嫁雞隨雞，嫁狗隨狗”的服從意識(shí)，夫家往往要通過毒打讓妻子謹(jǐn)記丈夫的威嚴(yán)，要恪守婦道，辛勤勞作，孝敬公婆。媳婦在婆婆的管束和指導(dǎo)下，含辛茹苦地操持家務(wù)，不僅在體力勞動(dòng)上要盡心盡力，無悔付出，在精神層面，還要忍受婆婆的指責(zé)挑剔，呵斥辱罵，并要做到打不還手，罵不還口，否則就有悖于“孝道”。

“孝道”是中國(guó)古代重要的道德倫理標(biāo)準(zhǔn)，也是中華民族尊奉的傳統(tǒng)美德。從家庭倫理方面來說，它包括敬親、奉養(yǎng)、侍疾、立身、諫諍、善終等，這些內(nèi)容在實(shí)現(xiàn)家庭和諧、營(yíng)造社會(huì)風(fēng)氣等方面起到了積極作用。千百年來，儒家對(duì)其內(nèi)涵不斷延伸闡釋，傳統(tǒng)孝道文化經(jīng)過歷代封建統(tǒng)治者及御用文化的“改造”，消極落后的方面逐漸顯現(xiàn)并膨脹。例如，宣揚(yáng)三綱五常，具有愚民性；宣揚(yáng)“君臣父子”的等級(jí)觀念，具有不平等性。其實(shí)，孝道文化的劣根性歸結(jié)為一個(gè)字，就是“順”。 無論對(duì)錯(cuò)，不管是非，臣要絕對(duì)服從君，晚輩要無條件服從長(zhǎng)輩。在封建農(nóng)村，“孝道”成為婆婆治理家庭、管束兒子、控制兒媳的尚方寶劍，成為維護(hù)封建家長(zhǎng)統(tǒng)治、欺壓女性的工具。

“我”祖母也本是一個(gè)進(jìn)門就挨打的弱女子，是什么讓她成為蠻橫無理、飛揚(yáng)跋扈的家庭權(quán)威的呢？小說中，“我”父親是個(gè)“出了名的孝子，我祖母說什么他就信什么……他和祖母經(jīng)常聯(lián)手欺負(fù)我母親”a?！拔摇备赣H之所以和“我”祖母聯(lián)手欺負(fù)“我”母親，就是因?yàn)椤靶ⅰ?。“我”祖母是個(gè)小腳老太太，在身體力量方面，是沒有能力和“我”母親抗衡的，但是她以“孝道”為繩索綁架了兒子的意志和思想，使兒子對(duì)她言聽計(jì)從，她借助兒子管束兒媳，在家里成了說一不二的霸王。無論在行為上還是在精神上，婆婆都對(duì)兒媳具有絕對(duì)的控制權(quán)，兒媳必須謹(jǐn)言慎行，唯命是從。小說中，就連“我”母親臨盆生產(chǎn)想用新法接生，都遭到“我”祖母反對(duì)（“我”祖母是舊式接生婆），“我”母親私下求父親，父親也不敢“到老虎腚上拔毛”?！拔摇弊婺?，一名男權(quán)社會(huì)的犧牲品，一個(gè)被動(dòng)挨打的弱女子，忍辱負(fù)重，含辛茹苦，在“生兒育女”的自然繁衍中，升級(jí)為長(zhǎng)輩，在侍奉丈夫公婆的過程中，被夫家認(rèn)可接納，多年的媳婦一旦熬成婆，就成為男權(quán)文化的維護(hù)者、執(zhí)行者和幫兇，從此，她就可以手擎“父權(quán)”大旗，以孝道為由，操縱兒子以“夫權(quán)”為工具對(duì)新入門的兒媳施暴。曾經(jīng)的弱小者、被欺侮者成為強(qiáng)悍者、壓迫者。可悲的是，這種家庭暴力在封建農(nóng)村普遍存在，并一代一代傳承下去。

二、以暴制暴，婆媳權(quán)力的較量

激烈沖突的爆發(fā)，總要由一個(gè)極端事件引起。“我”祖母第一次被“我”母親打掉門牙的原因，還要從“我”的出生說起?！拔摇眲偝錾烷L(zhǎng)有兩顆門牙，這種情況在民間傳說中是不祥的征兆。相傳這類孩子由前世的仇人投胎轉(zhuǎn)世，會(huì)搞得家破人亡?！拔摇弊婺赶氚选拔摇比拥侥蚺枥锬缢?，“我”母親一躍而起，堅(jiān)決制止，兩人開始拉扯爭(zhēng)奪。“我”母親因?yàn)榕隆拔摇笔軅桓矣昧?，眼見就要占下風(fēng)，緊急關(guān)頭，“我”母親“把三綱五常二十四孝統(tǒng)統(tǒng)地拋到腦后”b，攥起拳頭對(duì)準(zhǔn)“我”祖母的嘴巴就捅了一家伙?！拔摇弊婺笐?yīng)聲倒地，張嘴吐出了帶血的門牙。情急之下的“我”母親抄起剪刀，等著“我”祖母的瘋狂反撲，“我”母親決定魚死網(wǎng)破，“與其忍氣吞聲地活，不如轟轟烈烈地死”c。令人匪夷所思的是，“我”祖母撿起門牙，并沒有像往常一樣大聲哭嚎，撒潑打滾，而是“嚶嚶地哭起來，那聲音像一個(gè)受了委屈的膽小如鼠的小姑娘”d。沒有門牙的祖母老老實(shí)實(shí)，可憐巴巴，由一個(gè)母老虎變成一只老綿羊。從此，“我”祖母就從家庭霸主的位置上退了下來，“我”母親當(dāng)家做了主人。

“我”祖母性格的突變，幾乎困擾了“我”母親一輩子。其實(shí)，“我”母親本也會(huì)像千千萬萬的兒媳那樣忍氣吞聲地熬下去，但是“我”祖母的過激行為，激發(fā)了“我”母親的母性本能和巨大潛力，她冒死抗?fàn)帲幌б磺写鷥r(jià)保住孩子。“我”母親的反擊屬于被逼無奈，但以暴制暴的方式卻歪打正著，一下子撕掉了祖母狐假虎威的面具，暴露了她軟弱膽怯的本質(zhì)?！拔摇蹦赣H以魚死網(wǎng)破的決絕和視死如歸的勇氣讓祖母退了位，“我”母親沒等“熬成婆”，就提前當(dāng)家做了主人?！拔摇弊婺副臼且幻汀拔摇蹦赣H一樣的弱女子，年輕時(shí)同樣受到婆婆的欺辱刁難，同樣遭到丈夫的毒打責(zé)罵。她忍氣吞聲，飽受煎熬，苦捱時(shí)光，等到自己熬成婆婆，就成功地進(jìn)入到“父權(quán)”的統(tǒng)治體系。但苦熬的過程，也是女性不斷被男權(quán)文化馴服、同化的過程，婆婆逐漸成為男權(quán)文化的維護(hù)者、執(zhí)行者和施暴者，她將自己年輕時(shí)受到的不人道待遇又變本加厲地傾瀉給另一個(gè)女性?！拔摇弊婺傅臋?quán)威是虛假的，它是男權(quán)社會(huì)賦予的一張狐假虎威的外皮，在專橫跋扈、頤指氣使的外表下，包裹著一顆孱弱膽怯的內(nèi)核，這個(gè)內(nèi)核就如同“我”祖母的門牙，其實(shí)早已腐朽不堪，搖搖欲墜?！拔摇蹦赣H護(hù)犢情深下的出拳，困獸猶斗的反擊，徹底撕破了“我”祖母仗勢(shì)欺人的外衣，“我”祖母露出外強(qiáng)中干、色厲內(nèi)荏的本質(zhì)。

三、人權(quán)和愚蠢政治的矛盾

如果說“我”母親第一次毀掉“我”祖母的門牙屬于被逼無奈，那么“我”母親第二次毀掉“我”祖母的門牙則屬于主動(dòng)出擊?！拔摇弊婺妇攀艢q長(zhǎng)出兩顆新門牙，被公社宣傳員報(bào)道后，來參觀的人絡(luò)繹不絕。村里知青試驗(yàn)成功了特效菌肥，就有謠言說“我”祖母是喝了特效菌肥才長(zhǎng)出了新牙。村里和公社干部也順?biāo)浦?，默認(rèn)了謠言。從此，“我”家天天像趕集，驚擾得雞也不下蛋了，豬也掉了膘，“我”祖母的嘴也合不上，喝水都順著嘴角往外流?！拔摇蹦赣H去找村支書理論，村支書責(zé)怪“我”母親不懂政治，并承諾一年補(bǔ)貼“我”家三百斤玉米。“我”母親雖然對(duì)祖母被人當(dāng)猴耍的境遇心有不安，對(duì)祖母揭露打斷門牙的事情極為難堪，但因?yàn)槿烁F志短只好忍氣吞聲。之后，補(bǔ)貼的發(fā)霉玉米毒死了豬和雞，祖母對(duì)參觀也形成了條件反射，不管有沒有人都自言自語，機(jī)械性應(yīng)答，反復(fù)說自己的門牙是讓孝順兒媳一拳打掉的?！拔摇蹦赣H難遏怒火，提起鉗子拽斷了祖母的門牙，并和祖母一起嚶嚶地哭起來?！皣聡隆?，一般形容女性或孩子的哭泣，聲音細(xì)微柔弱，這個(gè)詞飽含了“我”母親的無助和委屈，體現(xiàn)了在強(qiáng)權(quán)下母親力量的微弱與渺小。強(qiáng)悍的母親像一個(gè)受了委屈的小姑娘一樣，和祖母一起發(fā)出了細(xì)微柔弱的哭泣聲。

在這場(chǎng)政治鬧劇中，“我”祖母被人利用任人參觀，“我”母親被別人審視譴責(zé)，家里雞犬不寧，生活受到極大干擾。特定時(shí)空下的愚蠢政治，具有很大的荒唐性、虛假性和欺騙性，給人的身心都帶來極大傷害。領(lǐng)導(dǎo)干部為了體現(xiàn)在特定時(shí)空下新生事物層出不窮，為了夸大特效菌肥的神奇效果，為了造成轟動(dòng)效應(yīng)擴(kuò)大影響，指鹿為馬，弄虛作假，為了達(dá)到政治目的，領(lǐng)導(dǎo)干部忽視老百姓的生活疾苦，無視人們的生命尊嚴(yán)，違背科學(xué)規(guī)律，顛倒黑白，弄虛作假，制造了許多令人啼笑皆非的政治鬧劇。這種政治強(qiáng)權(quán)和孝道文化一樣，都要求人們絕對(duì)順從，要求人們按照它們的行為規(guī)范亦步亦趨。它就像“皇帝的新裝”一樣，大家都知道它是虛假的，是荒唐的，但人們都保持緘默，或者按照要求進(jìn)行表態(tài)，從而共同演繹了這場(chǎng)鬧劇。面對(duì)這場(chǎng)鬧劇，“我”母親先選擇了隱忍，體現(xiàn)了強(qiáng)權(quán)政治對(duì)百姓的愚弄，也表現(xiàn)了百姓對(duì)強(qiáng)權(quán)政治的屈服。但發(fā)霉的玉米毒死豬雞，掐斷了“我”家主要的經(jīng)濟(jì)命脈，徹底激發(fā)了“我”母親的憤怒和反抗?！拔摇蹦赣H以決絕的態(tài)度自發(fā)地終止了這場(chǎng)鬧劇，擺脫了被人愚弄的境況。

“我”母親的形象是果敢強(qiáng)悍的，充滿自然的蠻力。她處于被各色強(qiáng)權(quán)欺辱壓迫的境遇，在百般無奈、忍無可忍的情況下終于迸發(fā)出了強(qiáng)大的反抗力量。她和莫言《紅高粱》中的“我奶奶”一樣，以獨(dú)特的風(fēng)采展現(xiàn)在文學(xué)藝術(shù)畫廊中。

abcd莫言：《與大師約會(huì)》，云南人民出版社2012年版，第246頁，第250頁，第251頁，第250頁。

作 者： 張華，文學(xué)碩士，北京電子科技職業(yè)學(xué)院副教授，研究方向：中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)。

編 輯： 趙紅玉 E-mail： zhaohongyu69@126.com