胡傳亮

三、做個(gè)細(xì)心人：學(xué)會(huì)透視性觀察

人，是復(fù)雜的;事，是多變的。所以，觀察常常容易被假象迷惑。我們要特別注意觀察細(xì)節(jié)，透過那些能透露出人物品質(zhì)和隱秘精神世界的細(xì)節(jié)，讓讀者感受到人物的內(nèi)心世界、靈魂境界。

比如，《藤野先生》中有這樣一段文字：“花下也缺不了成群結(jié)隊(duì)的‘清國(guó)留學(xué)生’的速成班，頭頂上盤著大辮子，頂?shù)脤W(xué)生制帽的頂上高高聳起，形成一座富士山。也有解散辮子，盤得平的，除下帽來(lái)，油光可鑒，宛如小姑娘的發(fā)髻一般，還要將脖子扭幾扭。實(shí)在標(biāo)致極了。”

清國(guó)留學(xué)生的衣著打扮、語(yǔ)言動(dòng)作一定很多，可是，作者卻選擇或者高高聳起，或者油光可鑒的大辮子，脖子扭幾扭、顧影自憐的動(dòng)作，一下子透露出了這些寄托著國(guó)家希望的留學(xué)生們落后、虛榮而又自我感覺良好的本質(zhì)。觀察深刻，入木三分。

巴爾扎克在《歐也妮·葛朗臺(tái)》中有這樣一段精彩的描寫：“看見丈夫瞪著金子的眼光，葛朗臺(tái)太太便叫起來(lái)：‘上帝呀，救救我們！’老頭兒身子一縱，撲上梳妝匣，好似一頭老虎撲上一個(gè)睡著的嬰兒?！?/p>

作者緊扣人物守財(cái)奴的本性，抓住葛朗臺(tái)的一個(gè)眼光、一“縱”一“撲”的兩個(gè)動(dòng)作，僅僅三個(gè)小小的細(xì)節(jié)，就由表及里地透露出年老體衰的主人公內(nèi)心深處仍然奔涌著的強(qiáng)烈的金錢占有欲與巧取豪奪欲，鮮明地揭示出資本主義金錢思想對(duì)人性的毒害和扭曲。

四、做個(gè)有情人：學(xué)會(huì)情感性觀察

寫人，不僅要寫出人物的特點(diǎn)和內(nèi)心，而且要滲透進(jìn)作者的情感，字里行間流露出作者褒貶好惡的情感傾向。這要求我們做個(gè)傾心于筆下人物的有情人，運(yùn)用情感性觀察，去發(fā)現(xiàn)、描寫既能表現(xiàn)人物，又能寄托自己情感傾向的一言一行，微枝細(xì)節(jié)。

比如，唐代詩(shī)人孟郊《游子吟》云：“臨行密密縫，意恐遲遲歸?！?/p>

抓住一個(gè)動(dòng)作“密密縫”，一個(gè)心理“恐遲歸”，既展現(xiàn)了母親的心細(xì)慈愛，也透露出觀察者孟郊對(duì)母親的感激之情和內(nèi)心生出的幸福感，以至于最后發(fā)出“誰(shuí)言寸草心，報(bào)得三春暉”的千古喟嘆。

艾芙·居里是如何觀察自己父母的？在《美麗的顏色》一文中，她深情地寫道：“在黑暗中，在寂靜中，兩個(gè)人的臉都轉(zhuǎn)向這些微光，轉(zhuǎn)向這射線的神秘來(lái)源，轉(zhuǎn)向鐳，轉(zhuǎn)向他們的鐳！瑪麗身體前傾，熱切地望著，她此時(shí)的姿勢(shì)，就像一小時(shí)前在她睡著了的孩子床頭看著孩子一樣。她的伴侶用手輕輕地?fù)崦念^發(fā)?！?/p>

在艾芙·居里眼里，母親前傾的身體，熱切的望眼;父親一言不發(fā)的沉默，輕撫愛妻頭發(fā)的動(dòng)作，顯示的是父母的相愛，一分耕耘一分收獲的幸福，更有對(duì)父母同甘共苦、獻(xiàn)身科學(xué)事業(yè)精神的無(wú)比崇敬！

再如，茨威格這樣觀察、描寫托爾斯泰：“那對(duì)眼睛卻能滿含粲然笑意，猶如神奇的星光。而在優(yōu)美動(dòng)人的音樂影響下，它們可以像村婦那樣熱淚漣漣。精神上感到滿足自在時(shí)，它們可以閃閃發(fā)光，轉(zhuǎn)眼又因憂郁而黯然失色，罩上陰云，頓生凄涼，顯得麻木不仁，神秘莫測(cè)?！?/p>

很顯然，作者是帶著情感去觀察這位大師的。這雙眼睛，有批判現(xiàn)實(shí)主義大師獨(dú)有的犀利，也有作者對(duì)這位大師相貌平凡甚至丑陋，卻充滿博愛的無(wú)比敬意。

這說明：情人眼里出西施。學(xué)會(huì)情感性觀察，更容易發(fā)現(xiàn)人物平凡中的動(dòng)人處，細(xì)節(jié)中的煽情點(diǎn)。

五、做個(gè)留意人：學(xué)會(huì)積累性觀察

平時(shí)，要有意識(shí)地把自己指向性、立體性、透視性、情感性觀察的結(jié)果，及時(shí)記錄下來(lái)，寫成幾句、幾段甚至整篇的觀察卡片、觀察日記，妥善存檔，經(jīng)常翻閱，滲透于胸。

厚積薄發(fā)，厚積更容易觸發(fā)。當(dāng)我們寫作時(shí)，這些信息，這些材料，就可以踴躍而出，觸發(fā)靈感，再經(jīng)過我們那雙火眼金睛的審視，那顆精益求精之心的淬火錘煉，濃妝淡抹，巧融于文，也許，一篇卷舒風(fēng)云之色、吐納珠玉之聲、描繪靈動(dòng)之人的好作文，就新鮮出爐了，何樂而不為呢？