王晶

一個扎根農(nóng)村的青年，一個“一蓑煙雨任平生”的赤腳醫(yī)生，1968年12月《人民日報》發(fā)表了毛澤東主席的指示“知識青年到農(nóng)村去，接受貧下中農(nóng)的再教育，很有必要?！蹦鞘且粋€感嘆云卷云舒的時代，一群生長在時代浪潮的新青年踏上了時代的快道，希望能夠用自己的知識播撒到土地的脊背上，用熱血青春去吹響時代號角。

1969年初17歲的北京青年孫立哲來到陜西省延安市延川縣的關(guān)莊公社插隊落戶。走進了幾近荒涼、鮮有綠意的大山里，住進了散落在山坡上的窯洞里，望著素面未識的一個個陌生而質(zhì)樸的陜北老鄉(xiāng)的面龐。在這荒涼的境地孤獨和陌生感還未生發(fā)，就被鄉(xiāng)親們的熱情完全清掃，鄉(xiāng)親們激動的說：看到了他，就像看到了我們鄉(xiāng)的未來！

在這個毫無醫(yī)療條件的山間村落里，生病往往就意味著死亡。一次他和老鄉(xiāng)交談之中，孫立哲了解到這里沒有醫(yī)療站、附近也沒有診所，村子里甚至連醫(yī)生也沒有，當(dāng)?shù)乩习傩沼袀€大病小災(zāi)的基本只能靠自愈。孫立哲親眼見過一個早上還和他談笑風(fēng)生的鄉(xiāng)民，不知怎么晚上便悄然逝去。在這里看似平常的一件件事，卻一次又一次觸動了他的內(nèi)心。本就是醫(yī)學(xué)院學(xué)生的他，生出了幫鄉(xiāng)親看病的念頭，于是孫立哲開始用自己的所學(xué)幫助鄉(xiāng)民們看些基礎(chǔ)疾病，不久之后便顯露出行醫(yī)天賦，他所做的手術(shù)從簡單到復(fù)雜：從闌尾到腸胃，到后來心肺、癌癥，腦子…孫立哲就這樣在他擺著幾件設(shè)備的簡陋窯洞里夜以繼日地工作，完成了大大小小幾千例手術(shù)，拯救了無數(shù)父老鄉(xiāng)親的生命。

當(dāng)時有個孩子大面積脫水，奄奄一息。孫立哲翻山到那個村，只帶了個大針管，就用注射器打點滴一點兒一點兒往里推。從晚上推到第二天白天，30多個小時，他的手硬是推僵了，但欣慰的是，孩子救活了，救起來的孩子要認(rèn)他作干爸，而此時的孫立哲才只有18歲。

在打則坪的一個晚上，大家都已睡著，這時忽然聽到外面人聲嘈雜，四五個老鄉(xiāng)一邊打著火，一邊跑著，嘴里還不停的叫喊著孫立哲的名字。門一開看到老鄉(xiāng)們抬著的門板上躺著一個身體僵直的婦女，原來是因為家庭原因，媳婦上吊停止呼吸已經(jīng)有半個小時了。孫立哲見此情狀，馬上和老鄉(xiāng)們一起把她抬進屋子，他記得書上說過這種情況最好的穴是涌泉穴。孫立哲用一根長針扎向那媳婦的腳底，扎著扎著女子喉嚨里發(fā)出“嗝”一聲，見此情形，立哲馬上開始人工呼吸，反復(fù)折騰了有半個小時，她活了過來了。這件事兒當(dāng)時遠近的村莊一傳十、十傳百，老鄉(xiāng)都說他連死人都能救活。從此以后孫立哲在村里被奉為“神醫(yī)”。他那本來就不太大的醫(yī)療站變得人山人海，忙得幾乎連如廁的功夫都沒有。

在地廣人多的延安，只靠他們幾個醫(yī)生是完全不夠的，孫立哲就想著倡議成立醫(yī)療總站、開辦“赤腳醫(yī)生”大學(xué)，招收、培訓(xùn)本地青年，壯大“赤腳醫(yī)生”隊伍等等這些可以實實在在幫到老百姓們的想法。但在這片貧瘠的黃土地上，就連老百姓的生活之本，種莊稼都很難，要想建立一個醫(yī)療站是何其困難！但是就在立哲他們?yōu)橘Y金和材料發(fā)愁的時候，老鄉(xiāng)們自發(fā)的一家一家宣傳籌錢，心懷感恩的陜北人為醫(yī)療站的建設(shè)提供了充足的資金支持;在他們?yōu)榘l(fā)展醫(yī)療工作者發(fā)愁的時候，當(dāng)?shù)匕傩找鈿怙L(fēng)發(fā)地說：我們來準(zhǔn)備！他們自發(fā)把自己家中符合條件的年輕人送去醫(yī)療站接受培訓(xùn)，讓醫(yī)療站迅速的建立……繩鋸木斷，水滴石穿。鄉(xiāng)親們一次次的行動感動了孫立哲和無數(shù)的“赤腳醫(yī)生”，面對鄉(xiāng)親們的恩情，孫立哲溫瀾潮生，備受感動，他當(dāng)時就下定決心，心甘情愿將自己與這片黃土地上的人們系在一起，生生世世。

這樣一個北京青年致力于治病救人，一身熱血卯足干勁醫(yī)治了28萬人次，拯救了一個又一個鮮活的生命。他心懷大愛，用自己青春奉獻換來了當(dāng)?shù)匕傩盏纳】怠?974年，毛主席親自欽點孫立哲為“全國優(yōu)秀模范知青”，那一年，他23歲。

像一條潺潺溪流環(huán)繞著關(guān)莊，滋潤著黃色的大地，灌溉著新中國醫(yī)療事業(yè)的發(fā)展，他是孫立哲，一個用葆滿愛國愛民情感立身的醫(yī)療戰(zhàn)士！