陳智淦

(廈門(mén)大學(xué) 嘉庚學(xué)院，福建 漳州 363105)

一、引言

當(dāng)前，國(guó)內(nèi)學(xué)術(shù)界對(duì)林語(yǔ)堂小說(shuō)三部曲之一《京華煙云》的研究成果頗豐，主要集中探討小說(shuō)的哲學(xué)思想、人物形象和分析中譯本的翻譯策略等。然而，從敘事學(xué)的角度研究《京華煙云》卻相對(duì)匱乏。劉鋒杰指出，林語(yǔ)堂在小說(shuō)中重視家族作為意義傳達(dá)的敘事功能，他采用家族敘事模式展現(xiàn)家族衰亡[1]；賴(lài)勤芳則從家族的意象化、近情的日常態(tài)度描寫(xiě)和習(xí)俗的反復(fù)插敘等方面研究該小說(shuō)的日常生活敘事[2]；陳智淦、張秀燕從旅人的行蹤作為小說(shuō)的線(xiàn)索分析其旅行敘事[3]。上述研究均屬視覺(jué)敘事的范疇。在敘事學(xué)領(lǐng)域，與視覺(jué)敘事相比，聽(tīng)覺(jué)敘事具有獨(dú)特的藝術(shù)魅力和美學(xué)價(jià)值，“聽(tīng)覺(jué)敘事研究指向文學(xué)的感性層面，這一層面貌似淺薄實(shí)則內(nèi)蘊(yùn)豐厚……聽(tīng)覺(jué)敘事向讀者展示了一個(gè)不斷發(fā)出聲響的動(dòng)態(tài)世界……這個(gè)世界似乎更為感性和立體，更具連續(xù)性與真實(shí)性”[4]243-245。實(shí)際上，《京華煙云》擁有豐富的聽(tīng)覺(jué)意象和聲音資源。

林語(yǔ)堂從小對(duì)聽(tīng)覺(jué)感知表現(xiàn)出強(qiáng)烈的興趣，對(duì)聲音敏銳的感受能力在其兩部自傳中均有體現(xiàn)。他在《京華煙云》中挪用了童年的記憶片段，木蘭一家探訪(fǎng)定居蘇州的立夫和莫愁一家時(shí)雇船“往鄉(xiāng)間去，河道漸寬，岸上陸地寬闊，在月光之下，一片恬靜。一個(gè)船娘會(huì)吹簫”[5]649。除風(fēng)景之外，聲音或聽(tīng)覺(jué)感知行為也是林語(yǔ)堂在《京華煙云》中獨(dú)特的敘事焦點(diǎn)。當(dāng)木蘭和蓀亞等人同游杭州西湖時(shí)，“他們乘小舟徜徉于湖面，享受湖面輕柔的微風(fēng)，聽(tīng)遠(yuǎn)處船上青年男女的歌唱”[5]466。可見(jiàn)，林語(yǔ)堂在小說(shuō)中對(duì)聲音的復(fù)制與擴(kuò)大表現(xiàn)出強(qiáng)烈的想象力，小說(shuō)的敘事焦點(diǎn)絕不僅限于視覺(jué)范圍所描繪的風(fēng)景，聲音層面是構(gòu)成小說(shuō)作品審美效果不可分割的組成部分。如傅修延所言：“訴諸聽(tīng)覺(jué)的講故事行為本是人類(lèi)最早從事的文學(xué)活動(dòng)，從‘聽(tīng)’的角度重讀文學(xué)藝術(shù)作品，有助于扭轉(zhuǎn)視覺(jué)霸權(quán)造成的感知失衡?！盵6]33聽(tīng)覺(jué)敘事研究既可以拓展該小說(shuō)的敘事研究視野，也可以為林語(yǔ)堂其他小說(shuō)的研究提供一個(gè)嶄新的視角。

小說(shuō)的聽(tīng)覺(jué)敘事研究繞不開(kāi)作品中的人物在特定時(shí)間、地點(diǎn)所感受到的聽(tīng)覺(jué)場(chǎng)景，小說(shuō)中豐富的聽(tīng)覺(jué)敘事，即聽(tīng)覺(jué)感知敘事或聲音敘事，包括物理層面的聲音景觀(guān)。如傅曉玲所言：“聽(tīng)覺(jué)敘事首先需要聽(tīng)覺(jué)‘場(chǎng)景’, 該場(chǎng)景的‘音景’抑或是可以感知的‘人籟、地籟’, 抑或是難以感知的‘天籟’?！盵7]106聽(tīng)覺(jué)場(chǎng)景即聲音景觀(guān)，也稱(chēng)聲景或音景。國(guó)內(nèi)美國(guó)自然文學(xué)研究學(xué)者程虹在提出“聲景”概念時(shí)指出，“它最初用于音樂(lè)領(lǐng)域，后來(lái)其使用范圍擴(kuò)展到環(huán)境保護(hù)、建筑設(shè)計(jì)等領(lǐng)域，近來(lái)也被用于自然文學(xué)之中，即人們從聲景的角度來(lái)欣賞評(píng)述自然文學(xué)作品?！盵8]29程虹主張?jiān)谠u(píng)述自然文學(xué)中從風(fēng)景、聲景和心景形成的三維景觀(guān)畫(huà)面闡述自然文學(xué)的美學(xué)價(jià)值[9]。而敘事學(xué)研究專(zhuān)家傅修延在提出“音景”概念時(shí)指出，它“又譯聲景或聲境，是聲音景觀(guān)、聲音風(fēng)景或聲音背景的簡(jiǎn)稱(chēng)……將聲學(xué)領(lǐng)域的音景概念引入敘事研究……是為了糾正因過(guò)分突出眼睛而形成的視覺(jué)壟斷，恢復(fù)視聽(tīng)感知的統(tǒng)一與平衡”[10]60。音景在敘事作品中扮演不容忽視的故事角色?！皵⑹伦髌分杏懈鞣N各樣的聲音，‘基調(diào)音’、‘信號(hào)音’、‘標(biāo)志音’、‘靜音’，以及一些看似無(wú)足輕重的聲音信號(hào)……都在敘事中起到獨(dú)特作用……這些都會(huì)對(duì)虛構(gòu)世界的建構(gòu)造成影響?！盵11]112林語(yǔ)堂在《京華煙云》中同樣不乏對(duì)人聲、市聲、自然之聲等聲音景觀(guān)的詳細(xì)描繪，討論這些聲音景觀(guān)有助于讀者更好理解聲音事件的重要性，從而發(fā)現(xiàn)理解小說(shuō)聽(tīng)覺(jué)敘事意義的新方式。

二、基調(diào)音

基調(diào)音，即定調(diào)音或主調(diào)音，是一種蟄伏在背景深處的聲音，它可以“確定整幅‘音景’的調(diào)性……支撐起或勾勒出整個(gè)音響背景的基本輪廓”[4]250。小說(shuō)中有許多自然之聲是人們司空見(jiàn)慣的聽(tīng)覺(jué)景觀(guān)，可以構(gòu)成某一事件背景的基調(diào)音。

在第4章，當(dāng)曼娘、木蘭、蓀亞、愛(ài)蓮等孩子在曾府花園玩時(shí)，蓀亞“一個(gè)人就游蕩到橋的那一邊兒，細(xì)心聽(tīng)墻根兒的石頭底下蛐蛐兒的鳴聲”[5]59。蓀亞單憑蛐蛐聲就能辨別蛐蛐的好壞，蛐蛐響亮的鳴聲就表示它身體強(qiáng)壯。曾府花園中的蛐蛐聲扮演了秋天背景畫(huà)面的重要角色，曾府里周?chē)娜瞬豢赡芎雎赃@種充滿(mǎn)整個(gè)庭院空間音響背景的基調(diào)音。在這種情況下，當(dāng)聆聽(tīng)者聽(tīng)到這樣的基調(diào)音時(shí)，就意識(shí)到某個(gè)行動(dòng)或事件即將發(fā)生?！斑@個(gè)季節(jié)蛐蛐出現(xiàn)，就是提醒女人要織布了，蛐蛐也叫促織，叫的聲音也像織布機(jī)的聲音?！盵5]65曾老太太說(shuō)，按照古代風(fēng)俗，在這個(gè)季節(jié)里，女孩子要做針線(xiàn)活，婦人應(yīng)在夜里紡織。換言之，在林語(yǔ)堂看來(lái)，在小說(shuō)人物的虛構(gòu)生活中，自然中的風(fēng)景富有生氣的時(shí)候，動(dòng)植物日常生活的音景與其風(fēng)景同樣具有美學(xué)的特性。如俄國(guó)著名文學(xué)批評(píng)家車(chē)爾尼舍夫斯基所言：“動(dòng)物的聲音和動(dòng)作使我們想起人類(lèi)生活的聲音和動(dòng)作來(lái)。在某種程度內(nèi)，植物生活的響聲——樹(shù)枝的搖擺，樹(shù)葉的顫震——也使我們想起人類(lèi)生活來(lái)，這些就是我們?cè)趧?dòng)植物生活中美的另一個(gè)源泉?！盵12]27

其實(shí)，人類(lèi)的現(xiàn)實(shí)生活與小說(shuō)中人物的虛構(gòu)生活對(duì)動(dòng)植物聲音的感知能力完全是由他們?cè)诓煌臅r(shí)間和不同的場(chǎng)合對(duì)自然美的不同看法決定的。在第45章，林語(yǔ)堂再次描繪蓀亞和立夫與各自孩子告別后回飯店途中所聽(tīng)到的蛐蛐聲，“蟋蟀，金鐘兒，紡織娘，依然在道路旁歌唱安靜的萬(wàn)年太平曲。聽(tīng)見(jiàn)這些蟲(chóng)聲，蓀亞立刻想起他當(dāng)年跟平亞、經(jīng)亞斗蟋蟀的童年故事……”[5]757林語(yǔ)堂在小說(shuō)中所創(chuàng)作的音景美比客觀(guān)現(xiàn)實(shí)中的美更勝一籌。

《京華煙云》的下卷是《秋季歌聲》。秋風(fēng)起、秋葉落本是秋天再常見(jiàn)不過(guò)的風(fēng)景，但林語(yǔ)堂在描寫(xiě)秋景時(shí)感受到其中的風(fēng)聲、落葉聲等背景聲音的存在，從而賦予它一種獨(dú)特的聲音美學(xué)價(jià)值，正如他在《八十自敘》中所言：“我常引用的話(huà)之中，有一句我常說(shuō)的，就是‘秋季之歌’?！盵13]134林語(yǔ)堂所認(rèn)同的“早秋精神”充滿(mǎn)歡歌笑語(yǔ)的音景畫(huà)面：“月光照上秋日的林木，其容貌枯白而沉思；落日的余暉照上秋日的林木，還開(kāi)懷而歡笑。清晨山間的微風(fēng)掃過(guò)，使顫動(dòng)的樹(shù)葉輕松愉快地飄落于大地，無(wú)人確知落葉之歌，究竟是歡笑的歌聲，還是離別的眼淚。因?yàn)槭窃缜锏木裰?，所以有寧?kù)o，有智慧，有成熟的精神，向憂(yōu)愁微笑，向歡樂(lè)爽快的微風(fēng)贊美?！盵13]135-136林語(yǔ)堂對(duì)早秋精神的贊美栩栩如生地再現(xiàn)了他敏銳的聽(tīng)覺(jué)感知能力。在小說(shuō)中，他借木蘭之口巧妙地把人生的節(jié)奏(童年、青年、老年)與自然的節(jié)奏(春天、夏天、秋天)相提并論，借用聲音(催眠曲、曲調(diào)、歌聲)把人生與自然的節(jié)奏這一話(huà)題提升到哲學(xué)的高度：“現(xiàn)在她覺(jué)得自己的人生到了秋天，兒子的人生則正在春天。秋葉的歌聲之內(nèi)，就含有來(lái)春的催眠曲，也含有來(lái)夏的曲調(diào)。在升降的循環(huán)交替中，道的盛衰盈虧兩個(gè)力量，也是如此……所以人生也是按照此理循環(huán)而有青春，成長(zhǎng)，衰老?！盵5]764-765

可見(jiàn)，基調(diào)音的聽(tīng)覺(jué)敘事可以為某一生活場(chǎng)景確定歡快或悲愁的基調(diào)。讀者從林語(yǔ)堂在小說(shuō)的不同章節(jié)描繪的這些或喜或悲的基調(diào)音中感受甚至準(zhǔn)確判斷小說(shuō)人物或事件的未來(lái)整體走向。

三、信號(hào)音

小說(shuō)除了描繪蟲(chóng)聲、雨聲、風(fēng)聲、落葉聲、鳥(niǎo)鳴聲等多種自然之聲的“基調(diào)音”之外，也不乏車(chē)馬聲、槍聲、鈴聲等來(lái)自人類(lèi)社會(huì)的“信號(hào)音”的描寫(xiě)。信號(hào)音是一種突出在前景位置的聲音，即“在‘音景’中因個(gè)性鮮明而特別容易引起注意”[4]250的一種聲音。

姚木蘭吹口哨和唱京戲是小說(shuō)聽(tīng)覺(jué)敘事中重點(diǎn)聲音事件的點(diǎn)睛之筆。這些信號(hào)音在小說(shuō)的第5章和第13章中適時(shí)登場(chǎng)，最后觸發(fā)聆聽(tīng)者的感動(dòng)而創(chuàng)造了非凡的敘事效果。林語(yǔ)堂在小說(shuō)中描寫(xiě)姚木蘭具有男孩子的性格，除了喜歡游覽名山大川的愛(ài)好之外，“木蘭還是有幾種女人所沒(méi)有的本領(lǐng)”[5]78，吹口哨和唱京戲就是其中兩種。木蘭學(xué)吹口哨有其根源，她和姚家人離散后在曾府寄居期間，與曾府孩子打成一片，“幾個(gè)女孩子忽然聽(tīng)見(jiàn)洪亮的鳥(niǎo)聲?；仡^一看，平亞、經(jīng)亞來(lái)了，剛才的鳥(niǎo)聲是平亞吹的，緊接著經(jīng)亞吹了一聲口哨兒”[5]59。木蘭受曾府孩子“腐敗或是破壞的力量”的影響而學(xué)會(huì)吹口哨引起了姚夫人的不滿(mǎn)?！澳咎m的母親發(fā)現(xiàn)女兒由山東回來(lái)后，開(kāi)始吹口哨，她大為吃驚，因?yàn)樗肽翘幌衽肆恕？墒歉赣H說(shuō)：‘那有什么妨礙？吹口哨算不了什么大毛病?！约壕毩?xí)得吹好了，就在后花園教她妹妹吹，母親終歸不管了。錦兒也學(xué)著吹，但因?yàn)樯頌檠诀?，總不敢在太太面前吹”[5]78。此外，盡管姚府上下都愛(ài)京戲，姚思安教木蘭唱京戲也引起姚夫人的不滿(mǎn)，“父親的腐敗勁兒在教女兒唱京戲上，真是表現(xiàn)得最明顯。想一想父親怎么教女兒唱呢！音樂(lè)、跳舞、演戲完全是妓女、男女伶人的事，在儒家眼里看來(lái)即使不算越禮背德，也是下等人的事……而姚思安偏偏教女兒唱戲，他像故意跟太太作對(duì)，跟社會(huì)習(xí)俗對(duì)抗一樣”[5]78。

在姚夫人等舊式思維的人看來(lái)，木蘭兒時(shí)學(xué)吹口哨似為惡習(xí)，但林語(yǔ)堂在第5章著力描寫(xiě)木蘭吹口哨、唱京戲這種個(gè)性鮮明的男孩性格表現(xiàn)，其實(shí)是為第13章描寫(xiě)木蘭與立夫在玉泉山巧遇后同游香山時(shí)因吹口哨、唱京戲而互生情意做鋪墊。立夫教木蘭投石打中樹(shù)干，木蘭因成功感到得意，她高興得吹起口哨，立夫深感意外，“木蘭滿(mǎn)臉微笑，向他看了一眼，嘴里繼續(xù)吹。她吹的是《十二月歷史花名》，是很流行的民歌。繼續(xù)往上走時(shí)，立夫也跟她一起吹起來(lái)……這時(shí)春風(fēng)吹來(lái)，使人精神爽快，小鳥(niǎo)也像木蘭一樣，覺(jué)得突然精力充沛，在山谷中飛來(lái)飛去，鳴聲充滿(mǎn)了天地。”[5]187-188雖然聲波在聲學(xué)層面上能夠穿越無(wú)邊際的空間，但現(xiàn)實(shí)中的聆聽(tīng)者不可能聽(tīng)到充滿(mǎn)整個(gè)天地的鳥(niǎo)鳴聲。此時(shí)的聽(tīng)覺(jué)敘事已從直接的聆聽(tīng)轉(zhuǎn)向了概念的聆聽(tīng)，對(duì)充滿(mǎn)了天地的鳥(niǎo)鳴聲的完整理解必須通過(guò)讀者的聽(tīng)覺(jué)感知能力才能完成。

當(dāng)木蘭一行人到半路亭歇息時(shí)憑欄遠(yuǎn)眺鋸齒墻狀的建筑，她不由自主地跟著傅增湘唱京戲?！案迪壬_(kāi)始唱一段《李陵碑》，唱楊繼業(yè)碰碑自盡前那一段，極盡蒼涼悲愴。木蘭則低聲跟隨。立夫聽(tīng)到，極感意外。木蘭的聲音之柔嫩，不可多得。碰碑那一段極不易唱。立夫向來(lái)沒(méi)學(xué)過(guò)唱。那一段是凄涼哀怨的調(diào)子，木蘭只覺(jué)得人生原屬可悲，但也美麗。”[5]188木蘭能投石頭、吹口哨、唱京戲使立夫感到意外，小說(shuō)中描寫(xiě)的木蘭、立夫等作為聆聽(tīng)者，聆聽(tīng)者所發(fā)之情與其所見(jiàn)之景交融的描寫(xiě)都是基于聆聽(tīng)者所聽(tīng)之聲，此時(shí)的聆聽(tīng)轉(zhuǎn)向?qū)σ粋€(gè)復(fù)雜整體的感知。

此外，在第19和20章，林語(yǔ)堂還向我們描繪了現(xiàn)代女青年學(xué)生錢(qián)素丹極富個(gè)性的信號(hào)音?！八斆饔謾C(jī)智，跟木蘭一樣，也能唱京戲。她坐著的時(shí)候，像男人一樣，也會(huì)顫動(dòng)她的腿。在學(xué)校沒(méi)有胡琴，可是每逢在寢室哼哼幾段兒京戲，她就用手指頭在膝蓋上敲板眼，嘴里哼哼胡琴的調(diào)兒?！盵5]260錢(qián)素丹除了具有與姚木蘭頗為相似的唱京戲這一男孩性格特征之外，還會(huì)唱相思詩(shī)詞和情歌小曲?！澳切┣楦栊∏鷥褐械那橐猓钦媲榱髀?，含義至深……莫愁不贊成在臥室里唱這種情歌，甚至木蘭也不贊成，因?yàn)闀?huì)引人心猿意馬，神不守舍。”[5]274林語(yǔ)堂詳細(xì)對(duì)錢(qián)素丹極富鮮明個(gè)性的信號(hào)音的敘事足以說(shuō)明，她是一個(gè)比姚木蘭還更加開(kāi)放的現(xiàn)代女性，最終可以讓現(xiàn)代女性的形象凸顯在讀者面前，從而產(chǎn)生令人印象深刻的不同效果。而且，林語(yǔ)堂還特別注意到錢(qián)素丹在不同的人生沉浮階段不同的音調(diào)變化。在第33章，當(dāng)蓀亞向眾人宣布素丹和巴固結(jié)婚的消息時(shí)，林語(yǔ)堂通過(guò)聲音變化的描寫(xiě)體現(xiàn)素丹心中透露的快樂(lè)，“她過(guò)去都習(xí)慣于有氣無(wú)力地說(shuō)話(huà)，聲音含糊而微弱，但現(xiàn)在卻活潑愉快，像回到了學(xué)生時(shí)代”[5]513。

需要注意的是，小說(shuō)也有基調(diào)音和信號(hào)音同時(shí)共存于一個(gè)音景畫(huà)面中的描寫(xiě)。比如，在第36章，林語(yǔ)堂描繪木蘭的女兒曾阿滿(mǎn)參與的學(xué)生游行活動(dòng)，當(dāng)立夫從私人方面得知段祺瑞政府要對(duì)示威者采取行動(dòng)后前去找回阿滿(mǎn)。在這起愛(ài)國(guó)學(xué)生的游行活動(dòng)中，槍聲、學(xué)生的喊叫聲和衛(wèi)兵的廝殺聲是整個(gè)游行事件背景的基調(diào)音，而突出在前景位置的鐵鞭、鋼鞭的響聲則是信號(hào)音。在第39章，阿非和寶芬在北京飯店邀請(qǐng)姚、曾兩家的人聚餐。在這所洋飯店舞池里，中外男女老少雜沓共舞，嘈雜的舞曲聲是基調(diào)音，而曼娘因?yàn)榈谝淮慰吹脚?、洋人跳舞而手腳忙亂，“那時(shí)她剛用叉子從肉上鏟起一小口東西往嘴邊送，頓時(shí)她的叉子從手里掉下去，嗆啷一聲掉在盤(pán)子上，她發(fā)出了老鼠般的一聲尖叫，倒吸了一口氣”[5]630。盡管飯店舞池的聲音能壓倒讀者對(duì)個(gè)別聲音的注意，但畫(huà)面中叉子掉盤(pán)子上發(fā)出的嗆啷聲和曼娘老鼠般的尖叫聲與舞曲聲不協(xié)調(diào)，更能引起現(xiàn)場(chǎng)周?chē)巳旱淖⒁猓澳莻€(gè)洋女人轉(zhuǎn)身看了看她。曼娘向來(lái)怕見(jiàn)洋人，用小鹿似的目光，很害怕地向上望”[5]630。曼娘首次進(jìn)入舞廳的尷尬與《紅樓夢(mèng)》中第六回劉姥姥進(jìn)大觀(guān)園的好奇如出一轍。雖然這些看似不協(xié)調(diào)的信號(hào)音與周?chē)枨暤幕{(diào)音格格不入，但也同樣共存于飯店空間的音景畫(huà)面中。這是聆聽(tīng)者所捕捉到的更加復(fù)雜的雙重聽(tīng)覺(jué)感知，即同時(shí)感知到個(gè)別聲音和集體聲音的存在。

四、標(biāo)志音

標(biāo)志音，即聲標(biāo)，“是構(gòu)成‘音景’特征的標(biāo)志性聲音”[4]250。在視覺(jué)敘事中，每一座城市的風(fēng)景不乏地標(biāo)性的建筑物。同樣，在聽(tīng)覺(jué)敘事中，每個(gè)地區(qū)、人群或每座城市的聲景也不乏擁有標(biāo)志性的聲音。

(一)晨鐘暮鼓聲

由于小說(shuō)的大部分故事都置于北京，這里所發(fā)出的晨鐘暮鼓聲莊嚴(yán)地回蕩在北京城的每個(gè)角落。林語(yǔ)堂還以聆聽(tīng)者曼娘的角度描述北京的這一標(biāo)志音，曼娘與木蘭一樣，在院子里聽(tīng)見(jiàn)街巷里小販在清晨時(shí)所發(fā)的叫賣(mài)聲?！翱墒撬灿信碎L(zhǎng)居深閨中發(fā)展出來(lái)的聽(tīng)聞的敏感。聽(tīng)到的聲音也是新奇而美妙的……她聽(tīng)得見(jiàn)鼓樓的暮鼓，聽(tīng)得見(jiàn)鐘樓的晨鐘。雖然鐘鼓二樓離曾家有一里之遙，但是震蕩之聲半城都能聽(tīng)見(jiàn)?！盵5]165曼娘在夜里不眠時(shí)所聽(tīng)到的打更聲音其實(shí)就是鼓聲。這個(gè)聲景是典型的獨(dú)聽(tīng)模式，晨鐘暮鼓聲成了曼娘敏銳聽(tīng)覺(jué)的刺激物。于曼娘而言，北京城巷子里的叫賣(mài)聲也融入到城市的標(biāo)志音中；于林語(yǔ)堂而言，即便在他離開(kāi)北京35年之后，他也依然清晰記得自己居住北京時(shí)聆聽(tīng)到的替代鐘聲的梆子聲和叫賣(mài)聲?！肮艜r(shí)候，鐘鼓樓傳出的鐘聲充當(dāng)著守夜人，這職能現(xiàn)已被城市雇傭的守夜人所代替。他們走街串巷，用木錘擊著梆子，午夜擊三下，破曉時(shí)擊五下。”[14]21曼娘對(duì)晨鐘暮鼓聲的獨(dú)聽(tīng)足以說(shuō)明，林語(yǔ)堂對(duì)北京古城特有的標(biāo)志音的懷舊心理非常強(qiáng)烈。

此外，小說(shuō)中對(duì)北京的標(biāo)志音的聲景描寫(xiě)也有共聽(tīng)模式，地安門(mén)大街北端鐘樓內(nèi)的大銅鐘聲響就是一個(gè)典型?！懊吭陲L(fēng)雨之夜，人人都聽(tīng)得見(jiàn)大鐘響時(shí)，那凄怨的調(diào)子，那就是鐘匠女兒靈魂的哀歌?，F(xiàn)在那鐘樓附近有鐘女廟，女神叫‘鳴鐘圣母’，受人燒香跪拜?！盵5]164聆聽(tīng)者無(wú)論置身何地，圍繞這口大銅鐘的聲源“定位”出一個(gè)相對(duì)固定的聽(tīng)覺(jué)空間，構(gòu)筑一種“共聽(tīng)”的音景。顯然，聆聽(tīng)者的耳朵聽(tīng)到風(fēng)雨聲、鐘聲是“實(shí)聽(tīng)”，而凄怨的調(diào)子和靈魂的哀歌卻是無(wú)法捕捉得到的“虛聽(tīng)”或“幻聽(tīng)”，這也是聆聽(tīng)者的聽(tīng)覺(jué)感知參與雙重聆聽(tīng)敘事的一種表現(xiàn)形式。

(二)北京話(huà)

北京話(huà)作為地方方言的典型代表是林語(yǔ)堂在小說(shuō)中著重描繪的標(biāo)志音，地方方言甚至可以反映出區(qū)域性居民的性格特征。他在小說(shuō)中毫不掩蓋自己對(duì)北京話(huà)的喜愛(ài)：“北京的男女老幼說(shuō)話(huà)的腔調(diào)，都顯而易見(jiàn)地平靜安閑，這就足以證明此種人文與生活的舒適愉快。因?yàn)檎f(shuō)話(huà)的腔調(diào)，就是全民精神上的聲音?！盵5]163林語(yǔ)堂在小說(shuō)中屢次描繪這類(lèi)極具京味的風(fēng)景與聲景組成的視聽(tīng)盛宴。當(dāng)姚思安帶領(lǐng)木蘭、紅玉、立夫、阿非等年輕人游覽紫禁城北邊的什剎海時(shí)，林語(yǔ)堂筆下的這些人物所聞“說(shuō)書(shū)的、練把式的、唱歌唱戲的、賣(mài)酸梅湯的”[5]225各種聲音，無(wú)論是人聲還是市聲，都是用以描繪北京都市生活和群眾主體生存體驗(yàn)的一種渠道。

現(xiàn)代化城市往往會(huì)激發(fā)強(qiáng)烈的聽(tīng)覺(jué)意識(shí)，城市的聆聽(tīng)者與城市之間的互動(dòng)可以強(qiáng)化聽(tīng)覺(jué)感知作為參與周?chē)h(huán)境的一種積極形式。雖然現(xiàn)代城市的發(fā)展而產(chǎn)生的噪音(沖突音)與不和諧音往往向聽(tīng)者的聽(tīng)覺(jué)發(fā)起挑戰(zhàn)，但林語(yǔ)堂在小說(shuō)中展示更多的是和解音與和諧音。除了曼娘之外，姚木蘭也擁有強(qiáng)烈敏銳的聽(tīng)覺(jué)感知，她從北京城各個(gè)角落的搖籃曲、大鼓書(shū)中捕捉到城市中的和諧音，并學(xué)會(huì)了美妙無(wú)比的北京話(huà)?！八龑W(xué)會(huì)了北京的搖籃曲，搖籃曲中對(duì)人生聰敏微妙的看法也影響了她。她年幼時(shí)，身后拉著美麗的兔兒爺燈籠車(chē)，全神貫注地看放煙火，看走馬燈，看傀儡戲。她聽(tīng)過(guò)瞎子唱曲子，說(shuō)古代的英雄好漢，古代的才子佳人的風(fēng)流韻事，聽(tīng)把北京話(huà)的聲韻節(jié)奏表現(xiàn)得美妙至極的大鼓書(shū)。從那些說(shuō)白、朗誦、歌唱，她體會(huì)出語(yǔ)言之美，從每天的說(shuō)話(huà)，她不知不覺(jué)學(xué)會(huì)了北京話(huà)平靜自然舒服悅耳的腔調(diào)?！盵5]164盡管姚思安也能說(shuō)一口“聲音洪亮而微帶柔和”[5]645的北京話(huà)，但林語(yǔ)堂為了突出木蘭獨(dú)特的聲音，聽(tīng)覺(jué)敘事的重點(diǎn)是多次以不同人物對(duì)木蘭聲音的聽(tīng)覺(jué)感知來(lái)體現(xiàn)。

一方面，在第30章，姚木蘭在華太太的古玩鋪時(shí)巧遇畫(huà)家齊白石。林語(yǔ)堂借齊白石的聆聽(tīng)描繪木蘭北京話(huà)的美妙，當(dāng)看到齊白石坐在藤椅之上打盹時(shí)鼾聲大作，且閉著眼睛，他用低沉的聲音胡言亂語(yǔ)時(shí)，“木蘭以低而富有音樂(lè)美的聲音大笑出來(lái)。她說(shuō)：‘齊先生，早就想認(rèn)識(shí)您了?！边@位老畫(huà)家依然閉著眼睛，說(shuō)想把美妙的聲音畫(huà)下來(lái)，“還沒(méi)等木蘭自己介紹，他又接下去說(shuō)：‘對(duì)不起！不要見(jiàn)怪！我早就想畫(huà)一個(gè)像你這樣聲音的仕女呀！’”[5]457在第31章，林語(yǔ)堂又借聆聽(tīng)者孔立夫的敘述來(lái)描寫(xiě)木蘭低沉而柔和的聲音?！傲⒎蛘驹谀莾?，注視著木蘭對(duì)他說(shuō)話(huà)，也可以說(shuō)是自言自語(yǔ)，在杉木之下，聲音柔和，態(tài)度從容，人又高雅美麗，低的音調(diào)，和杉木的微風(fēng)細(xì)語(yǔ)相混和?！盵5]477在第38章，林語(yǔ)堂寫(xiě)木蘭單獨(dú)深入司令部，向司令官索要赦免令?！八玖罟俾?tīng)著木蘭那低沉富有音樂(lè)美的聲音，不禁神魂顛倒。木蘭的北京話(huà)說(shuō)得那么慢而清楚，還那么漂亮。”[5]618在木蘭的一番據(jù)理力爭(zhēng)之下，最終使立夫在監(jiān)獄被囚禁8天后被無(wú)罪釋放。

另一方面，在第33章，林語(yǔ)堂除了從眼睛、辮子、頭發(fā)以及服飾等視覺(jué)敘事的角度描寫(xiě)董寶芬的美之外，也從她的北京話(huà)描寫(xiě)其淑靜而知禮的風(fēng)度?！澳欠N出色的美麗，在場(chǎng)的人都覺(jué)得她求當(dāng)一個(gè)女傭人，實(shí)在奇怪……她開(kāi)口說(shuō)話(huà)時(shí)，北京話(huà)自然優(yōu)美，文雅高尚，正像有高度文化教養(yǎng)的旗人一樣?！盵5]496董寶芬在之后以高雅悅耳的京話(huà)與紅玉對(duì)話(huà)，更讓紅玉心生嫉妒之感。

可見(jiàn)，從姚木蘭、董寶芬等人北京話(huà)標(biāo)志音的音景描寫(xiě)可以看出林語(yǔ)堂對(duì)北京話(huà)的傾慕程度。林語(yǔ)堂甚至在《八十自敘》中清晰地回憶起自己在1916年大學(xué)畢業(yè)后到清華任英文教員時(shí)閱讀《紅樓夢(mèng)》，“借此學(xué)北京話(huà)，因?yàn)椤都t樓夢(mèng)》上的北京話(huà)是無(wú)可比擬的杰作”[13]86。在北京生活近6年的林語(yǔ)堂親身體驗(yàn)過(guò)北京方言的自然音樂(lè)旋律，“北京方言中也有清純敦厚的元音，聽(tīng)起來(lái)很悅耳。只是在人不覺(jué)寒冷時(shí)才會(huì)發(fā)出如此悠閑適度的韻律”[14]21-25。通過(guò)北京方言，讀者可以推測(cè)或感受北京居民陶醉于城內(nèi)豐富、和諧的生活狀態(tài)，身處其中的聆聽(tīng)者姚木蘭也不例外，她在北京話(huà)的浸潤(rùn)下形成了容忍寬大、親切和藹、溫文爾雅等品質(zhì)。

(三)地方方言

《京華煙云》因其小說(shuō)中人物活動(dòng)區(qū)域范圍大且來(lái)源范圍廣，所關(guān)注的地方景觀(guān)多，這些地方景觀(guān)的地域特征非常鮮明突出。地方方言作為某一地方景觀(guān)的一種特殊存在的聲音，可以使讀者對(duì)某種地域文化獲得一些具體形象的感受，即“文化地理學(xué)所講的地方感受或地方認(rèn)同”[15]153。小說(shuō)中眾多來(lái)自不同地域的人物獨(dú)特的地方方言也是一種標(biāo)志音，這類(lèi)標(biāo)志音的聽(tīng)覺(jué)敘事在小說(shuō)中男女人物身上均有所體現(xiàn)。

首先，林語(yǔ)堂對(duì)姚體仁的丫鬟銀屏的南方寧波口音的聽(tīng)覺(jué)敘事尤為詳細(xì)。在第11章，作者從聆聽(tīng)者姚家丫鬟的角度看，“她看起來(lái)聰明、能干、漂亮，可是有一點(diǎn)兒寧波人的粗野勁。她跟別的丫鬟吵架的時(shí)候，還有寧波的老習(xí)慣，就是每逢說(shuō)‘我’時(shí)，總是用手指頭指著自己的鼻子尖兒……銀屏是姚家丫鬟中唯一的南方人，幾個(gè)北方女孩子往往大家聯(lián)合在一起對(duì)付她。另外幾個(gè)丫鬟已經(jīng)聽(tīng)懂南方話(huà)，因?yàn)橐μf(shuō)話(huà)還帶很重的余姚口音。銀屏用南方話(huà)向太太說(shuō)話(huà)時(shí)，別的丫鬟都不高興……姚家的孩子都說(shuō)北京話(huà)，但是體仁因?yàn)楦y屏常在一塊兒，學(xué)會(huì)了點(diǎn)兒寧波話(huà)，像用‘阿拉’代替‘我’，跟人爭(zhēng)論的時(shí)候要加強(qiáng)語(yǔ)氣，也會(huì)用手指頭指自己的鼻子尖兒?！盵5]154-155姚家丫鬟彼此因方言差異而“拉幫結(jié)派”，作者繪聲繪色地把南方人特有的標(biāo)志音敘事幽默地體現(xiàn)在銀屏與姚家其他丫鬟對(duì)抗時(shí)的舉手投足之間。在第14章，作者從聆聽(tīng)者姚體仁的角度看，“銀屏說(shuō)話(huà)，蠻像一個(gè)成熟的女人對(duì)一個(gè)天真無(wú)邪的男孩子說(shuō)話(huà)一樣，而說(shuō)話(huà)的聲音之溫柔，簡(jiǎn)直使男人心醉。她的話(huà)直截了當(dāng)，沒(méi)有一個(gè)斯文的女孩子那柔順謙退欲語(yǔ)還休的樣子。她的聲音和面貌，充分顯示出寧波人的獨(dú)特的活力。據(jù)說(shuō)一個(gè)寧波小姐若想追求一個(gè)上海男孩子，這個(gè)男的就在劫難逃了。而體仁，雖然口才雄辯，體格健壯，內(nèi)心則像個(gè)有女人氣的上海男孩子?！盵5]194在第20章，銀屏的孩子被姚太太的仆人羅東奪走之后，邊哭邊用一連串?dāng)?shù)不盡的寧波話(huà)罵。顯然，在林語(yǔ)堂筆下，銀屏的標(biāo)志音可以讓讀者感受到銀屏的寧波話(huà)所散發(fā)出來(lái)的地方文化體驗(yàn)，一方水土通過(guò)聲音造就一方人士的不同特質(zhì)。在第29章，姚太太請(qǐng)一個(gè)仙婆招亡魂附體說(shuō)話(huà)，“姚太太原想招他兒子體仁的魂靈說(shuō)話(huà)，結(jié)果來(lái)的是銀屏，并且笑著叫了一聲‘太太’。姚太太想趕緊中止，但是仙婆已經(jīng)有陰魂附體，不省人事，仍然繼續(xù)說(shuō)下去。她說(shuō)話(huà)的樣子和一嘴的杭州口音，簡(jiǎn)直完全像銀屏，姚太太一驚非小?！盵5]431這場(chǎng)仙婆借銀屏聲音說(shuō)話(huà)的招魂鬧劇最終導(dǎo)致姚太太病情加重直至最后身亡，銀屏的標(biāo)志音對(duì)姚太太的威懾作用可見(jiàn)一斑。

其次是立夫的四川口音。在第19章，林語(yǔ)堂描寫(xiě)了木蘭暗戀立夫時(shí)對(duì)四川調(diào)抱有一種愛(ài)屋及烏的聽(tīng)覺(jué)體驗(yàn)?！澳咎m心里明白她之想回家吃飯，因?yàn)槭窍胍?jiàn)立夫，同時(shí)她不愿在曾家和蓀亞同桌。她一到家，就聽(tīng)見(jiàn)立夫說(shuō)話(huà)的聲音，她知道蓀亞的聲音比立夫字正腔圓，更為悅耳，可是，立夫的聲音給她一種快樂(lè)，這種快樂(lè)幾乎是心癢難撓，無(wú)法抑制。兩個(gè)人都叫她蘭妹，蓀亞的聲音是標(biāo)準(zhǔn)京腔，立夫的聲音里則可以聽(tīng)得出四川口音，都是受他父親和四川同鄉(xiāng)會(huì)住的那些人家的影響。她覺(jué)得也喜愛(ài)那種四川調(diào)兒?！盵5]267

公司是電網(wǎng)裝備制造領(lǐng)域的整體解決方案提供商和電力二次設(shè)備的龍頭企業(yè)，2017年下半年完成重組后加速組織構(gòu)架及運(yùn)行機(jī)制優(yōu)化，配網(wǎng)及信通發(fā)展迅猛，電網(wǎng)自動(dòng)化及工業(yè)控制方面市場(chǎng)份額持續(xù)提升。

再次是蘇州方言。在第39章，木蘭在南遷途中探訪(fǎng)已遷居蘇州的立夫和莫愁，林語(yǔ)堂除了描寫(xiě)蘇州鄉(xiāng)間風(fēng)光外，還以聆聽(tīng)者木蘭的角度描繪了蘇州方言之美?！疤K州方言的水汪汪的柔弱的味道，也正跟當(dāng)?shù)氐暮忧v橫水稻盈野相符合。這種吳儂軟語(yǔ)出自青春的蘇州船娘之口，使木蘭聽(tīng)了簡(jiǎn)直著迷。莫愁的孩子，尤其是最幼小的，也學(xué)會(huì)了蘇州話(huà)……夜?jié)u深，人真正浸潤(rùn)在朦朧的月色和柔美的語(yǔ)音中?！盵5]649在《林語(yǔ)堂自傳》第8章《著作和讀書(shū)》中，他在談?wù)撟约鹤x書(shū)的習(xí)慣曾表示“尤好民間歌謠和蘇州船戶(hù)的歌曲……欲求直接的靈感，便不能不向思想和生命之淵源處去追尋了。為此特別的宗旨，老子的《道德經(jīng)》和蘇州船戶(hù)的歌曲，對(duì)我均為同等?！盵13]43-44換言之，蘇州船戶(hù)的歌曲是林語(yǔ)堂眼中生命的源頭?？梢?jiàn)，民間歌謠表現(xiàn)出的音樂(lè)美感給他帶來(lái)的溫柔浪漫的情感共鳴之巨大。

最后，林語(yǔ)堂甚至描寫(xiě)一些次要人物的口音。比如，在第32章，經(jīng)常到曾家做客的林琴南。林語(yǔ)堂以姚木蘭為聆聽(tīng)者描寫(xiě)其少女時(shí)期崇拜的作家林琴南，“他說(shuō)的北京話(huà)是帶福州口音的，聽(tīng)來(lái)非常要命，聲音軟而低”[5]483。在第33章，林語(yǔ)堂再次以聆聽(tīng)者木蘭的角度描寫(xiě)辜鴻銘，“他雖然是廈門(mén)人，他的京話(huà)卻幾乎沒(méi)有一點(diǎn)兒廈門(mén)話(huà)的口音，不愧是語(yǔ)言學(xué)名家”[5]510-511。林琴南和辜鴻銘都是現(xiàn)實(shí)中的人物，木蘭的北京話(huà)不同于帶有福州口音的林琴南和不帶廈門(mén)口音的辜鴻銘，這從側(cè)面反映了在北京生活多年的林語(yǔ)堂的敏銳聽(tīng)覺(jué)。

總之，寧波、四川、蘇州等各種地方方言作為標(biāo)志音的代表，都進(jìn)入小說(shuō)人物的日常生活空間，這些聲音景觀(guān)在調(diào)適與溝通不同地域文化、性別或代際之間關(guān)系中扮演了重要的角色。小說(shuō)中各種人聲和市聲看似混亂不堪，卻是溝通和調(diào)解人與人之間的人際關(guān)系、人與都市景觀(guān)之間關(guān)系的日常重要媒介。

五、靜音

靜音(或無(wú)聲)也是一種常見(jiàn)的聲音景觀(guān)。“音景不光由聲音構(gòu)成，無(wú)聲也是音景不可或缺的成分?！盵10]61絕對(duì)的靜音是不存在的，只要聽(tīng)覺(jué)主體是人，就不可能存在絕對(duì)寂靜的畫(huà)面。比如林語(yǔ)堂描寫(xiě)姚太太晚年病重時(shí)的啞巴狀態(tài)，是以抽水煙時(shí)所發(fā)的聲音來(lái)襯托的。林語(yǔ)堂描寫(xiě)靜音的畫(huà)面在小說(shuō)中隨處可見(jiàn)，尤其是小說(shuō)中人物的多次出游夾雜著對(duì)鄉(xiāng)村和山野等自然風(fēng)光的描寫(xiě)。

在第31章，林語(yǔ)堂在描寫(xiě)姚木蘭與立夫等人同游泰山時(shí)對(duì)巖洞、松林、山谷、石碑、斜陽(yáng)、云海等壯麗景色都時(shí)刻“以靜制動(dòng)”，尤其是對(duì)日落時(shí)分云海寂靜的描寫(xiě)。

這時(shí)暮靄四合，黑暗迅速降臨，剛才還是一片金黃的云海，現(xiàn)在已成為一片灰褐，遮蓋著大地。游云片片，奔忙一日，而今倦于漂泊，歸棲于山谷之間，以度黑夜，只剩下高峰如灰色小島，于夜之大海獨(dú)抱沉寂。大自然也日出而作，日入而息。這是宇宙間的和平秩序，但是這和平秩序中卻含有深沉的恐怖，令人凜然畏懼[5]472。

林語(yǔ)堂以靜音圖景襯托云海的壯麗，由云海的無(wú)聲聯(lián)想到宇宙的和平、無(wú)聲的恐懼，借此透露出，宇宙絕對(duì)的和平秩序不可能永遠(yuǎn)存在，社會(huì)動(dòng)蕩即將到來(lái)。在此次行人游覽泰山結(jié)束回到北京后，即將面對(duì)的就是北京城新學(xué)舊派文人的斗爭(zhēng)，文學(xué)革命風(fēng)潮(新文化運(yùn)動(dòng))即將席卷全國(guó)。

隨后，林語(yǔ)堂描寫(xiě)木蘭等人在日觀(guān)峰的日出場(chǎng)景更是一場(chǎng)聲、光、色齊全的場(chǎng)景。聲景中游人爆發(fā)驚呼聲之前描繪的長(zhǎng)時(shí)間無(wú)聲畫(huà)面是一種典型的以聲擬狀的敘事方式。

云中靜悄悄，絲毫無(wú)動(dòng)靜。在那片桃紅變深而成金色時(shí)，云彩，好像聽(tīng)了什么命令，開(kāi)始自夜中的睡眠醒來(lái)，在伸懶腰，在打呵欠。云彩的上層開(kāi)始移動(dòng)，移動(dòng)之時(shí)，底層染上了起伏波動(dòng)半透明的紫色。所有的云彩一齊向東飄去。云層上下堆積，成為天上金碧輝煌的宮闕。下面的山頂越發(fā)清楚，纖細(xì)可見(jiàn)，沒(méi)被云層遮蓋的大地，還在黑暗中靜止不動(dòng)。再過(guò)了一刻鐘，一條纖細(xì)閃亮的金線(xiàn)，勾出了地平線(xiàn)的輪廓；再過(guò)幾分鐘，兩道霞光射入天空，預(yù)報(bào)太陽(yáng)行將出現(xiàn)，使云彩金光耀目，也照亮遠(yuǎn)處的海面。山風(fēng)漸強(qiáng)。忽然間，一片赤紅由地平線(xiàn)上升起，大家異口同聲驚呼道：“太陽(yáng)出來(lái)了！”一齊歡迎華嚴(yán)雄偉榮光顯耀的來(lái)臨。[5]474-475

林語(yǔ)堂在描寫(xiě)木蘭等游人看日出的視覺(jué)畫(huà)面時(shí)，他們所聽(tīng)到的云彩“打呵欠”等聽(tīng)覺(jué)畫(huà)面，就是作者“用想當(dāng)然的聲音來(lái)傳達(dá)對(duì)事物狀貌的感受與印象”[10]65，即用以聲擬狀的敘述，給讀者的想象帶來(lái)強(qiáng)烈的聽(tīng)覺(jué)沖擊。此段落描繪的日出前后的聲景畫(huà)面就是一場(chǎng)從長(zhǎng)時(shí)悄然無(wú)聲到瞬間爆發(fā)驚呼聲的轉(zhuǎn)變，因此，“‘音景’也就可以定義為一系列聲音事件的集成”[4]252。在某種程度上，該畫(huà)面也是整部小說(shuō)故事情節(jié)的一個(gè)縮影，小說(shuō)開(kāi)頭描寫(xiě)中華民族深陷欺辱、普通百姓遭遇離散之苦，經(jīng)過(guò)長(zhǎng)時(shí)忍辱負(fù)重的“無(wú)聲”煎熬，故事結(jié)尾描繪了全民團(tuán)結(jié)一致爆發(fā)出抵抗日本侵略者的最強(qiáng)音。

總之，盡管小說(shuō)中多次描繪的靜音畫(huà)面幾乎都是出現(xiàn)在小說(shuō)中人物的旅行敘事途中，這也是游記體小說(shuō)的重要特色之一，但靜音畫(huà)面出現(xiàn)的場(chǎng)合絕不限于旅行敘事。在第33章，林語(yǔ)堂描寫(xiě)馮紅玉跳荷花池自殺后姚府內(nèi)沉寂的場(chǎng)景：

在外面，噼啪亂響的火把的光亮，在池塘周?chē)苿?dòng)，驚動(dòng)了樹(shù)上安息的夜鳥(niǎo)，火焰的光亮在水中反映出來(lái)，而池水在蒼白的月光之下平靜無(wú)波，硬是緊抱住深綠色池水中可能的秘密，心驚膽戰(zhàn)的池邊人莫明其究竟。男人們?nèi)粽f(shuō)話(huà)，也是壓低了聲音，各有心思占據(jù)心頭。只有仆人在池塘對(duì)面的聲音、受驚的烏鴉啼聲、貓頭鷹的尖叫聲，震破了深厚的沉寂。[5]520

此景并沒(méi)有處于絕對(duì)無(wú)聲的狀態(tài)。林語(yǔ)堂以聆聽(tīng)者的身份用自己的耳朵聆聽(tīng)、分辨視域范圍之外的聲音。寂靜(生命的終止，即紅玉的死)與聲音(生命的活動(dòng))之間形成張力。此景中的直接聲音環(huán)境(仆人在池塘對(duì)面的聲音、受驚的烏鴉啼聲、貓頭鷹的尖叫聲)張力較大，聆聽(tīng)者耳朵的注意力最終轉(zhuǎn)向了寂靜。池塘周邊的火把聲、人聲以及各種鳥(niǎo)聲更加烘托出對(duì)池塘死一般平靜的恐懼。據(jù)林太乙回憶，林語(yǔ)堂在寫(xiě)到紅玉之死時(shí)不禁眼淚盈眶，為之潸然淚下[16]153-154。

同樣，在第37章，林語(yǔ)堂描繪姚木蘭痛悼女兒阿滿(mǎn)死亡所受的精神打擊時(shí)除了寫(xiě)其精神錯(cuò)亂而胡言亂語(yǔ)、昏睡，一再用無(wú)聲的場(chǎng)景來(lái)襯托出木蘭的隱忍堅(jiān)毅的性格。“在為阿滿(mǎn)辦理喪事時(shí)，她特別鎮(zhèn)定，特別嚴(yán)肅。誰(shuí)也沒(méi)有看見(jiàn)她再哭。她的悲傷非眼淚所能表達(dá)。她把悲痛堅(jiān)忍住，猶如一位皇后一樣?！盵5]589北京局勢(shì)的混亂和女兒的死亡讓木蘭觸目傷懷，最終選擇南遷。

六、結(jié)語(yǔ)

美國(guó)著名文學(xué)理論家韋勒克和沃倫曾強(qiáng)調(diào)聲音層面的重要性，“每一件文學(xué)作品首先是一個(gè)聲音的系列，從這個(gè)聲音的系列再生出意義”[17]168。盡管聲音在《京華煙云》中作為核心事件或非核心事件有時(shí)很難斷定，但它是小說(shuō)產(chǎn)生意義不可缺少的先決條件。林語(yǔ)堂在小說(shuō)中以基調(diào)音、信號(hào)音、標(biāo)志音、靜音等多層次的音景描繪表現(xiàn)其對(duì)聲音極其敏銳的感知能力。林語(yǔ)堂在小說(shuō)中較少單純使用最便捷的“噼啪”的雨聲等擬聲詞，即少用“以聲擬聲”的方式表現(xiàn)聲音，而更多是借助“以聲擬狀”的方式傳遞聲音圖畫(huà)，以此進(jìn)一步開(kāi)闊小說(shuō)聽(tīng)覺(jué)敘事的天地。如傅修延所言，“‘以聲擬狀’極大地豐富了敘事中的音景，因?yàn)橐坏┯伞L聲’轉(zhuǎn)向‘繪色’……這就賦予表達(dá)者用各種各樣的‘聲音圖畫(huà)’來(lái)傳遞自己印象的權(quán)利，這不啻是為聽(tīng)覺(jué)敘事插上了騰飛的翅膀?！盵10]65小說(shuō)中的自然之聲、人聲、市聲共同構(gòu)成現(xiàn)代都市的聲音景觀(guān)。這些聲音景觀(guān)在小說(shuō)中時(shí)而充當(dāng)故事的背景道具角色，時(shí)而透露小說(shuō)故事的進(jìn)展或結(jié)果?？傊?，林語(yǔ)堂在小說(shuō)創(chuàng)作中與聲音(包括音樂(lè))結(jié)下的情緣及其豐富的聽(tīng)覺(jué)想象貫穿其生命的始終，他在其他作品的創(chuàng)作中有意或無(wú)意設(shè)計(jì)的聲音與事件之間的隱秘聯(lián)系，以及他對(duì)聽(tīng)覺(jué)的敏感性和對(duì)聲音產(chǎn)生反應(yīng)的內(nèi)在沖動(dòng)的復(fù)雜根源都值得展開(kāi)詳細(xì)的探討。