馮石

徐仲偶是一個(gè)能觀人之不可觀的智者，一個(gè)明知不可為而為之的勇者，更是一個(gè)不忍國人懵懂與盲目的悲者。也許，我們能夠從知識分子這一現(xiàn)代概念中，瞥見徐仲偶數(shù)十年藝術(shù)生涯一切所感、所想、所為、所執(zhí)的初衷。

徐仲偶的版畫創(chuàng)作，從以現(xiàn)實(shí)主義題材切入的《川系壩子》《青龍鎮(zhèn)》到《爭鳴》《山脊》等對形式、語言的討論，抑或以西方觀念介入具象寫實(shí)的《榫卯系列》《核桃系列》，直到近些年的大寫意圖式，看似視覺面貌具有極大的跳躍性，實(shí)則源于深埋藝術(shù)家內(nèi)心持續(xù)數(shù)十年的民族焦慮與文化尋根。這樣的意識，從形式轉(zhuǎn)入觀念，最后落于意向，探討的話題卻從未偏離一一所謂平面繪畫的東、西方關(guān)系，所謂東方主義的現(xiàn)代性轉(zhuǎn)化，這是藝術(shù)家從始至終也無法排遣的疑問，而藝術(shù)創(chuàng)作則始終是其解題的方法。

我曾撰文探討過傳統(tǒng)水墨的現(xiàn)代之路，談到林風(fēng)眠與吳冠中以形式構(gòu)成對傳統(tǒng)筆墨概念的改造，談到西方美術(shù)史邏輯對中國繪畫現(xiàn)代性的影響，更談及東方繪畫語言對西方藝術(shù)現(xiàn)代主義的啟發(fā)，這樣的探討，毫無疑問完全建立在西方現(xiàn)代主義的合法性與東西方交流的可行性基礎(chǔ)上，而這樣的立論深究起來，無不源自西方現(xiàn)代主義以來的美術(shù)理論架構(gòu)，以及依此形成的美術(shù)史邏輯。然而，這樣的邏輯線索難道就具有完全的合理性？抑或是說，難道所謂“現(xiàn)代性”在中國便具有先驗(yàn)式的可行性？以及更重要的，如果我們承認(rèn)其存在，中國的現(xiàn)代主義是否以我們曾經(jīng)書寫、言說、想象的軌跡存在與進(jìn)展？

很早便具有現(xiàn)代意識的徐仲偶三十余年的藝術(shù)實(shí)踐，便是在這樣的經(jīng)驗(yàn)與反思中進(jìn)行著。無論與他的同窗同道相比，抑或與1 979年以來中國當(dāng)代藝術(shù)中各階段的繪畫表征相對照，徐仲偶幾乎借鑒了現(xiàn)代主義的所有手段來驗(yàn)證自身對民族現(xiàn)代性的期待與想象一一我們可以看到其從題材到語言、從形式到觀念，反思的深刻度和本質(zhì)性致使藝術(shù)家不斷嘗試卻從不真正停留，根本動力在于對東方語境下現(xiàn)代主義真實(shí)性的自覺懷疑，以及更重要的，對現(xiàn)代轉(zhuǎn)型的中國路徑無休止的探索與嘗試，與此同時(shí)，也正是這樣的自覺性生成了徐仲偶藝術(shù)創(chuàng)作的前衛(wèi)性和當(dāng)代價(jià)值。

在近十年的創(chuàng)作中，徐仲偶通過借助中國傳統(tǒng)繪畫的寫意圖式和書法精神，從早期的語言抽象（形式）、邏輯抽象（觀念）轉(zhuǎn)入精神抽象（寫意），傳統(tǒng)的視覺表象背后卻是藝術(shù)家對自身早期創(chuàng)作思路的徹底顛覆。以中國傳統(tǒng)文化為核心的東方視覺體系，在與西方文化交流、碰撞的百余年歷史實(shí)踐中，越來越證明了其自身的相對閉合性。無論從哲學(xué)、藝術(shù)學(xué)亦或是社會學(xué)角度，這樣的閉合性所生成的中國經(jīng)驗(yàn)是否在所謂全球化語境下具有現(xiàn)代主義的可能性？或者如果我們從中國文化本體人手，東方視覺體系內(nèi)是否早已生成一條現(xiàn)代性之路？東方經(jīng)驗(yàn)中不可言說、不可驗(yàn)證甚至不可流通的抽象性及其生成的寫意精神，是否與西方理性、實(shí)證邏輯下的抽象精神具有某種交互的可能性和必要性？抑或，中國經(jīng)驗(yàn)的精神根源將如何與他者文明相連接并生發(fā)出更多的現(xiàn)代性延展？這是徐仲偶精神世界的根本焦慮，亦是其藝術(shù)創(chuàng)作的根本動力。

薩義德曾在《知識分子論》中這樣定義：“知識分子代表的不是塑像般的偶像，而是一項(xiàng)個(gè)人事業(yè)，一種能量，一股頑強(qiáng)的力量，知識分子的聲音注定是孤獨(dú)的，但到頭來都與啟蒙、解放、自由有關(guān)。”也許，這些在現(xiàn)代中國語境中早已爭論了近百年的現(xiàn)代性命題，未來也甚至無法得到任何完美的解答，但這是獨(dú)屬于當(dāng)代中國人的問題，是任何誠實(shí)的國人都無法回避的課題。從這樣的角度，徐仲偶是一個(gè)能觀人之不可觀的智者，一個(gè)明知不可為而為之的勇者，更是一個(gè)不忍國人懵懂與盲目的悲者。也許，我們能夠從知識分子這一現(xiàn)代概念中，瞥見徐仲偶數(shù)十年藝術(shù)生涯一切所感、所想、所為、所執(zhí)的初衷。