陸林森

20世紀(jì)30年代，一場(chǎng)“黑天使”風(fēng)波，引起了上海電影界、音樂界人士的高度關(guān)注，尤其是在明月歌劇社內(nèi)，議論紛紛。事情的起因是，1932年7月13日，上海《時(shí)報(bào)》電影特刊發(fā)表《黎錦暉的〈芭蕉葉上詩(shī)〉》一文，批評(píng)明月歌劇社創(chuàng)始人黎錦暉音樂創(chuàng)作中的不良傾向。一個(gè)多星期后，上海灘頗有影響的電影期刊《電影藝術(shù)》（第三期），也發(fā)表了批評(píng)黎錦暉的文章《中國(guó)歌舞短論》。這兩篇批評(píng)文章，署名都是“黑天使”。在肯定了黎錦暉的歌舞作品“并非全是一塌糊涂;有的卻帶有反封建主義的元素，也有的描寫出片面的貧富階級(jí)懸殊”之后，“黑天使”將筆鋒一轉(zhuǎn)，直言批評(píng)：“然而，我們需要的不是軟豆腐，而是真刀實(shí)槍的硬功夫！你想，資本家住在高樓大廈享其福，工人們汗水淋漓地在機(jī)械下暗哭，我們應(yīng)該取怎樣的手段去尋求一個(gè)勞苦大眾的救主？！”面對(duì)民族存亡的危難，如果表演的“仍是為歌舞而歌舞，將不會(huì)再有人要看”?！澳阋蚰侨罕娚钊?，在這里面，你將有新鮮的材料，創(chuàng)造出新鮮的藝術(shù)。喂！努力，那才是時(shí)代的大路！”

黎錦暉看了文章，心里很不好受，他無法接受“黑天使”的批評(píng)，便以干女兒黎莉莉之名寫了反駁文章，投寄《電影藝術(shù)》發(fā)表。黎錦暉在文章中辯解，說自己是愛國(guó)的，寫了不少積極向上的歌曲。

黎錦光是黎錦暉的五弟，看了批評(píng)文章，也是忿忿不平，表示要寫信給上?！稌r(shí)報(bào)》和《電影藝術(shù)》，質(zhì)詢“黑天使”為什么措辭如此激烈？他更想知道，這位“黑天使”究竟是誰。

面對(duì)黎錦光的怨憤之情，明月歌劇社內(nèi)的一位年輕人站了出來，對(duì)黎錦光說：“你不要寫信了。我就是‘黑天使?！?/p>

黎錦光大吃一驚：“聶耳！你？”

聶耳坦言：“‘黑天使就是我，文章都是我寫的！”

消息傳到了黎錦暉那里。黎錦暉簡(jiǎn)直不敢相信，他越想越氣惱，立刻跑去找聶耳，和他當(dāng)場(chǎng)發(fā)生了激烈爭(zhēng)執(zhí)。

“聶黎紛爭(zhēng)”發(fā)酵

黎錦暉是中國(guó)流行音樂的奠基人，他早期的音樂創(chuàng)作，主要是兒童歌曲。他寫的兒童歌曲，以保護(hù)兒童創(chuàng)造才能、反對(duì)封建教育為主題。早在1918年，黎錦暉就開始投身于“國(guó)語運(yùn)動(dòng)”?！拔逅摹睍r(shí)期，他參與編寫小學(xué)國(guó)語教材，有意識(shí)地將自己創(chuàng)作的兒童歌曲如《美呀，中國(guó)的山河》《國(guó)恥的地圖》收入其中，對(duì)兒童灌輸愛國(guó)思想。在他看來，教兒童學(xué)國(guó)語，最好是從教兒童唱歌入手：在坊間流傳甚廣、幾乎家喻戶曉的“小孩子乖乖，把門兒開開，快點(diǎn)兒開開，我要進(jìn)來”，就出自他創(chuàng)作的《老虎開門》。這是黎錦暉最早為兒童譜寫的一首兒歌。

作為一位卓有建樹的中國(guó)音樂家，黎錦暉在中國(guó)近現(xiàn)代音樂史上創(chuàng)造了好幾個(gè)第一：首創(chuàng)中國(guó)最早的歌舞學(xué)?！懊烂琅！保讋?chuàng)中華歌舞專門學(xué)校（這是中國(guó)近現(xiàn)代音樂史上最早的一所專門培養(yǎng)歌舞人才的學(xué)校），首任上海國(guó)語專修學(xué)校教務(wù)主任（后任校長(zhǎng)。該校享有中國(guó)兒童歌舞搖籃之譽(yù)），首創(chuàng)中國(guó)最早的歌舞表演團(tuán)體“中華歌舞團(tuán)”（黎錦暉為團(tuán)長(zhǎng)，其女兒黎明暉兼任副團(tuán)長(zhǎng)，歌舞團(tuán)成員有徐來、章錦文、薛玲仙、王人美、錢蓁蓁、嚴(yán)折西、譚光友、黎錦光、王人藝、王人路等），首創(chuàng)中國(guó)近現(xiàn)代商業(yè)文化演出（中華歌舞團(tuán)是中國(guó)第一個(gè)赴南洋演出的歌舞團(tuán)，中國(guó)歌舞商業(yè)化即肇始于該團(tuán)）等等。

黎錦暉，一位譽(yù)滿上海灘的音樂家，被公開點(diǎn)名批評(píng)，怎能不引起社會(huì)反響？尤其是在明月歌劇社，又怎能不引起激烈震蕩？有的人同情黎錦暉，有的人不理解聶耳為什么要批評(píng)黎錦暉，甚至有的人指責(zé)聶耳“忘恩負(fù)義”！原來，聶耳來到上海在云豐申莊打雜，半年后因云豐申莊倒閉而失業(yè)，經(jīng)黎錦暉破格錄取，才進(jìn)了明月歌劇社當(dāng)練習(xí)生。

影星王人美是如何看待這件事情的呢？“黎錦暉是位值得敬重的長(zhǎng)者。他不僅教我歌舞藝術(shù)，而且教我如何做人。”“我不想為他辯護(hù)，也不可能對(duì)他作什么全面的評(píng)價(jià)，我只是想把我接觸或了解到的有關(guān)事實(shí)回憶出來，供大家分析、研究?！保ㄍ跞嗣溃骸段业某擅c不幸》）。王人美還說，“（黎錦暉）在北平創(chuàng)辦過‘明月音樂會(huì)，有志推廣國(guó)語、研究民族音樂，也很重視兒童的音樂教育。1931年，他應(yīng)上海中華書局總經(jīng)理陸費(fèi)伯鴻之請(qǐng)，任教科書部編輯，編寫國(guó)語教科書。第二年出任新創(chuàng)立的國(guó)語文學(xué)部主任，他當(dāng)主任后，大膽吸收青年。我二哥王人路也在那時(shí)當(dāng)了編輯。國(guó)語文學(xué)部共有十八位編輯，都年輕力壯、不怕辛勞，工作效率很高……1933年，他們十八個(gè)人發(fā)起‘一日書運(yùn)動(dòng)，一年之內(nèi)果然出了361本書。在他們大量出版的兒童刊物和書籍中，《小朋友》周刊最暢銷，發(fā)行量占全國(guó)定期刊物之冠。黎錦暉在《小朋友》周刊上連載自己編寫的兒童歌舞。”

事情發(fā)生后，很快發(fā)酵成一場(chǎng)孰是孰非的“‘黑天使風(fēng)波”。聶耳記下了由批評(píng)文章掀起的軒然大波，“黑天使問題，似乎要擴(kuò)大起來。錦光在忙著寫信責(zé)問黑天使，桌上擺著第三期《電影藝術(shù)》，特別在那篇文字上面有許多記號(hào)，大概是預(yù)備反駁之處吧！”（《聶耳日記》：1932年8月1日）。

是也黎錦暉，非也黎錦暉

黎錦暉一生寫有大量歌曲。1930年代的黎錦暉，才40多歲，就寫下了二千多首歌舞曲作品，“黎著歌曲已有二千七百余闋”（丁悚：《介紹白虹女士》，1934年6月14日《大晚報(bào)》，轉(zhuǎn)引自黎氏研究學(xué)者孫繼南《黎錦暉與黎派音樂》一書）。

對(duì)于黎錦暉的音樂創(chuàng)作，當(dāng)時(shí)的社會(huì)輿論的確褒貶不一，毀譽(yù)參半。20世紀(jì)20年代，黎氏歌曲十分流行，甚至還在校園里流行開來，這種狀況，就連國(guó)民政府也深感不安，不得不明令校園內(nèi)禁唱《毛毛雨》《妹妹妹妹我愛你》等黎氏歌曲。江西省音樂教育委員會(huì)甚至揮舞大棒，禁唱《三蝴蝶》《月明之夜》《葡萄仙子》《春天的快樂》《小羊救母》《小小畫家》《最后的勝利》等。理由是，黎錦暉的歌曲含有“海洛因的毒”，必須禁唱。但是也有輿論認(rèn)為，黎錦暉的《月明之夜》等兒童歌曲，內(nèi)容健康，積極向上，是對(duì)孩子進(jìn)行品德教育的好音樂。還有人說，黎錦暉的歌舞作品，許多是健康的、格調(diào)明朗的。作為一位在中國(guó)樂壇卓有影響的音樂人，黎錦暉早期的音樂創(chuàng)作，既然以兒童歌舞為主，為什么要寫被后人貶之為“靡靡之音”的情歌呢？

王人美是這樣說的：“三十年代，《毛毛雨》《桃花江》等歌曲的流行是起了麻醉人們斗志的消極作用，我并不想為他辯護(hù)。其實(shí)，這些流行的愛情歌曲大多是黎先生二十年代的作品?！痹谕跞嗣揽磥恚退囆g(shù)而言，《毛毛雨》《桃花江》等歌曲是有特色的，黎錦暉在創(chuàng)作的時(shí)候，態(tài)度也是嚴(yán)肅認(rèn)真的。按照王人美的解釋，黎錦暉創(chuàng)作這些“靡靡之音”，目的是希望借助這些歌曲作品，探索愛情歌曲的大眾化。這與黎錦暉一貫提倡的“音樂要為平民服務(wù)”的“平民音樂意識(shí)”不無關(guān)系。而且，黎錦暉創(chuàng)作這些迎合小市民需要的“靡靡之音”，也是“事非得已”，是為了籌集辦校組團(tuán)的需要。他帶領(lǐng)中華歌舞團(tuán)赴中國(guó)香港及南洋地區(qū)巡回演出，也是為了籌建歌專（即中華歌舞專門學(xué)校）募集經(jīng)費(fèi)，“結(jié)果，近一年的辛苦，演出所得除了支付日常開支外，都給大家分了場(chǎng)費(fèi)，團(tuán)體并無積累……他們寫信敦促黎先生趕寫愛情歌曲，并保證只要歌曲完工，回國(guó)川資、歌專經(jīng)費(fèi)都有著落?！比欢?，盡管黎錦暉“為了資金解困”而應(yīng)邀創(chuàng)作《毛毛雨》《桃花江》等百首愛情歌曲，但在客觀上確實(shí)是起到了“海洛因的毒”作用，以致到了20世紀(jì)30年代，“起到了麻醉人們斗志的消極作用”。不過，正如一枚硬幣的兩面，黎錦暉的音樂創(chuàng)作，也有另外積極向上的一面。孫中山先生逝世后，黎錦暉寫了《總理紀(jì)念歌》，北伐戰(zhàn)爭(zhēng)開始后，寫了《同志革命歌》《歡迎革命軍》《解放歌》《當(dāng)兵保民》等。這些歌曲，與《毛毛雨》《桃花江》的靡靡之音截然不同，格調(diào)是積極的、奮發(fā)向上的。

對(duì)于音樂的“平民化”，黎錦暉也以極大的熱誠(chéng)身體力行。1930年5月，他率明月歌劇社赴津演出，此行的目的是要“使天津人知道中國(guó)人已經(jīng)有了歌舞劇，希望大家都愛護(hù)這初萌的芽”（《黎錦暉語錄》，載《北洋畫報(bào)》，1930年5月20日，轉(zhuǎn)引自孫繼南：《黎錦暉與黎派音樂》）。三個(gè)月后，他又率團(tuán)，踏上為期兩個(gè)多月的公演之旅，在大連演出期間，大獲成功，輿論極佳。日本文藝界向他發(fā)出邀請(qǐng)，希望第二年春天赴東京、大阪等地演出。當(dāng)時(shí)，中日關(guān)系急劇惡化，黎錦暉婉言拒絕了日本文藝界的邀請(qǐng)。1931年“九一八”事變后，黎錦暉拿起筆，作詞作曲，在一個(gè)月內(nèi)創(chuàng)作了《追悼被難同胞》《向前進(jìn)攻》等抗日救亡歌曲，發(fā)表在當(dāng)時(shí)全國(guó)發(fā)行量最大、影響甚廣的《申報(bào)》。從這年9月到當(dāng)年底，他在《申報(bào)》一共發(fā)表了十多首抗日救亡歌曲。他創(chuàng)作的愛國(guó)救亡歌曲，前后有幾十首之多。上海“一·二八”事變發(fā)生后，他將四十首救亡歌曲交付出版，在“卷首語”中發(fā)抒心聲：“這些歌曲，是供給全國(guó)國(guó)民齊聲高唱的……操練時(shí)、出發(fā)時(shí)、上課時(shí)、集會(huì)時(shí)，……都可運(yùn)用……慷慨悲歌，激我士氣。向前奮進(jìn)，效力疆場(chǎng)，救我國(guó)危亡，增我國(guó)榮光。殺盡敵兵，凱歌齊唱！”

難怪黎錦暉、黎錦光兄弟，讀了聶耳的批評(píng)文章感到委屈，認(rèn)為聶耳的批評(píng)有失公允。但是，在黎錦暉留存的數(shù)千首音樂作品中，像這類積極向上的歌曲畢竟比例不大，他的歌曲創(chuàng)作主流依然是“另類”的，甚至，像《毛毛雨》《桃花江》之類的歌曲，也是與時(shí)代格格不入的，這不能不說是黎錦暉音樂創(chuàng)作的“缺憾”。

事件發(fā)生后，黎錦光在明月社召集會(huì)議，聶耳被禁止參加。緊接著，明月歌劇社在《時(shí)報(bào)》刊登“啟事”：“前本社社員聶紫藝（即聶耳）君，茲因故退出本社。”“黑天使”風(fēng)波，看似可以了結(jié)了。不料，“電影皇帝”金焰后來無意間向友人透露的一句話，使“風(fēng)波”又起“風(fēng)波”：聶耳之所以撰文批評(píng)《黎錦暉的〈芭蕉葉上詩(shī)〉》，是因?yàn)闆]有如愿出演主角。

黎莉莉身世之謎

由黎錦暉編創(chuàng)的《芭蕉葉上詩(shī)》，是中國(guó)的第一部歌舞片，故事并不復(fù)雜：昭昭因思念營(yíng)長(zhǎng)愛人，題詩(shī)芭蕉葉上。村上舉行踏歌節(jié)，昭昭前往參加，不慎將芭蕉葉遺落，被垂涎昭昭的無賴拾得，這無賴遂心生一計(jì)，將自己的名字寫在芭蕉葉上，寄給營(yíng)長(zhǎng)。營(yíng)長(zhǎng)大怒。村里人秀秀知道內(nèi)因，寫信相勸，終于真相大白。

聶耳具有出眾的表演才能，早在昆明讀書期間，他就是個(gè)文藝活動(dòng)的積極分子，反串過女角。誰來主演《芭蕉葉上詩(shī)》？聶耳確實(shí)也考慮過，自己是一個(gè)合適人選。不料，黎錦暉在決定人選時(shí)，并沒有考慮聶耳，而是“圈定”了黎莉莉、王人美。

黎錦暉為什么“棄”聶“取”黎，這是有隱情的。

黎莉莉，原名錢蓁蓁，系中共隱蔽戰(zhàn)線“龍?zhí)度堋敝诲X壯飛的女兒。1927年“四一二”事變發(fā)生后，上海左翼劇團(tuán)聯(lián)盟負(fù)責(zé)人田漢受黨指示，將錢蓁蓁托付給黎錦暉，希望他照顧好錢蓁蓁。黎錦暉不負(fù)田漢重托，對(duì)錢蓁蓁呵護(hù)有加，悉心培養(yǎng)，錢蓁蓁的表演潛質(zhì)得到充分展現(xiàn)。20世紀(jì)30年代的上海灘，有“四大天王”，錢蓁蓁就是其中之一，另三位是王人美、胡笳、薛玲仙。她們都是黎錦暉旗下的明月歌劇社演員。錢蓁蓁十分感激黎錦暉的撫育之恩，將他認(rèn)作“義父”。在明月社，黎錦暉和錢蓁蓁以父女相稱，這是明月社公開的秘密。但人們多有不知，黎錦暉認(rèn)錢蓁蓁為“干女兒”，是有難言之衷的。收養(yǎng)錢蓁蓁此舉，黎錦暉也是意在扶持“黨的后人”。所以，選擇《芭蕉葉上詩(shī)》的主演，黎錦暉完全“一邊倒”，但他沒有向外人透露“內(nèi)情”，事實(shí)上也不可能透露。明月社幾乎沒有人知道他是受田漢之托，聶耳也不知其中原委。

聶耳沒有成為主演，頗感失望，但如果斷言因此遷怒黎錦暉，這是牽強(qiáng)的?！栋沤度~上詩(shī)》雖然是中國(guó)第一部歌舞片，但它并不能算是一部成功之作，反應(yīng)也并非如黎錦暉事先所愿，受到不少觀眾批評(píng)。頗感失望的聶耳，對(duì)黎錦暉“紅男綠女”的創(chuàng)作傾向也漸漸感到不滿。然而，他并沒有全盤否定黎錦暉，恰恰相反，而是稱贊黎錦暉的音樂創(chuàng)作具有“反封建的元素”，是“階級(jí)懸殊”的記錄。

1931年10月28日，他在日記中記下了兩天前的一場(chǎng)“愛國(guó)歌舞表演今天在‘黃金表演，‘聯(lián)華應(yīng)得都捐入抗日救國(guó)團(tuán)。‘上下客滿，明日請(qǐng)?jiān)邕@套把戲在上海卻是第一次。在有兩千座位的‘黃金，能有如此成績(jī)，倒是出人意外?！保ā包S金”，即黃金大戲院，后來的黃浦劇場(chǎng)）。對(duì)于這次演出，輿論反應(yīng)是“國(guó)難聲中”的一帖“興奮劑”，以雄壯的歌聲“刺動(dòng)”同胞努力。對(duì)此，聶耳顯然是表示贊賞的。

聶耳：音樂要呼喚時(shí)代最強(qiáng)音

上海“一·二八”事變后，聶耳的思考和苦惱越來越強(qiáng)烈：“怎樣去作革命的音樂？”這年5月，明月歌劇社赴南京、漢口一帶巡回演出，觀眾起哄，大嚷“退票”，節(jié)目不良，嗓子壞，布景襤褸，引起了聶耳的強(qiáng)烈不滿。此時(shí)，田漢在“左聯(lián)”提出文藝評(píng)論主張。聶耳回到上海，應(yīng)田漢之約，寫下了《黎錦暉的〈芭蕉葉上詩(shī)〉》《中國(guó)歌舞短論》，肯定了黎錦暉作品的“反封建因素”等積極一面，也尖銳地指出，國(guó)難當(dāng)頭，民族危亡，如果表演的仍然是“為歌舞而歌舞”，那是不會(huì)有出路的，為了“票房”收入而媚俗，給民眾以低俗音樂，這是一種“毒害”！

聶耳一方面感慨黎錦暉不辭辛苦，帶領(lǐng)一班“紅男綠女”東奔西跑，國(guó)內(nèi)國(guó)外，顯了十幾年來的軟功夫，一方面又不無憤懣地大聲疾呼“什么叫社會(huì)教育？?jī)和逃勘宦樽淼那嗄陜和?，無數(shù)！無數(shù)！”這時(shí)候的聶耳，就音樂創(chuàng)作而言，正在走向成熟。他在思考：什么是中國(guó)的新興音樂？音樂要呼喚時(shí)代最強(qiáng)音！

1933年6月3日，他在日記中寫道：“什么是中國(guó)新音樂？這是目前從事音樂運(yùn)動(dòng)者，首先要提出解決的問題。我們知道音樂和其他藝術(shù)、詩(shī)、小說、戲劇一樣，它是代替大眾在吶喊，大眾必定會(huì)要求音樂的新的內(nèi)容和演奏，并作曲家的新的態(tài)度?！?/p>

聶耳有兩個(gè)上海“伯樂”，一個(gè)是田漢，一個(gè)就是黎錦暉。“在上海的五年，是聶耳的事業(yè)高峰，也是其短暫人生落幕前的最后一個(gè)高峰。在此期間，有兩個(gè)人對(duì)聶耳的命運(yùn)起到了推動(dòng)作用，在藝術(shù)上與政治上對(duì)他產(chǎn)生了巨大的影響。一個(gè)是關(guān)系亦師亦友的黎錦暉，另一個(gè)則是共同創(chuàng)作并肩作戰(zhàn)的田漢?！薄叭绻麤]有黎錦暉，就不會(huì)有聶耳?！保芩冠w：《黎錦暉與田漢：聶耳在上海的兩個(gè)“伯樂”》，2016年第2期《名人傳記》）“聶黎紛爭(zhēng)”發(fā)生后，“左聯(lián)”內(nèi)部也有不同的聲音。田漢是聶耳和黎錦暉的共同朋友，他指出，音樂的“民族化”是一個(gè)復(fù)雜的創(chuàng)作課題，不能簡(jiǎn)單否定或肯定。聶耳也意識(shí)到自己的“淺薄”和“偏激”，因此，他特意去了黎錦暉處，“聽了錦暉處新收的唱片，音樂卻有很大進(jìn)步，嘴上雖在罵，心里卻不安：自己實(shí)在淺薄，何敢去批評(píng)人？！”（《聶耳日記》，1933年1月30日）聶耳對(duì)黎錦暉明顯表示出了“修好”和合作的愿望：自己和黎錦暉的紛爭(zhēng)，是創(chuàng)作和學(xué)術(shù)上不同觀點(diǎn)的紛爭(zhēng)，別無他意。黎錦暉畢竟是一位音樂大家，也沒有因?yàn)槁櫠墓_批評(píng)而耿耿于懷，當(dāng)聶耳上門主動(dòng)和解，顯得非常高興，除了公開稱贊聶耳是一位非常優(yōu)秀的音樂人，同時(shí)也以師長(zhǎng)和曾經(jīng)的音樂引路人直言，聶耳的“脾氣”急躁了。

“聶黎紛爭(zhēng)”，最終以和解而落幕，這是頗具戲劇性的。但是，這場(chǎng)紛爭(zhēng)改寫了20世紀(jì)30年代“黎氏音樂”幾乎一統(tǒng)天下的格局，出現(xiàn)了三種不同的音樂流派：一種是以黎錦暉為代表的流行唱法（通俗唱法），風(fēng)格接近歐美流行音樂，比較社會(huì)化、個(gè)性化和都市化。還有一種是從歐美舶來的美聲唱法，比較經(jīng)典，是典型的學(xué)院派。另外一種，就是聶耳和冼星海倡導(dǎo)的群體化、美聲化和民族化（新民歌唱法）。“聶黎紛爭(zhēng)”在中國(guó)近現(xiàn)代音樂史上留下了重要一筆，推動(dòng)了中國(guó)音樂發(fā)展。

（選自《檔案春秋》2020年第6期）