媽媽的雜糧煎餅

桑錦帥

每次回農(nóng)村老家，媽媽都會為我們準備她親手烙的雜糧煎餅，媽媽烙的雜糧煎餅咬起來脆，吃起來香，嚼在嘴里特別有筋道、有嚼勁，吃完以后滿嘴都是香噴噴的，那種酥脆和鮮香，是城里的煎餅攤子上永遠也做不出的味道。

吃著媽媽烙的煎餅，時常會讓我想起小時候，老家院子里的那盤石磨，那圓圓的石磨是又堅又硬的青石做成的，分為上下兩塊，下面的磨盤是用三塊略微圓形的石頭放在地上支撐固定好的，上面的磨盤系上繩子套上木棍，用人工推著可以轉(zhuǎn)動，磨盤中間有一個通透的洞，叫作磨眼。

推磨時將一盆準備好的雜糧和水，用勺子不斷地添加到磨眼里，推動上面的磨盤時，就會碾動磨眼里的雜糧和水，將之碾壓成糊狀，自動淌到下面磨盤的磨槽里，再由磨槽的出口處淌到用于接糊子的瓷盆里，經(jīng)過這看似簡單實則復雜的一套工序下來，烙煎餅的主食材就準備就緒了。

記得小時候，每次看到媽媽推磨，我都會覺得很新奇很好玩，不止一次地跟在媽媽的后面，一邊圍著石磨轉(zhuǎn)圈圈，一邊看著媽媽不停地往磨眼里添加麥子、黃豆、玉米等雜糧，聞著從石磨里飄來五谷雜糧的清香，感覺那盤石磨在媽媽的手里是那樣的聽話，任由媽媽擺布，就像變戲法一般將吞進去的糧食變成了面糊糊。

稍大些的時候，媽媽偶爾會叫上我和她一起推磨，當磨棍真正拿在自己手里的時候，我才感受到那碩大的磨盤是多么的沉重，完全沒有了想象中的那么新奇和好玩，只有媽媽走在前面將磨盤轉(zhuǎn)動了以后，我才能跟在后面走起來，要是媽媽停下來接面糊或是休息一下，任我怎么拼盡全力使出渾身解數(shù)，哪怕是墊著腳尖跳起來推，那磨盤卻是紋絲不動，根本就不理會我。

現(xiàn)在想來，那時的媽媽是多么的不容易，為了操持一大家子人的吃喝，只能節(jié)儉度日，經(jīng)常起早貪黑一個人推著那碩大的石磨，凡推過石磨的人都知道，那是特別辛苦的活，甚至比種莊稼還要累人。

推著沉重的磨盤原地轉(zhuǎn)圈圈，很多人推不了幾圈就會頭昏目眩，更何況要將一盆雜糧磨成面糊，要推著石磨轉(zhuǎn)上幾個小時，長年累月堅持下來，那需要多么大的決心和毅力啊。雖然當時的我還很小，根本就沒有多少力氣，如果不是因為一個人推磨很吃力，媽媽是斷然不會叫上我的。

媽媽不僅會推磨，更是烙得一手好煎餅，特別是農(nóng)忙的閑暇時間里，媽媽推磨特別勤快，隔三岔五就會看到她在院子墻角的平地上支起攤煎餅的鏊子，麻利地用干凈的布條沾上食用油不停地在鏊子上擦來擦去，直到把鏊子擦得油光锃亮，然后用麥草在鏊子底下燒火，將鏊子燒得足夠熱的時候，再用勺子舀出一定量的面糊糊，將其放在鏊子上，并迅速地用竹子做成的刮片將面糊糊攤勻，只一會兒，那圓圓的雜糧大煎餅就烙好了。

隨著麥草的燃燒，鏊子上的溫度逐漸地升高，隔著老遠就能聞到那雜糧煎餅的香味，特別是剛烙出來的雜糧煎餅兩面金黃，又香又脆，色香味俱全特別誘人，小小年紀的我一口氣能吃下兩大張。有時候媽媽為了獎勵我?guī)退颇?，更多時候是為了給我解饞，她會去菜園里取些她親手栽種的小蔥、韭菜、香菜什么的，然后兌上幾個自家老母雞下的草雞蛋，再配上一些佐料，給我做她拿手、最具農(nóng)家特色的雜糧雞蛋餅，那種酥脆和鮮香，是我童年里最愛的美食之一，至今仍讓我回味無窮。

直到我十四歲的那一年，記得家里正翻蓋老房子，也許是經(jīng)年的積勞成疾，抑或是那段時間過于勞累，媽媽得了一場大病，家里一邊蓋房子，父親一邊帶著她跑遍了市里的大小醫(yī)院，甚至借錢去了幾次南京的鼓樓醫(yī)院，看了一些專家門診，但終究也沒能查出病因。以至于這么多年來，媽媽的身體時好時壞，受盡了病痛的折磨，常年也離不開吃藥。那場大病以后，媽媽蒼老了很多。既是媽媽身體的緣故，更因農(nóng)村生活條件逐漸改善，打那以后，家里的石磨就荒廢了，再后來，承載著我很多童年趣事的小村子里，也很難再尋覓到一盤完整的石磨。

雖然沒有了石磨，又經(jīng)常生病的媽媽仍會給我們做香噴噴的雜糧煎餅。那口鐵鑄的圓形鏊子用了幾十年，她做雜糧煎餅的習慣也保持了幾十年，她舍不得丟棄陪伴她度過艱苦歲月的鏊子，更舍不得丟棄做煎餅的這個習慣，因為她知道是她的雜糧煎餅養(yǎng)育了她的孩子。每每看著至親的家人吃著她做的雜糧煎餅時，總也收攏不住臉上綻放的笑容，那笑容里盛滿了她對兒女的愛。

陪著你，慢慢走

張淑琴

早就想寫一寫我的母親，幾次提筆拿起又放下，我不知如何來描述我的母親。俗話說“狗不嫌家貧，子不嫌母丑”。但，我怕無法準確地描畫出我的母親，我怕母親的形象不夠生動，我怕有失偏頗。我一直認為我的母親不是一個完美的人。

兒時記憶里，有幾幅畫面一直定格在我的頭腦里。

一是母親打我。我和鄰居小四玩耍時，不小心碰到小四，小四就開始哇哇大哭。母親剛從地里干活回來，看到此景，不由分說，揚起巴掌就要打我，我賭氣跑了。二是母親洗奶奶的衣服，她一邊洗一邊嘔吐。我奶奶年紀大了，經(jīng)常會把大小便弄在身上。我看到衣服上黃黃的糞便，也忍不住要嘔吐起來。奶奶有五個兒子，但她一直住在我家，母親照顧她直到她去世。三是母親冒雨回家。有一天，大雨傾盆，電閃雷鳴，我一個人在家非常害怕。正在我孤獨無助時，大門“咣當”一聲，母親連人帶車撞進家門，她像剛從水里撈出來一樣。夜里，我聽到父母的說話聲，母親說，“雨真大，我擔心丫頭一個人在家，我是一路上閉著眼睛騎車子到家的。”我迷迷糊糊睡著了。

我們兄妹漸漸長大，好像越來越惹母親生氣了，尤其是我和我二哥。她有時氣急敗壞，大聲呵斥我們是不講良心的東西。我們還嘴，她就更生氣。父親悄悄拉著我倆到一邊，對我們說：“我們家，以前成分不好，我出去外流，你外婆家里來人，要把你媽帶回去，你媽堅決不回去，一個人帶著你大哥二哥，在莊子里受人欺負，你媽吃了多少苦啊！你媽要是走了，你們就沒有媽了，也就沒有丫頭你了。”父親的話給了我很大的震動，我開始覺得母親很了不起，開始佩服她了，雖然有時候還是不聽她的話。

因為我覺得母親脾氣暴躁，容易發(fā)火，是個不懂疼人的母親，有些事情會和她拗著來，這在我的終身大事上體現(xiàn)得尤為明顯。

和我家先生交往的時候，母親嫌棄先生長相不夠高大帥氣，不同意我們交往。而我一意孤行，母女關系一度很緊張。最后是以母親妥協(xié)告終，我匆匆嫁人。

結婚后的第一個冬天，父親來了，他給我們送來了兩床棉被，每床足足有十一二斤，還有一個大木箱子。父親說，被子是你媽媽做的，自己種的棉花，你媽媽一朵朵挑選出來的。這個木箱子是你媽媽的嫁妝，樟木的，放東西不生蟲子。臨走時，父親又塞給我一個紙包，“我和你媽給的，自己再補買點嫁妝吧！”我抑制不住，眼淚奪眶而出。

隨著年齡的增長，隨著自己做母親經(jīng)歷的煎熬，我越來越體會到做母親的不容易，對母親也就一點點理解了，原諒了當初認為的她的不可理喻。

十年前，母親跌斷了腿。那年圣誕節(jié)前下了一場大雪，母親執(zhí)意要去做禮拜，家里人怎么勸說也阻止不了，結果，她在路上摔了一跤，把腿摔斷了。過后，她才囁嚅著說明緣由，她去做禮拜，想給家里人做個禱告，圣誕節(jié)時候的禱告最靈驗了。她信基督教，是個虔誠的基督教徒。哎，我可憐的母親啊，我心里最柔軟的地方被她觸痛。我覺得她是那樣的讓人心疼，我不再只是物質(zhì)上供給她，更多的是給她精神上的慰藉。我陪她說說話，聊聊天，雖然都是些雞毛蒜皮，家長里短的內(nèi)容，但是母親高興。

母親今年整整八十歲了，她一生并沒有教會我們什么，但那刻在骨子里的倔強、善良浸潤著我們。在她有生之年，我要讓母親順順心心地走完余下的歲月。每次回老家，我都不再提前打電話回去，免得母親一遍遍地念叨著，一遍遍地進進出出，在門外張望著。我把汽車停在村口，步行到家里，雖然有時候帶東西回去，要來回幾趟到車子里拿，這來回幾趟，每一趟對母親來說都是一次驚喜，她如孩子般的開心。而且，我不想在離開的時候，當著她的面開著車子絕塵而去。有時候離開，她跟著我走到村頭，我再陪著她慢慢回到家里，囑咐她要注意身體，按時吃藥，她都很聽話地答應著，然后我揮手笑著和她再見。一回首，望見她拄著拐，如一株衰老的樹樁佇立在家門口，張望著我們離開的方向。我的眼淚就下來了。

母親，其實，我想陪著你，慢慢地走下去。

有一種愛無以回報

高應蘭

剛上高速不久，就接到媽媽電話：“小蘭，你們大概什么時候到家，我和你爸等你們吃飯，你爸昨天也回來了。”老媽響亮的聲音透著開心。

“媽，我們估計十一點就到家了?！?/p>

“不著急，慢點開。”

今年因為疫情的影響，春節(jié)在家待了三四天就回連云港了。所以這次回家是我們都特別期待的，我的心也隨著媽媽的聲音飛回了家。

到了家，只見老媽一個人圍著灶臺正忙活著。看到我們時，老媽臉上漾滿笑容連忙說道：“馬上就可以吃飯，餓了吧，你爸去買鵝雜了，他一回來就吃飯?！?/p>

不一會老爸回來了，端菜上桌，炒田螺是我喜歡的，梅干菜燒肉是兒子喜愛的，汪豆腐是老公喜歡的，都是按著我們的口味做的。吃著飯，兒子那沾著油的小嘴對媽媽說著：“奶奶，好想吃你做的菜，媽媽做的沒你的好吃?！鞭D(zhuǎn)過來對旁邊的爸爸又說著：“爺爺你在常州，出門上街一定記得戴口罩，還記得我教你戴好口罩的步驟嗎？千萬別忘啰！”“小話癆，一吃飯話就不住”，我說道?！拔壹遗ＥｉL大了，知道關心人了，老頭子你記住了沒，”老媽嘴上說著，手里筷子又夾了塊肉給兒子。

吃完飯出了院門，門口的菜地被老媽拾掇得全是時令蔬菜，小青菜、蒜苗、韭菜、萵苣等，小菜園一隅春色，綠意盎然。

“媽，你快來、快來看呀！”兒子像是發(fā)現(xiàn)新大陸似的叫我，循聲走近一看，鍋屋門口放著一紙箱，里面裝著小雞仔，“媽媽，多可愛的小雞，奶奶說，小雞長大了生蛋?！?/p>

到底是把小雞抓回來了，前幾天電話里說了，不讓她抓。本來就忙，哪有時間再去侍候小雞仔。每天在村里廠子上班，下班后還得做飯給奶奶吃。唉，老媽呀，老媽呀，如何說你是好呢。

回來祭祖就兩天，第二天我們就得回去了，孩子七號要開學。老媽開始拿出了給我們準備的東西，菜園里各式蔬菜，菜籽油，糯米粉，山芋粉，剛腌好的咸菜和鴨蛋。最后拿出兩紙盒雞蛋給我道：“這紅盒的雞蛋是一開始攢的，先吃；這白盒后吃，記住了?！薄皨?，哪來的這么多雞蛋，家里不就是兩只雞嗎？”家里這兩只雞是過年舅舅給的。等著我們過年回去吃的，后來老媽見雞生蛋了，不舍得殺了。說草雞蛋有營養(yǎng)，就留著生蛋吧。過年走的時候，我們也帶了不少雞蛋回去。

就兩只雞生蛋，望著兩盒雞蛋足足有百十個。此刻的我，心中一股熱浪在翻滾，嘴里無言。想起多年前在上海上班的時候，每次空的行李包回家，走的時候行李包總被塞得鼓鼓的，當時還抱怨道：“每次都塞這么多東西，也不曉得我好不好拿，還要轉(zhuǎn)兩三次車子。”老媽看著我，硬是沒說出一句話來，過了好久才說：“這些東西是你在上海買不到的，再說家里的比買的好，讓你爸送你去車站?！?/p>

父母總是想要把最好的給我們，但是我們卻嫌棄那些太重了，有時甚至覺得多此一舉。兒行千里母擔憂，母行千里兒不愁。他們會擔心你忙時有沒有吃飯，會不會想家。其實他們的擔心在那時的我們看來是杞人憂天，甚至覺得太瑣碎了。盡管你抱怨，可當你要出門那一刻，他們還是默默地準備好了出門的一切——這就是父母的愛！

沒有一種愛是理所當然的，只有心甘情愿。養(yǎng)兒方知報娘恩，真是如此。想想自己以前的做法多么傷媽的心。

“小蘭，你聽見我說的沒有？”聽到媽媽的聲音，我這才緩過神來，回道：“知道了，你也留些?！薄安挥茫依镉须u，還愁沒蛋吃，你在那邊買不到的?！庇质抢蠇屨f了多少年的這句話。

現(xiàn)在回家一趟，老媽讓帶什么就帶什么。不想讓他們覺得自己老了，什么也做不了，女兒不需要他們了。還能為兒女們做點什么，還被需要，他們心里開心不正是我們希望的嗎？讓他們有存在感、價值感。

東西一件件搬上車，“丫頭，你哪是回來看你爸爸媽媽呀，你是回來搬家來了?！编従犹蛉さ卣f道?！班?，太太，我就是回來搬家了！不搬我媽還不高興呢?！泵看位丶抑挥心悴幌霂У模瑳]有他們舍不得拿出來的。

有一種愛，我們永遠都無法回報。爸爸媽媽的一片心，我用盡所有感謝的語言來描述都顯得蒼白。越是樸素的情，平凡的愛，往往越能深深地鐫刻在心頭，靜水流深，細聲流淌。父母對我們的愛不只是要說聲謝謝，還要懂得珍惜、珍藏，讓這份難以回報的愛薪火相傳、延續(xù)下去。