黃宗躍

每當(dāng)回憶起在鄉(xiāng)村學(xué)校執(zhí)教的日子，我總會(huì)想起一個(gè)叫小麥的學(xué)生。他是一個(gè)沉默不語(yǔ)的孩子，引起我的注意，純屬意外。

那是一次關(guān)于讀書(shū)的班隊(duì)評(píng)比活動(dòng)。吳主任緩緩走向講臺(tái)，問(wèn)：“同學(xué)們，老師要做一個(gè)調(diào)查，請(qǐng)同學(xué)們?nèi)鐚?shí)作答，調(diào)查結(jié)果要計(jì)入評(píng)比。”我一愣，之前沒(méi)聽(tīng)說(shuō)有這么一個(gè)環(huán)節(jié)啊！吳主任接著說(shuō)：“同學(xué)們，你們除了在學(xué)校圖書(shū)室借閱的課外書(shū)外，自己還有購(gòu)買(mǎi)課外書(shū)嗎？”“有！”同學(xué)們異口同聲地回答?！拔迥昙?jí)的孩子，怎么可能沒(méi)有屬于自己的一本課外書(shū)呢？”我心想?！罢?qǐng)有屬于自己的課外書(shū)的同學(xué)舉手?！眳侵魅卧俅握f(shuō)道。孩子們的小手齊刷刷地舉起來(lái)，我滿意地笑了。

這時(shí)，我發(fā)現(xiàn)小麥趴在書(shū)桌上沒(méi)有舉手，笑容頓時(shí)僵住了，立刻提醒：“只要有一本就可以舉手的！”小麥還是無(wú)動(dòng)于衷。我有點(diǎn)生氣，心想：這個(gè)小麥，平時(shí)成績(jī)差也就算了，關(guān)鍵時(shí)候還給班級(jí)抹黑！

吳主任走到小麥跟前，和顏悅色地問(wèn)：“這位同學(xué)，你真的一本課外書(shū)都沒(méi)有嗎？”小麥點(diǎn)點(diǎn)頭。吳主任沒(méi)有再說(shuō)什么，拿筆在本子上記了點(diǎn)什么?？隙ㄊ强鄯至耍∥倚睦镉謿庥旨?。

評(píng)委老師一走，我便開(kāi)始批評(píng)小麥：“你是怎么回事？故意給我搗亂是不是？”小麥耷拉著腦袋，一聲不吭。我還是不解氣：“你知不知道，因?yàn)槟?，我們班可能失去了第一名！”說(shuō)完，我憤怒地離開(kāi)了教室。

果然，比賽結(jié)果出來(lái)，我們班不是第一名。于是，同學(xué)們開(kāi)始埋怨小麥，我也怨他?？墒?，想到事實(shí)已經(jīng)無(wú)法改變，只有將埋怨藏在心里。從此，只要看到小麥，我的心里就掠起幾分不快，直到后來(lái)的廣播操比賽。

那次，為了取得好名次，一有時(shí)間，我就組織同學(xué)們練習(xí)。大部分同學(xué)在這種強(qiáng)化訓(xùn)練中做得越來(lái)越好，只有小麥，動(dòng)作總是不協(xié)調(diào)。我只得停下來(lái)，把他作為重點(diǎn)訓(xùn)練對(duì)象?？墒牵竭@樣，他越緊張，常常滿臉蒼白，氣喘吁吁?？吹剿钦J(rèn)真卻笨拙的動(dòng)作，我深感無(wú)奈。

一轉(zhuǎn)眼，比賽的日子到了?？粗驹陉?duì)伍里的小麥依然還會(huì)出錯(cuò)，我的心里再次掠過(guò)一絲憂慮。突然，一個(gè)主意冒了出來(lái)，對(duì)！不讓他上場(chǎng)，讓他幫同學(xué)們看管衣物。可是，當(dāng)我把這個(gè)決定告訴小麥時(shí)，他低下頭，一動(dòng)也不動(dòng)。我只好安慰他，做他的思想工作，說(shuō)：“小麥同學(xué)，大家不是嫌棄你，只是你應(yīng)該顧全大局。”小麥怯怯地看了我一眼，還是一言不發(fā)，一動(dòng)不動(dòng)。我告訴他：“看管衣物也是為班級(jí)做貢獻(xiàn)，如果獲得第一名，也有你的一份功勞！”聽(tīng)我這么說(shuō)，小麥這才慢慢地從隊(duì)伍里走出來(lái)，默默地站在一邊。

比賽結(jié)束，我們班如愿以償獲得了第一名。同學(xué)們開(kāi)始慶祝，捧著紀(jì)念品在教室歡呼雀躍。唯有小麥，他沒(méi)有紀(jì)念品，一個(gè)人靜靜地躲在教室角落。

日子過(guò)得飛快，轉(zhuǎn)眼便是暑假。暑假期間，我接到了調(diào)入縣城小學(xué)的通知。

快開(kāi)學(xué)的時(shí)候，我去學(xué)校收拾東西，同事們都趕來(lái)祝賀我。想到即將離開(kāi)這片荒涼之地，離開(kāi)小麥這樣讓人頗費(fèi)心思的孩子，我的心中涌起些許激動(dòng)?？墒牵肫鹗嗄陙?lái)在這里付出的心血，想起一茬又一茬可愛(ài)的孩子，我又唏噓不已。

同學(xué)們與我道別，空氣中充滿了離情別緒。我一邊整理行裝，一邊忙著和孩子們交談。我知道，過(guò)了今日，我們很難再相逢了。我一遍又一遍地叮囑他們要好好學(xué)習(xí)。這時(shí)，班長(zhǎng)說(shuō)：“全班56名同學(xué)，只有小麥沒(méi)有來(lái)?！?/p>

“小麥？”這時(shí)，我突然想起小麥。

“小麥不會(huì)來(lái)了，他跟叔叔到外地去了?！币幻瑢W(xué)說(shuō)。

“這是怎么回事？”我疑惑地望著說(shuō)話的那位同學(xué)。

“他爸爸一直臥病在床，媽媽在他很小的時(shí)候就離開(kāi)了家。前段時(shí)間他的爸爸去世了，他只好跟著他的叔叔去外地。”

我的手僵在了那里，原來(lái)，小麥的經(jīng)歷竟是這樣。

“聽(tīng)說(shuō)他家可窮了，沒(méi)有錢(qián)買(mǎi)課外書(shū)?？墒?，他在那次班隊(duì)評(píng)比活動(dòng)中不舉手不是給班級(jí)抹黑嗎？”

“那天我都悄悄告訴他要舉手了，可他跟我說(shuō)做人要誠(chéng)實(shí)。為了這件事，我差點(diǎn)兒跟他打起來(lái)?！?/p>

我的心突然像被什么砸了一下，半天說(shuō)不出話。

“還有那次體操比賽，我都跟他說(shuō)了他不行，老師是不會(huì)讓他參加的，他還不信，每天凌晨5點(diǎn)起床練習(xí)，結(jié)果呢？還不是被我說(shuō)中了。”

我想起小麥耷拉的腦袋，想起他怯怯的目光。原來(lái)，他誠(chéng)實(shí)，他奮進(jìn)，他擁有一顆金子般的心。然而，這一切都被我忽略了。頓時(shí)，我感到臉上火辣辣的。同學(xué)們還在嘰嘰喳喳地說(shuō)著，可是我的大腦里已是一片空白，聽(tīng)不進(jìn)他們?cè)谡f(shuō)些什么了。

同學(xué)們送我到校門(mén)口，久久不肯離去。我向他們揮手，要他們快回去。

看著同學(xué)們離開(kāi)的背影，我的眼睛濕潤(rùn)了。我知道，我的淚水，不光是因?yàn)檫@些送別的孩子，更是因?yàn)樾←湣?/p>

再回首，我又看到那高拔的教學(xué)樓、碧綠的草地和天藍(lán)色的操場(chǎng)?？粗@個(gè)我曾經(jīng)奮斗過(guò)的學(xué)校，在過(guò)去的三千多個(gè)日日夜夜里，我竟然沒(méi)有發(fā)現(xiàn)它也會(huì)如此這般打動(dòng)我。

這時(shí)，有個(gè)學(xué)生急急趕來(lái)：“老師，這是小麥讓我交給你的。”說(shuō)完，又匆匆離開(kāi)。

我低頭一看，是一張字條。展開(kāi)，幾行歪歪扭扭的字出現(xiàn)在我面前：老師，我知道你要離開(kāi)了，卻不能和您當(dāng)面告別。我知道，一直以來(lái)，我都是一個(gè)不討人喜歡的孩子，總是讓您生氣。老師，謝謝您的教導(dǎo)。我要走了，可能再也不會(huì)回來(lái)，再也無(wú)法見(jiàn)到您了?？墒牵还茏叩侥睦?，我都會(huì)永遠(yuǎn)記著老師，記著您的話;不管走到哪里，我都會(huì)記得，有個(gè)孩子叫小麥，他聽(tīng)過(guò)您的課。

淚水再次模糊了我的雙眼。我向四周望了望，一種不知名的花兒正熱烈綻放。此刻，我仿佛聽(tīng)到了花開(kāi)的聲音，這花綻放在我的心靈深處，金燦燦的，熱烈而深沉。其實(shí)，它年年都在開(kāi)放，只是愚鈍如我，至今才覺(jué)察。我張了張嘴，試圖說(shuō)點(diǎn)什么，但什么也說(shuō)不出……

（作者單位：陜西省漢中市西鄉(xiāng)縣城北小學(xué)）

責(zé)任編輯 ?何欣容