周銳
這事兒出在一個(gè)蜂窩煤上。就是普通煤爐里用的那種圓柱形的、有十二個(gè)洞眼的蜂窩煤,又叫“煤餅”,或“煤墼”,大家都知道它吧?
“知道,比你知道!”大家被我問(wèn)得不耐煩了。
不過(guò),要是過(guò)了好幾萬(wàn)年,把這樣一個(gè)東西放在人們面前,那又會(huì)怎么樣呢?
這正是我要講述的。
這是個(gè)燒過(guò)了的、由烏黑變得灰白的蜂窩煤,在它同別的廢物一起被拋到郊外的垃圾山上時(shí),“啪啦”,摔成了兩半兒。以后又運(yùn)來(lái)新的垃圾,把蜂窩煤埋在底下。垃圾山越堆越高,蜂窩煤就越埋越深。后來(lái),年代久了,它竟然變成了化石,就像我們現(xiàn)在見(jiàn)到的恐龍化石一樣,它成了蜂窩煤化石。
終于有一天,考古隊(duì)開(kāi)來(lái)了,用了很先進(jìn)的發(fā)掘技術(shù),挖出了這塊化石。
“這是什么?”發(fā)現(xiàn)它的隊(duì)員不認(rèn)識(shí)它。去問(wèn)隊(duì)長(zhǎng),隊(duì)長(zhǎng)也回答不出。
“去向老人打聽(tīng)一下吧?!笨脊抨?duì)長(zhǎng)很相信老人的經(jīng)驗(yàn)。于是去請(qǐng)教一位一百歲的老翁??蛇@老翁也回答不出。
于是又找一位老奶奶,她活到兩百歲了。但還是白跑了一趟。于是又找三百歲的、四百歲的,最后找到個(gè)五百歲的老壽星。那時(shí)候科學(xué)發(fā)達(dá),人比現(xiàn)在活得長(zhǎng),但還是不行,世界上早就不用煤爐啦,五百年的經(jīng)驗(yàn)也不夠用呀。
真沒(méi)有辦法。考古隊(duì)長(zhǎng)用電腦查遍了能找到的每一部字典、每一本圖冊(cè),但蜂窩煤不像那些陶器、瓷器、青銅器什么的,從資料里別想查出它的來(lái)歷。
這件事驚動(dòng)了最有名的幾位專(zhuān)家學(xué)者,他們不約而同地被吸引到這塊蜂窩煤化石的周?chē)K麄冋l(shuí)都不輕易發(fā)言,先用眼睛看,用手摸,甚至用鼻子聞,用舌頭舔,用耳朵聽(tīng)。看完了,摸完了,聞完了,舔完了,聽(tīng)完了,然后互相謙讓了一番。
“好吧,我就先來(lái)拋磚引玉?!钡谝粋€(gè)發(fā)言的是位生物學(xué)家,“根據(jù)生物學(xué)的研究成果,許多動(dòng)物會(huì)為自己營(yíng)建巢穴,例如鳥(niǎo)類(lèi)、蜜蜂。而這塊化石的形狀有些類(lèi)似于蜂窩,所以我認(rèn)為這也是一種巧妙的動(dòng)物建筑。”
這位生物學(xué)家的判斷總算還有點(diǎn)沾邊,至少他提到了“蜂窩”。
接著發(fā)表見(jiàn)解的是歷史學(xué)家,他說(shuō):“我的歷史學(xué)知識(shí)告訴我,這不是什么動(dòng)物建筑,而是古代戰(zhàn)車(chē)的輪子。”
民俗學(xué)家立刻表示懷疑:“如果是這樣,那輛戰(zhàn)車(chē)也就太小了,只有娃娃們才能用它打仗。從民俗學(xué)的角度來(lái)看,倒很可能是古代部落佩戴的耳環(huán)。”
“這又嫌大些了吧?”大家議論說(shuō),“誰(shuí)的耳朵受得了它?”
但民俗學(xué)家紅著臉堅(jiān)持著,說(shuō)那個(gè)部落的成員們從小就練這功夫。
數(shù)學(xué)家又提醒大家把注意力重新集中到化石上:“瞧這十二個(gè)圓孔!通過(guò)這十二個(gè)孔的圓心,可以畫(huà)出縱橫相交的四條直線(xiàn)。這就體現(xiàn)出一種周密有致的數(shù)學(xué)思考。顯而易見(jiàn),這是古代用于教數(shù)學(xué)的教具。”
“不不!”食品學(xué)家連聲反對(duì),“這不是數(shù)學(xué)教具,而是古人制作糕點(diǎn)用的一種模具。瞧,把糕粉填進(jìn)這十二個(gè)孔里,模具一提,一下子就做出十二條糕來(lái)!”
軍事學(xué)家冷笑說(shuō):“這也太大材小用了吧。什么糕啊餅的,這明明是一種進(jìn)攻型武器的發(fā)射管,一按機(jī)關(guān),群彈齊發(fā)!”
“別那么火藥味十足好不好?”音樂(lè)家抗議道,“你竟把樂(lè)器當(dāng)成了武器!聽(tīng)!”他用手指敲敲蜂窩煤化石,“當(dāng)當(dāng)響,多令人心醉的音色!這十二個(gè)孔是十二個(gè)聲韻回蕩的共鳴箱,設(shè)計(jì)得太絕了。它可以穿上繩子掛起來(lái)敲,像編鐘一樣!”
還是文學(xué)家風(fēng)度瀟灑,不慌不忙,他的推斷最有人情味:“‘破鏡重圓的故事你們聽(tīng)說(shuō)過(guò)嗎?失散的親人,憑著各自保存的半邊鏡子,最后團(tuán)聚到一起。依我看,”他指一指化石,“這玩意兒一分兩半,對(duì)起來(lái)而又孔孔相符、嚴(yán)密合縫,分明也是一種親人團(tuán)聚的憑證呢?!?/p>
接下來(lái)是一位美術(shù)家兼哲學(xué)家,他一口斷定:“這是一件出色的富有哲理的雕塑?!?/p>
“這里面有什么哲理?”大家猜不出。
“真笨!”美術(shù)家兼哲學(xué)家說(shuō),“一分為二這不是辯證法嗎?”
……
這些人真有學(xué)問(wèn)。可是他們偏偏缺少關(guān)于蜂窩煤的學(xué)問(wèn)。然而,在蜂窩煤?jiǎn)栴}上,他們都顯得比平時(shí)更有學(xué)問(wèn)。唉,咱們倒是懂得蜂窩煤的呀,可惜咱們比他們?cè)缟藥兹f(wàn)年,沒(méi)法糾正他們了。