劉笑天

應(yīng)該說我最初對課堂教學(xué)真正產(chǎn)生興趣，是從接觸程翔老師的課例開始的，進(jìn)一步地研究使我窺到了語文教學(xué)的一點(diǎn)門徑。然而他的可貴之處在于從不停滯地進(jìn)行實踐和思考，他近期的研究方向、思考維度、深度都有顯著的變化：一是專業(yè)性在不斷加深，標(biāo)志是他的專著《語文課堂閱讀教學(xué)論》；二是思維空間由課堂輻射到母語教育、母語文化、乃至相關(guān)的人文教育領(lǐng)域，代表作即是這冊篇幅不長卻頗為厚重的《語文人生》。

將“語文”冠以“人生”的用意，程翔老師自己說：“我注定要與語文相伴一生了，提前叫一聲‘語文人生’也算是表達(dá)了我努力把握自己人生的愿望?！币粋€有著崇高追求的人，會從“為稻梁謀”的純粹職業(yè)需求中擺脫出來，他會真誠地面對自己終身從事的事業(yè)，力求在其中注入自己的熱情、眼淚乃至血液?！罢Z文人生”正是這樣一項豐富駁雜的心靈工程，它延續(xù)的是人類文明的血脈和精神。當(dāng)年季羨林先生在哥廷根大學(xué)，年逾八十的西克教授非要把瀕臨滅絕的吐火羅文傳給他，季先生深知，他所承傳的是人類文明的衣缽。程老師的“語文人生”負(fù)荷的責(zé)任則更深一層：我們的母語教育面臨著繼承和創(chuàng)新的雙重任務(wù)。近代以降，法國大革命和蘇俄革命帶給現(xiàn)代國人諸多啟示，但我們常常習(xí)慣于進(jìn)行單一解讀和單調(diào)抉擇，對傳統(tǒng)、文化、母語教育莫不如是。新課程改革，我們所面對的并不僅僅是“創(chuàng)新”，彌合文化斷層，使我們的母語重現(xiàn)絕代風(fēng)華同樣是無法回避的課題。這一過程最需要的就是把獻(xiàn)身母語教育作為人生的不二選擇。

顧之川先生在序言中說：“程翔同志是一位實踐型的語文教師，他的觀點(diǎn)來自實踐，來自自己的思考?！笨芍^切中肯綮。程老師具有豐富的教學(xué)經(jīng)驗，但是研究他的教學(xué)實踐你會發(fā)現(xiàn)，他從來都不依賴經(jīng)驗，所謂“經(jīng)驗”帶有很多非科學(xué)的因子。在他的執(zhí)教過程中，時時有新的發(fā)現(xiàn)、新的視角、新的方法，這一方面源于他超乎尋常的感悟能力和絕佳悟性，而且這種能力不僅限于文本解讀，包括教學(xué)理念、教學(xué)方法等等是全方位的，他的體驗常變常新。另一方面他思考的步履沉穩(wěn)而矯健，這又使他的思索決不停留在感性的層面。比如書中《再教荷塘月色》一文，對朱自清先生“不寧靜”原因作者做了新的探討。盡管已教了幾十遍，但通過對新材料的探討，包括朱先生的兩首詞作《和李白菩薩蠻》《前人更漏子》，還有陳孝全先生的《朱自清傳》，程老師認(rèn)為朱自清先生“頗不寧靜”的主要原因是：“國家政局動蕩，作者惦念遠(yuǎn)方的好友，同時為自己面臨選擇人生道路而苦悶?！辈⑦M(jìn)一步說：“他追求一種寧靜、自由的學(xué)術(shù)之路，為弘揚(yáng)民族文化傳統(tǒng)做出了突出貢獻(xiàn)……我們更加真切地感受到朱自清先生的人格魅力?！背汤蠋煵⒉幻詰倏紦?jù)，但他這種“動手動腳找材料”的做法和精神是做學(xué)問的支點(diǎn)，唯其如此，新觀點(diǎn)、新發(fā)現(xiàn)才擁有讓人信服的基礎(chǔ)。與書齋里的學(xué)問相比，程老師思考的源頭和關(guān)注的焦點(diǎn)均在課堂、在學(xué)生的心靈，如《手機(jī)無罪》中那令人焦灼的思索，其觸發(fā)點(diǎn)就是源于學(xué)生的一篇周記。程老師不會躲在象牙塔里指點(diǎn)江山，那些智慧的迸射來自于鮮活炙熱心靈的對撞；但一旦做起真學(xué)問，他又回避騷動喧囂虔誠地避進(jìn)象牙之塔。

濃厚的理想精神和人文情懷是貫穿《語文人生》始終的另一條主線。作者的三篇“教子篇”均是有感而發(fā)，如《“紅燈”記》中，兒子對我“闖紅燈”從制止到無奈到默認(rèn)的過程，可以讀到作者由衷的內(nèi)省反思；《父子玩具》里兒子與“我”玩具的差異，讓我們看到了作者發(fā)自內(nèi)心的憂慮，所謂現(xiàn)代教育，我們究竟付出了多少，缺失了什么，僅僅是本真，僅僅是天性？從《兩只小雞》孩子那種最真實的同情和良知里，可以感受到作者的絲絲欣慰欣喜。理想精神的又一表現(xiàn)在于作者對知識、人格、文化近乎膜拜式的皈依與尊重。作者認(rèn)為，教師是做人的“樣板”，人格是“樣板”的核心。教師道德品質(zhì)之燈高懸于講臺之上，浩然之氣充塞天地之間，就會產(chǎn)生無窮力量（《教師的人格就是教師的一切》）。在《我心中的帝王——錢鍾書》一文里，程老師深有感慨，一個國家，一個民族，要有學(xué)術(shù)“帝王”，它體現(xiàn)國家和民族精神的厚重。在一個風(fēng)行“知識經(jīng)濟(jì)”的時代，“知識”如果只與“經(jīng)濟(jì)”掛鉤，那它將消解這一命題本身最可貴的內(nèi)蘊(yùn)，對智慧的尊重，對智慧附加的主體——人性的尊重。在《歐洲中學(xué)掠影》《歐洲紀(jì)行》兩文中，作者走出國門，回望我們自己的教育，有新與舊的交匯，有東和西的碰撞，所謂理想狀態(tài)中的現(xiàn)代教育，無疑是多元傾向下承繼和創(chuàng)造并行不悖的結(jié)晶。

當(dāng)我們學(xué)習(xí)、教授母語時，實際進(jìn)行的是一個永不停歇的文化傳承、發(fā)展、創(chuàng)造的浩大工程。韋斯格貝爾認(rèn)為，語言是一個群體的文化財富和精神力量，這種力量決定人類文明的發(fā)展。劉國正先生為本書題詞：“以生命灌注語文，以語文譜寫人生?！鼻∏〉莱隽吮緯髡叩娜松谂巍ｋm然語文教師面對的是不大的群體，但每一顆熾熱的心靈無疑都是一個包羅萬象的第二宇宙，母語教育的成功與否將決定他們?nèi)松母窬郑瑪U(kuò)而大之，它將決定一個民族未來的精神格局。以前歐陽黛娜老師曾將語文教育和國民素質(zhì)聯(lián)系在一起，現(xiàn)在程翔老師的探討再次將語文教育置于國民教育大背景之上，而且與每個語文教師的實踐連接在一起，使我們的心靈與這種使命和責(zé)任貼得很緊，這種感覺讓我們熟悉、欣喜、激動而陌生?！白x書札記”部分，作者所做的原始工作，傾注了他對母語文化的摯愛。新課改背景下，許多喜歡貼標(biāo)簽的人會不屑于這項“瑣細(xì)”的工作，結(jié)果使他與母語文化的血脈根基愈行愈遠(yuǎn)?！妒謾C(jī)無罪》雖只是一篇小品，卻負(fù)載著一代人的思考。所幸，我們的孩子也在莊重地思考著。

這，同樣是頗富張力的“語文人生”。

（作者單位：濟(jì)南市外國語學(xué)校）