魯娉
內(nèi)容摘要:瑪格麗特·阿特伍德的小說(shuō)《使女的故事》從自然環(huán)境、人際關(guān)系和社會(huì)制度三個(gè)方面展現(xiàn)了現(xiàn)代西方社會(huì)的異化主題。作品對(duì)對(duì)極權(quán)主義、唯科學(xué)主義和技術(shù)中性論的批判使得其在當(dāng)今二十一世紀(jì)仍具有深刻的現(xiàn)實(shí)意義。解讀《使女的故事》能夠讓世人以之為鑒,避免類似悲劇發(fā)生。
關(guān)鍵詞:《使女的故事》 異化 批判
一.引言
加拿大女作家瑪格麗特·阿特伍德于上世紀(jì)八十年代創(chuàng)作了一部佳作——《使女的故事》。作品中,一個(gè)讓人毛骨悚然的未來(lái)世界在作家筆端呈現(xiàn):二十一世紀(jì)初,美國(guó)已不復(fù)存在,取而代之的是一個(gè)名為“基列共和國(guó)”的宗教極權(quán)國(guó)度?;袊?guó)社會(huì)構(gòu)建基于《圣經(jīng)》字面解讀,民眾無(wú)論男女等級(jí)分明,“大主教”高居統(tǒng)治地位,認(rèn)為人們只要虔誠(chéng)信奉上帝就能使一切危機(jī)迎刃而解?!妒古墓适隆冯m是一部描述未來(lái)的小說(shuō),但作品中無(wú)處不在的異化主題,對(duì)當(dāng)今社會(huì)具有強(qiáng)烈的警示作用。
二.基列國(guó)的異化
1.人際關(guān)系的異化
畸形的兩性關(guān)系是基列國(guó)人際關(guān)系異化的首要體現(xiàn)。由于環(huán)境污染導(dǎo)致健康狀況惡化,基列國(guó)許多成員喪失了生育能力。因此具有生育能力的健康女性被當(dāng)成“使女”分配到“主教”家中承擔(dān)生育后代的責(zé)任。當(dāng)繁衍的責(zé)任作為第一要?jiǎng)?wù)落到“使女”而非“夫人”身上時(shí),“主教”和“夫人”正常的夫妻關(guān)系和家庭生活就被摧毀殆盡?!胺蛉恕眰儾还芏嗝床粯?lè)意甚至嫉妒,也不得不接受“使女”們的存在,因?yàn)檫@是在《圣經(jīng)》中有例可循的。而“使女”們也并未因具有珍貴的生育能力而備受珍視。她們的角色只是生育工具、一具“行走的子宮”。在每月例行“受精儀式”中,“使女”與“主教”之間連性欲都沒(méi)有,更遑論愛(ài)情了,有的只是為了生殖繁衍例行公事。
人際關(guān)系的異化其次體現(xiàn)在朋友之間。除了奧芙弗雷德與莫伊拉,《使女的故事》中沒(méi)有任何其他角色之間存在友情。如麗塔和卡拉雖與奧芙弗雷德一同服務(wù)于“主教”家中,偶有交流談天,實(shí)際上她們作為“馬大”與“使女”奧芙弗雷德之間不可能親善,有的只是防備和監(jiān)視。“使女”之間能否會(huì)因同病相憐而建立友誼呢?答案也是否定的。在感化中心“使女”們?nèi)浩鹦呷枋臍q時(shí)遭人輪奸而流產(chǎn)的珍妮充分表明:在扭曲異化如基列的社會(huì)中,即便同處困境,對(duì)他人的苦難也無(wú)法感同身受。
2.社會(huì)制度的異化
社會(huì)制度的異化首先體現(xiàn)在森嚴(yán)的等級(jí)。在父權(quán)制的基列,女性毫無(wú)地位可言。男性不但剝奪了女性的工作權(quán)、財(cái)產(chǎn)權(quán),甚至還剝奪了她們的姓名權(quán),從“使女”的命名方式就可見(jiàn)一斑。除“使女”外,其他女性按不同功能和角色被分為“夫人、馬大、經(jīng)濟(jì)太太、嬤嬤、蕩婦”,不同角色所穿著的不同服飾更是這一等級(jí)制度的外化。與女性命運(yùn)相同,男性也被分為三、六、九等?;姓?quán)掌握在極少數(shù)男性“大主教”手中,他們通過(guò)遍布的“眼目”和“天使軍”鎮(zhèn)壓各處反叛者。反叛者一旦被捕,等待他們的命運(yùn)不是被公開(kāi)吊死的“挽救儀式”就是被遣送“隔離營(yíng)”。
社會(huì)制度的異化還體現(xiàn)在其虛偽性上。弗雷德“主教”身處高位,表面上看來(lái)是一名事事以《圣經(jīng)》為準(zhǔn)則的合格統(tǒng)治階層成員。實(shí)際上他不但私藏大量禁書(shū),還與“使女”奧芙弗雷德頻頻幽會(huì),甚至帶她參加“蕩婦俱樂(lè)部”?!笆帇D俱樂(lè)部”的存在是對(duì)基列的巨大諷刺。雖然基列取消了一切大眾傳媒和娛樂(lè)方式,并要求女性恪守教規(guī)以利于“保護(hù)”,但在“蕩婦俱樂(lè)部”中男性仍然奢侈享樂(lè),女性依舊淪為玩物。虛偽性還表現(xiàn)在許多男性參加“天使軍”的目的并非忠于信仰,而是為了明目張膽地?fù)碛幸粋€(gè)女人。感化“使女”也是一個(gè)虛偽的行徑。雖然宣傳“女人與女人之間親密無(wú)間”,實(shí)質(zhì)上她們?cè)诟谢癄I(yíng)互相攻訐、猜疑、敵視,變得刻薄、狠毒。
3.人與自然的異化
人與自然的異化主要表現(xiàn)為“人一方面來(lái)源于自然并依賴于自然,另一方面人又征服自然、破壞自然”,“最終導(dǎo)致人類生存面臨危機(jī)”。
基列的過(guò)去自然環(huán)境異常惡劣:“空氣中布滿化學(xué)物質(zhì)、輻射線和放射體,河水里充斥著有毒成分?!庇卸疚镔|(zhì)“侵入女人們的身體,在她們的細(xì)胞層里安營(yíng)扎寨”,“女人們服用各種各樣的藥片、藥丸,男人們給樹(shù)木噴殺蟲(chóng)劑,牛羊再吃草,所有那些經(jīng)過(guò)添加色彩的糞便統(tǒng)統(tǒng)流入江河”。最終生態(tài)危機(jī)導(dǎo)致了人口危機(jī),環(huán)境污染使得“非正常嬰兒的概率是四比一”。面對(duì)危機(jī),基列建國(guó)以后所采取的措施不是如何用科學(xué)、理性的方式保護(hù)環(huán)境,改善生存條件,而是走上了完全相反的一條道路:通過(guò)宗教極端主義扼殺人性,使人們重回原始的生活方式這。極端舉措下環(huán)境似乎變好了:“夫人”的花園干凈整潔,柳絮漫天飛舞、鮮花競(jìng)相綻放;街道上房子典雅氣派,整條街好似“博物館”[1]。這些不過(guò)是一葉障目的假象,因?yàn)檫€有一個(gè)名為“隔離營(yíng)”的去處,失去生育能力或破壞規(guī)矩的“壞女人”被送到那里清理核廢料。危機(jī)并未解除,只是被統(tǒng)治者們掩耳盜鈴般的遺忘罷了。異化的自然再次證明基列這種反自然、反科學(xué)的做法無(wú)法解決根本的社會(huì)矛盾,勢(shì)必走向失敗。
《使女的故事》是一部典型的反面烏托邦小說(shuō):作品中夢(mèng)魘一般的世界,徹底的顛覆讀者了對(duì)于未來(lái)的想象。閱讀過(guò)程中所呈現(xiàn)出的理想與現(xiàn)實(shí)的強(qiáng)烈反差,讓人們深刻反思社會(huì)發(fā)展歷程中的種種弊端。正如作者所言,小說(shuō)中“沒(méi)有任何詹姆斯·喬伊斯稱之為歷史的‘噩夢(mèng)中不曾發(fā)生過(guò)的事件”,因此即便成書(shū)幾十年之后,該作品具有強(qiáng)烈的批判現(xiàn)實(shí)意義。
三.阿特伍德的批判
1.對(duì)“唯科學(xué)主義”和“技術(shù)中性論”的批判
《使女的故事》中除了奢侈的統(tǒng)治階層,普通人物的生活是樸素甚至原始、簡(jiǎn)陋的,由此可以推斷基列的物質(zhì)供應(yīng)相當(dāng)匱乏。是什么導(dǎo)致基列民眾生活如此悲慘呢?從奧芙弗雷德只言片語(yǔ)的回憶中我們了解過(guò)去是不一樣的:那是一個(gè)科技發(fā)達(dá)的社會(huì),在經(jīng)歷過(guò)核電廠爆炸、病毒變異、藥物濫用等等之后,陷入自然與制度的雙重危機(jī)。
在“唯科學(xué)主義”者眼中,科學(xué)技術(shù)的發(fā)展是解決世間任何問(wèn)題的“萬(wàn)靈丹”。實(shí)際情況真是如此嗎?在女主人公的回憶里,過(guò)去的社會(huì)充滿暴力和犯罪,女性生活其中尤其危險(xiǎn)。暴力之外,人們道德淪喪,精神日漸空虛,現(xiàn)實(shí)的危機(jī)最終讓一部分人趁虛而入順勢(shì)奪取了政權(quán)建立了基列國(guó)。我們應(yīng)該清醒的認(rèn)識(shí)到當(dāng)科技力量迅猛發(fā)展而人類道德規(guī)范進(jìn)步速度未能與之匹配時(shí),科技引領(lǐng)人類走向的不一定是烏托邦之路,也可能是一扇敞開(kāi)的地獄之門(mén)。
“技術(shù)中性輪”者認(rèn)為導(dǎo)致災(zāi)難性后果的原因不在于技術(shù)本身而在于其使用者,技術(shù)只是單純的工具或手段,并無(wú)善惡之分。這一前提是假定技術(shù)設(shè)計(jì)者和使用者完全了解、掌控技術(shù)使用的目的、過(guò)程和后果。但實(shí)際上由于技術(shù)的復(fù)雜性、發(fā)展性,設(shè)計(jì)者和使用者的差異性使得這一過(guò)程變得難以把握。技術(shù)的發(fā)展無(wú)疑會(huì)對(duì)人們的價(jià)值觀和倫理觀造成沖擊,當(dāng)人們還未準(zhǔn)備好或無(wú)法應(yīng)對(duì)沖擊時(shí),技術(shù)的進(jìn)步會(huì)把人類帶往何方將是值得深思的問(wèn)題。當(dāng)人們享受技術(shù)進(jìn)步帶來(lái)發(fā)達(dá)物質(zhì)文明時(shí),是否考慮過(guò)當(dāng)物質(zhì)文明泛濫,精神受困于甚至受控于物質(zhì)時(shí)將會(huì)出現(xiàn)何種后果,是科技發(fā)達(dá)但精神空虛的前基列時(shí)期還是試圖力挽狂瀾卻墮入思想禁錮深淵的基列?
2.對(duì)極權(quán)主義批判
面對(duì)科技發(fā)展帶來(lái)的環(huán)境和社會(huì)弊端,基列統(tǒng)治者大開(kāi)歷史倒車(chē),建立起一個(gè)神權(quán)統(tǒng)治、對(duì)國(guó)民實(shí)行統(tǒng)一軍事化管理的極權(quán)政府。在這個(gè)等級(jí)森嚴(yán)、陰暗冰冷的國(guó)度里,民主受到壓迫,不同政見(jiàn)者遭到迫害,人們精神壓抑、痛苦不堪。通過(guò)這一幕幕極端場(chǎng)景,作者向我們警示極權(quán)政治帶來(lái)的危害:極權(quán)非但不能解決科技發(fā)展帶來(lái)的種種弊端,反而會(huì)進(jìn)一步加劇社會(huì)不公、拉大階層差距,導(dǎo)致社會(huì)更加不穩(wěn)定。
《使女的故事》女主人公奧芙弗雷德的母親是一名激進(jìn)的女權(quán)主義者,堅(jiān)持建立一個(gè)與男權(quán)文化決裂的女性烏托邦,最終她非但沒(méi)能實(shí)現(xiàn)自身主張,反倒見(jiàn)證了一個(gè)男權(quán)政權(quán)的建立,自己還與那些失去生育能力的女性一起被送往“隔離營(yíng)”,命運(yùn)兇多吉少。更諷刺的是奧芙弗雷德作為堅(jiān)定女權(quán)主義者的女兒,最終喪失了前輩女性流血抗?fàn)広A來(lái)的女性權(quán)力,淪為男性附庸和生育工具。這一對(duì)照性情節(jié)揭示,歷史的發(fā)展不總是向前的,可能在某個(gè)時(shí)刻會(huì)發(fā)生倒退。2019年5月14日,美國(guó)阿拉巴馬州通過(guò)的號(hào)稱“史上最嚴(yán)反墮胎法案”就用事實(shí)告訴我們阿特伍德在幾十年前的擔(dān)憂絕非空穴來(lái)風(fēng)。當(dāng)危機(jī)發(fā)生時(shí),我們應(yīng)該警惕切勿矯枉過(guò)正,不要陷入非左即右的誤區(qū),從一個(gè)極端走向另一個(gè)極端。
《使女的故事》恰如一面鏡子,映照出人類社會(huì)發(fā)展進(jìn)程中的重重危機(jī),當(dāng)以之為鑒,時(shí)刻警惕,方能免于墮入如同基列般的深淵。
注 釋
[1]瑪格麗特·阿特伍德,《使女的故事》,陳小慰(譯),南京:譯林出版社,2008。
本文系湖南省益陽(yáng)市社科課題“西方反烏托邦小說(shuō)的現(xiàn)代啟示”(2019YS034)研究成果。
(作者單位:湖南城市學(xué)院人文學(xué)院)