李開周
宋仁宗在位時(shí),民間出版一套《宋文》,共二十卷,收錄了許多大臣的奏章,相當(dāng)于后世的時(shí)評(píng)集子或者政論集子。
這套書上市以后,被翰林學(xué)士歐陽(yáng)修見到。歐陽(yáng)修翻了翻,開篇竟是元老重臣富弼的文章,文中對(duì)遼國(guó)有所評(píng)價(jià),對(duì)宋遼邊境的時(shí)局有所分析。歐陽(yáng)修覺得,這樣的文章不宜公開出版,他趕緊上書皇帝,請(qǐng)求查禁此書,理由是該書涉及國(guó)家機(jī)密,“傳入虜中,大于朝廷不便?!比f一被遼國(guó)人讀到,會(huì)對(duì)大宋不利。
那該怎么查禁呢?歐陽(yáng)修的建議比較狠:“下開封府,訪求版本焚毀,及止絕書鋪。今后如有不經(jīng)官司詳定,妄行雕行文集,并不得貨賣。許書鋪及諸色人陳告,支與賞錢二百貫文,以犯事人家財(cái)充。其雕版及貨賣之人并行嚴(yán)斷。”給開封府下命令,派出衙役查抄此書,查抄上來,一律焚毀。同時(shí)嚴(yán)搞出版審查,所有文稿出版之前,須經(jīng)官府細(xì)審,過不了審查的不許出版,已出版的不許銷售。另外,讓出版商和書店互相檢舉,鼓勵(lì)舉報(bào),被舉報(bào)者要判刑和抄家,獎(jiǎng)勵(lì)舉報(bào)人兩百貫銅錢。
宋哲宗在位時(shí),蘇東坡的弟弟蘇轍也向皇帝提過類似的建議:“凡議時(shí)政得失、邊事軍機(jī)文字,不得寫錄傳布。本朝會(huì)要、實(shí)錄,不得雕印。違者徒二年,告者賞緡錢十萬?!狈彩亲h論朝政和軍情的書,以及記載大宋典章和朝廷大事的書,嚴(yán)禁出版,嚴(yán)禁傳抄。如有違反,判刑兩年,并獎(jiǎng)勵(lì)舉報(bào)人一百貫銅錢。
宋徽宗主政時(shí),把剛剛?cè)ナ赖奶K東坡列進(jìn)奸黨名單,蘇東坡的作品也被定為禁書,市面上的東坡文集被沒收,被燒掉,出版商們辛辛苦苦刻好的印版則被劈開,成了木柴。
在我們現(xiàn)代人看來,蘇東坡天縱奇才,詩(shī)文蓋世,宋徽宗禁毀他的書,實(shí)在是出版史上的悲哀。但你可能想不到,蘇東坡還活著時(shí),竟然主動(dòng)要求朝廷對(duì)他的書進(jìn)行管制,只許在國(guó)內(nèi)出版,不能賣到境外。因?yàn)樗X得他的書太暢銷了,總是被遼國(guó)人買去,而遼國(guó)人可能會(huì)從他的書里刺探出大宋的朝政和民情。
實(shí)際上,自從北宋立國(guó)開始,宋遼之間就一直有摩擦,兩國(guó)常年互派間諜,早就將對(duì)方的皇室傳承、官場(chǎng)制度、農(nóng)業(yè)產(chǎn)量、工商稅收和主政大臣們的癖好摸了個(gè)透底,根本不需要從一本書里解讀機(jī)密。
蘇東坡早年當(dāng)過杭州知府,接待過幾次高麗使臣。他認(rèn)為高麗人不可靠,腳踩兩只船,明著臣服大宋,實(shí)則歸順大遼。所以他幾次三番上書,讓朝廷對(duì)高麗人硬起手腕:第一,禁止高麗繼續(xù)往大宋派使臣;第二,禁止高麗商人來華貿(mào)易;第三,禁止本國(guó)商船到高麗貿(mào)易;第四,禁止書店賣書給高麗人。
為什么連賣書都要禁止呢?蘇東坡說,高麗人讀了中華上國(guó)的書,會(huì)變得強(qiáng)大,以后就更不好管了。
在宋朝圖書市場(chǎng)上,司馬光主持撰寫的編年體巨著《資治通鑒》也是嚴(yán)禁外國(guó)人購(gòu)買的。因?yàn)槔锩嬗涊d了上古以來的大小戰(zhàn)役,蘊(yùn)含著豐富的軍事技巧,不能讓敵人從史書里學(xué)會(huì)兵法。
大宋朝廷的想法很天真,也很愚蠢。既然史書里蘊(yùn)含著豐富的軍事經(jīng)驗(yàn),那些飽讀史書的學(xué)究為什么變不成軍事家?靠學(xué)究指揮的宋朝軍隊(duì)為什么還總是吃敗仗呢?若干年后讓大宋亡國(guó)的,恰恰是從來不讀書、更加不讀史書的蒙古軍隊(duì)。
選自“新浪博客”