周容

九年前，我剛到一所鄉(xiāng)鎮(zhèn)中學(xué)任教，教初中三年級的化學(xué)并兼任班主任。初秋的一天，我站在宿舍的陽臺上看著放學(xué)的學(xué)生們。他們?nèi)齼蓛傻卣勌煺f地，十分熱鬧，唯獨(dú)我班上的小王同學(xué)在后面慌慌張張，一路小跑——他可能急著回家吧。

幾天觀察下來，我發(fā)現(xiàn)小王每次都是慌慌張張地一路小跑。我感到很奇怪，但也沒有多想。

一天，上完晚自習(xí)，小王叫住我，他說：“老師，我能請您幫個忙嗎？”我問：“什么事？”

小王吞吞吐吐，半天才說：“老師，他們排擠我，每次下晚自習(xí)后都不愿意和我一起回家。我回家要經(jīng)過衛(wèi)生院，沿著路就是衛(wèi)生院的太平間……我特別害怕從那里經(jīng)過，您能不能在下晚自習(xí)后，站在宿舍陽臺上看著我過去？”

小王的父親常年在外打工，孩子比較內(nèi)向也沒有朋友，一個初三的男孩子怕鬼可能讓人笑話，他憋了好久沒敢對別人說。

我立馬答應(yīng)了他，承諾每天會把陽臺的燈打開，站在陽臺上看著他。然后我拿上手電筒，說：“今天先送你回去。”

送小王回家的路上，我們幾乎沒說話，就沉默著走過了那條讓他害怕的路。到了他家門口，我說：“其實(shí)也沒啥好怕的，世界上沒有鬼。但即使害怕也沒什么，我和你一樣大的時候也這樣。你放心，老師以后每天都會在陽臺上看著你。”

從那天起，我就打開陽臺上的燈，站在陽臺上看著小王經(jīng)過那條路，小王偶爾會回過頭來朝陽臺張望，我便向他揮揮手。

就這樣，我一直堅(jiān)持著，直到第二年四月份，小王來找我：“老師，我想試一下自己一個人回家，您不用再在陽臺上看著我了，我不想再麻煩您了。”

那天晚上，我沒有開燈，但依舊站在陽臺上，我看見小王一路小跑，在離開那段小路時，回頭看了一下。我向他揮了揮手，他也沖我揮手。我知道從明天起，真的不需要再打開陽臺的燈、站在陽臺上了。

轉(zhuǎn)眼到了2014年，小王高中畢業(yè)，他告訴我：“老師，我想學(xué)醫(yī)，我要改變自己膽小的性格。聽說學(xué)醫(yī)的時候要上解剖課，要在滿是人體器官標(biāo)本的房間里做實(shí)驗(yàn)……”

我問：“那你不怕嗎？”

他笑了笑說：“怕，但是總得克服。我上初三那會兒，您一直在陽臺上看著我回家我才不那么害怕，可是我總歸要獨(dú)立，您也不可能一直看著我呀。”后來小王考上了三峽大學(xué)醫(yī)學(xué)院。

2020年新冠肺炎疫情襲來，我和家人們在家隔離。一天晚上，我收到了小王的信息：“老師，我要上前線了，我在武漢同濟(jì)醫(yī)院，是主戰(zhàn)場，我要沖鋒在前?！?/p>

“這是好事，用你學(xué)的知識去幫助病人、幫助國家。”

“但新冠肺炎很厲害，傳染性強(qiáng)，目前也沒有什么特效藥。”

“我也聽說了，不過不要害怕，老師會看著你的。你要相信，你的身后是黨和國家，還有億萬同胞為你們加油鼓勁。去吧，不要害怕?！?/p>

“好的！”

從那以后，我每天都會關(guān)注武漢的疫情，更加關(guān)注武漢同濟(jì)醫(yī)院的消息。4月8日，武漢解封。我趕緊給小王發(fā)了一條消息：“武漢解封了，你們勝利了！”

他回復(fù)我：“謝謝老師，剛下火線，在酒店隔離，一切平安，勿擔(dān)心?！?/p>

曾經(jīng)膽小的男孩，如今卻成了一名英勇的抗疫戰(zhàn)士。此刻，我從教九年的自豪感噴薄而出。

作為教師，傳遞給學(xué)生的東西有兩種，一種是為了適應(yīng)社會生存的知識與技能，一種是讓一個人走完一生的精神支撐，后者往往比前者更重要。用“我會看著你”這幾個簡單的字，幫助孩子成為棟梁之材，而他們以各種方式回饋社會、國家，也成為我繼續(xù)追尋教育理想的精神支撐！

責(zé)任編輯/李慕絢