王世鵬

摘 要：正如李進(jìn)祥自己所說(shuō)：“我的幾乎所有作品，都寫(xiě)的是家鄉(xiāng)清水河一帶的人?！盵1]而毫無(wú)疑問(wèn)的，在這些形象之中，又以女性的悲劇形象居多。在與其他寧夏作家一道“用平靜舒緩的筆調(diào)悠悠地講述著黃土地之上回民的平凡生活”[2]的同時(shí)，李進(jìn)祥的作品中也充斥著一種雖寡淡卻又無(wú)處不在的苦澀之味。而在這泛著苦澀的悲劇內(nèi)部則蘊(yùn)藏著來(lái)自女性的救贖。換言之，女性用溫馨的悲憫、堅(jiān)守的責(zé)任救贖著他人，也救贖著自己。而《帶著男人去北京》可以說(shuō)是李進(jìn)祥作品中悲劇色彩與女性救贖最為突出的一部。

關(guān)鍵詞：李進(jìn)祥;女性;救贖;悲劇

一、作品概述

《帶著男人去北京》這一整個(gè)故事發(fā)生的時(shí)空就局限在從銀川開(kāi)往北京的一列火車(chē)之中。出現(xiàn)人物寥寥無(wú)幾，只有六人。主要人物自然就是“女人”，次要人物則是“男人”“那個(gè)女的”“那個(gè)男的”“女孩”“男孩”。

而故事的情節(jié)也并不復(fù)雜：男人病了，女人千方百計(jì)地湊了錢(qián)帶男人去北京看病，他們?cè)诨疖?chē)上遇到了要去和男孩匯合一起前往北京找工作的女孩，和并非自己丈夫的那個(gè)男人一起去北京開(kāi)會(huì)的“那個(gè)女的”。簡(jiǎn)單來(lái)說(shuō)，就是三對(duì)來(lái)自同一個(gè)地方的男女為了不同的目的奔赴同一個(gè)終點(diǎn)的過(guò)程中的一次短暫交集。

由于整個(gè)故事情節(jié)只在一列火車(chē)上展開(kāi)，這就使得整個(gè)的故事在一種逼仄狹小的空間里展開(kāi)。故事發(fā)生的時(shí)空極其狹窄，這卻讓寫(xiě)作反而因此留出了大量的空白。毫無(wú)疑問(wèn)，相較于故事性，李進(jìn)祥所希望它體現(xiàn)的是存在于普通人身上的人性美，尤其是女性的“救贖”美。

文中的三位女性都沒(méi)有出現(xiàn)姓名，而是以一種近乎代號(hào)式的模糊指向稱(chēng)呼：“女人，女孩，那個(gè)女的”，這也就成功地使得其中的女性形象有了極大的泛指性與不確定性：她們可以是任何一個(gè)女性，可以是來(lái)自寧夏這片土地上的同一個(gè)女性，甚至可以說(shuō)就是女性這一廣大群體的三個(gè)不同的側(cè)面。

二、注定的悲劇

李進(jìn)祥的小說(shuō)除了濃郁的民族風(fēng)情與西北的地域文化色彩之外，還總是有著一種不自覺(jué)的悲劇的氛圍?；蛟S這種氛圍并不明顯，但卻讓人難以忽略。而在這一氛圍中的女性自然也就多為悲劇形象。

無(wú)論是《女人的河》中先后走出去的丈夫踏上了與“活不見(jiàn)人，歿不見(jiàn)尸”的公公和幾年沒(méi)有音信的大伯一樣道路的阿依舍，抑或是《換水》中“換水”后與丈夫一同向城市進(jìn)發(fā)卻又終究被“打敗”的楊潔，都可以說(shuō)是典型的女性悲劇形象。

而在《帶著男人去北京》中悲劇形象共有兩個(gè)，也同樣都是女性。一個(gè)被塑造于明處，一個(gè)則被置于了暗處。文章中的女人處于明處，為了給男人看病已然花光了所有的積蓄，又踏上了注定徒勞的北京之旅。被置于暗處的則是“那個(gè)女的”，她似乎選擇了“淫邪”的生活態(tài)度，自甘墮落。

但在后文中，“那個(gè)女的”與“那個(gè)男的”分道揚(yáng)鑣，并在夜晚?yè)芡苏煞虻碾娫?，放棄了自己最初的選擇。因?yàn)槲恼轮羞\(yùn)用了大量留白，我們不知道她一開(kāi)始時(shí)為什么會(huì)如此?；蛟S她也與《換水》里的楊潔一樣，但我們也不能確定。畢竟“幸福的家庭都是相似的，不幸的家庭各有各的不幸”。這種留白同樣是李進(jìn)祥悲劇作品的一大特色。

“李進(jìn)祥的作品中很少會(huì)看到大起大落、大開(kāi)大合的手筆”[3]，更常出現(xiàn)的是用平淡、平凡的語(yǔ)言敘述激烈的沖突，這使得悲劇的氣氛如同一杯清茶，平淡卻又讓人回味愈深?！杜说暮印分信饲巴侵写蚬さ恼煞蛑钡阶詈笠矝](méi)有露面，他的岳父，他的大伯，都因?yàn)楦鞣N原因或是肉體上的死去或是在精神上死去。兩代人的死卻只是用婆婆的一句冷漠而平淡的“亡人回來(lái)哩”概括。

李進(jìn)祥小說(shuō)中這種悲劇居多，但卻絕少激烈的沖突的特點(diǎn)在《帶著男人去北京》體現(xiàn)得更為明顯。雖然未直說(shuō)女人和“那個(gè)女的”的結(jié)局，但我們一開(kāi)始就明顯可以讀出這已經(jīng)注定的悲劇結(jié)局：男人的病已經(jīng)很重，為了給男人治病賣(mài)掉了家里的地。一切似乎都已經(jīng)是注定的結(jié)局，不可逆轉(zhuǎn)，而這一切的不幸卻又只是通過(guò)女人的幾句看似平淡的話語(yǔ)說(shuō)出;而“那個(gè)女的”雖有丈夫卻又和“那個(gè)男的”糾纏不清，似乎徹底的踏上了歧路，不能回轉(zhuǎn)，直到深夜的那一個(gè)電話，才掀開(kāi)了籠罩在她的過(guò)去的幕布的一角，隱約透露出了她的悲劇形象。

三、女性的救贖

李進(jìn)祥的作品諸如《換水》《女人的河》等，描寫(xiě)的大多是善良淳樸的回族婦女，“沒(méi)有出過(guò)遠(yuǎn)門(mén)，沒(méi)有見(jiàn)過(guò)大世面，內(nèi)心保留著淳樸的父母言傳身教的善良和美德，也是這片土地上流傳千年的伊斯蘭文化和儒家文化水乳交融后交相輝映的結(jié)果”[4]。她們?cè)诿鎸?duì)苦難時(shí)總是選擇用自己的方式去支撐起自己的家庭，支撐起自己的丈夫。一如《女人的河》中的婆婆在丈夫去世后仍堅(jiān)持尋找丈夫，并把家中的三個(gè)孩子拉扯長(zhǎng)大。

當(dāng)男性倒下，就需要“女人來(lái)延續(xù)‘脈搏”，女人就如同一條真正的河，只是這條河流并未流向大海與遠(yuǎn)方，而是流向了家庭之中——女人們肩負(fù)起了整個(gè)家庭的責(zé)任。

《帶著男人去北京》中的女人在丈夫患病的情況下，扛起了整個(gè)家，“女人肩上挎著個(gè)包，兩手各提著一個(gè)包。她走在前面，用包給自己開(kāi)道，用自己給男人開(kāi)道”[5]。她是一個(gè)沒(méi)有接受過(guò)教育的女人，她卻無(wú)師自通地把一切的苦澀與艱難都隱忍地收集在自己的心里，支撐著男人，也支撐著整個(gè)家，鼓勵(lì)著男人堅(jiān)守生的希望。她“把情感都收攏到一口窖里，藏成了一窖清水。窖里的水看著是死水，但沉靜的表面下，有比一條流淌的河更多的內(nèi)容”[6]。于是我們可以說(shuō)女性在救贖著男性，在救贖著自己的家庭。

李進(jìn)祥的作品中多數(shù)有著故土難離的情節(jié)。但凡離開(kāi)故鄉(xiāng)的人迎來(lái)的總是悲劇：或是最終漂泊客死，或是得返故土得到救贖。而自故土所得的救贖，也可以說(shuō)是從來(lái)自故土上的人們那里得到了救贖。女性的救贖自然也不例外。

“那個(gè)女的”送給女人的盒飯，女孩要替女人的丈夫在網(wǎng)上尋腎，再到最后包里多出的一沓錢(qián)。那一沓錢(qián)并不重要，但女孩和“那個(gè)女的”提供的幫助寬慰又何嘗不會(huì)使男人重新燃起生的希望，使女人繼續(xù)堅(jiān)持下去。而同樣的，女人也為“那個(gè)女的”帶來(lái)了救贖。正如同“那個(gè)女的”的轉(zhuǎn)變，又何嘗不是被女人對(duì)男人的愛(ài)而打動(dòng)。雖然女人對(duì)此渾然不知，只是想著“昨天還好好的，過(guò)了一夜，咋成這樣了？夜里肯定發(fā)生了啥事”[7]。但“那個(gè)女的”卻因?yàn)榕藢?duì)男人的這質(zhì)樸的愛(ài)而終于選擇了放棄外來(lái)的誘惑，回歸自己的家庭，獲得了救贖。

這也是救贖，這是女性對(duì)于“另一個(gè)自己”的救贖。女性救贖所展現(xiàn)的人性的光芒令人不禁相信迎來(lái)的必然會(huì)是一個(gè)美好的結(jié)局。雖然明知道他們面對(duì)的結(jié)局將是悲劇，卻總是不自覺(jué)地會(huì)選擇去相信那僅有一點(diǎn)希望的圓滿(mǎn)結(jié)局。

而作者將三位女性模糊化為“女人”“女孩”“那個(gè)女的”的用意也正在此處，三位女性對(duì)于彼此的救贖其實(shí)也就是女性對(duì)于自己的“自我救贖”。

參考文獻(xiàn)

[1]李進(jìn)祥.我的寫(xiě)作經(jīng)歷（創(chuàng)作談）[J].朔方，2009（01）.

[2][3]李曉偉.苦澀的堅(jiān)守——論李進(jìn)祥的小說(shuō)創(chuàng)作[J].民族文學(xué)研究，2014（01）：31–37.

[4]馬鳳鳴.李進(jìn)祥小說(shuō)中人性的光輝和溫暖[J].黃河文學(xué)，2017（07）：157–160.

[5][7]李進(jìn)祥.帶著男人去北京[J].民族文學(xué)，2015（08）：06.

[6]李進(jìn)祥.女人的河[M].銀川：寧夏人民出版社，2019：20.