摘要:英國女性主義作家弗吉尼亞,伍爾夫的意識(shí)流代表作《達(dá)洛維夫人》,深刻揭示了維多利亞時(shí)期上層社會(huì)女性的生存現(xiàn)狀,體現(xiàn)出以達(dá)洛維夫人為代表的依附于男性的女性群體面臨的精神危機(jī)。通過探究達(dá)洛維夫人的心理活動(dòng),發(fā)現(xiàn)其精神危機(jī)的源頭在于父權(quán)社會(huì)對(duì)女性的壓迫與達(dá)洛維夫人內(nèi)心對(duì)真實(shí)自我的尋找之間發(fā)生的激烈沖突,展現(xiàn)出男權(quán)社會(huì)中女性無奈的精神掙扎。達(dá)洛維夫人所面臨的精神危機(jī)是特定時(shí)代背景下?lián)碛歇?dú)立意識(shí)的女性不可避免的無奈掙扎,也是她們通向釋然的必經(jīng)之路。
關(guān)鍵詞:達(dá)洛維夫人;女性;父權(quán)制;精神危機(jī);源頭
中圖分類號(hào):I3/7
文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼:A
文章編號(hào):CN61-1487-(2020)11-0139-03
一、引言
意識(shí)流文學(xué)代表人物、西方女權(quán)主義開拓者弗吉尼亞,伍爾夫在英國文壇一直有著舉足輕重的地位。她的意識(shí)流代表作《達(dá)洛維夫人》享有盛譽(yù),被稱作“以一天的時(shí)間來寫盡一個(gè)女人的一生”的偉大小說?!哆_(dá)洛維夫人》講述了上流社會(huì)貴婦達(dá)洛維夫人舉辦晚宴之前一整天的生活,通過描寫人物內(nèi)心的回憶、幻想、期望與掙扎,作家完整地展現(xiàn)出了主人公的精神世界。達(dá)洛維夫人的昔日情人彼得·沃爾什、她少女時(shí)代仰慕的好友薩利,西頓,以及倫敦社交圈里形形色色的人物相繼穿梭在她的思緒里,引發(fā)了她對(duì)過往青春歲月的無限懷戀和老年將至的種種恐慌。她突然感到自己內(nèi)心深處的某些東西正在“每天的腐敗、謊言、閑聊中逐漸失去”。她開始意識(shí)到上流社會(huì)紙醉金迷背后的空虛乏味,并發(fā)覺自己的精神世界正在被這種浮華的生活一點(diǎn)點(diǎn)腐蝕,致使她的內(nèi)心充滿掙扎、痛苦不堪。達(dá)洛維夫人所遭遇的精神危機(jī)是父權(quán)制社會(huì)下女性精神世界的常態(tài),而其本質(zhì)原因在于女性對(duì)真實(shí)自我的尋找與父權(quán)制對(duì)女性的強(qiáng)大壓迫之間產(chǎn)生了激烈的沖突。在精神危機(jī)的夾縫中生存的達(dá)洛維夫人在日復(fù)一日的宴會(huì)游走中失去了追求自己想過的自由生活的權(quán)利,從而掉入了精神虛無的黑洞,成了光鮮亮麗的“空心人”。
二、父權(quán)社會(huì)對(duì)女性的壓迫
在父權(quán)社會(huì)中,男性是主體,而女性是“他者”,經(jīng)濟(jì)上的不平等與根深蒂固的性別觀念使男性凌駕于女性之上,享有更高的社會(huì)地位和更多的權(quán)力,甚至成為女性生存的主導(dǎo)。處于弱勢(shì)地位的女性在父權(quán)社會(huì)中生存的唯一方法就是依附于男性,否則她們就會(huì)被孤立、被邊緣化,甚至被驅(qū)逐。在父權(quán)社會(huì)中,有思想、有獨(dú)立精神的女性會(huì)被描述成“傻瓜”“異類”,而只有從屬于男性、成為主導(dǎo)性別身邊的“裝飾品”,才是女性的生存之道。父權(quán)制的強(qiáng)大壓迫將女性限制在以家庭為軸心的一方小小天地,剝奪了她們擁有獨(dú)立經(jīng)濟(jì)生活的權(quán)力,也因此在無形中擠壓著女性的精神世界。伍爾夫在其著名作品《一間自己的房間》中曾清楚地闡釋了女性在父權(quán)社會(huì)中追求獨(dú)立精神生活的不易。伍爾夫表示,“千百年來,女性就像一面賞心悅目的魔鏡,將鏡中男性的影像加倍放大?!彼齻?cè)诮?jīng)濟(jì)與精神生活中都絕對(duì)地依附于自己的丈夫,在世俗觀念的壓迫下徹底丟失了自己,成了一面反射男性的鏡子。
達(dá)洛維夫人是父權(quán)制壓迫下上流社會(huì)家庭婦女的典型代表。她高貴優(yōu)雅、從容不迫,年過半百卻依舊光彩照人。她始終以家庭為中心,將丈夫和孩子視為生活的首位,努力扮演上層社會(huì)所期待的“完美主婦”形象,盡力演好“房間中的天使”這一角色。久而久之,成為丈夫的賢內(nèi)助、女兒的好媽媽似乎變成了她生命的全部意義。她沒有獨(dú)立的經(jīng)濟(jì)來源,因此事事都需依附于丈夫,雖說她的智慧比達(dá)洛維先生高出一倍,卻“不得不通過他的眼睛來觀察事物”。與她年少時(shí)離經(jīng)叛道的好友薩利·西頓不同,達(dá)洛維夫人很早就清楚地認(rèn)識(shí)到女性在父權(quán)社會(huì)中生活的不易,因此她一直嚴(yán)格遵守父權(quán)社會(huì)對(duì)女性的要求。曾經(jīng)的克拉麗莎輕松、活潑、可愛,對(duì)生活中的一切都充滿好奇和興趣,但她深知自己內(nèi)心的這份熱情與反叛在父權(quán)社會(huì)中只會(huì)帶來“悲劇、毀滅、甚至是殉道”,因此她不得不掩藏住內(nèi)心的真我,把自己包裝成上流宴會(huì)中的完美女主人、社交名媛達(dá)洛維夫人,竭力履行著她作為“國會(huì)議員夫人”的社會(huì)責(zé)任。
屈服于父權(quán)制的規(guī)則為達(dá)洛維夫人帶來了物質(zhì)上的享受,她外表光鮮亮麗,成為眾人羨慕的對(duì)象,然而她的精神世界卻十分貧瘠。在父權(quán)制的壓迫下,她逐漸成了一個(gè)真正意義上的附屬品,失去了獨(dú)立思考、判斷的能力,也逐漸丟失了自己的獨(dú)立精神。她將派對(duì)的意義定義為“奉獻(xiàn)”,并可悲地意識(shí)到這竟是自己唯一的天賦,“除此之外她一無所長,不會(huì)思考,不會(huì)寫作,甚至連彈鋼琴都不會(huì)。她分不清亞美尼亞人和土耳其人,卻又喜歡成功的感覺,討厭生活的不便之處,一心想博得他人的好感,說起廢話來滔滔不絕”。達(dá)洛維夫人的住處是“閣樓上的一個(gè)房間”,屋里有一張“窄窄的床”。這張窄床象征著達(dá)洛維夫人狹窄的精神世界,是她脫下華貴的衣飾、追求精神滿足的唯一場(chǎng)所。她曾躺在這張床上入迷地讀書,享受著短暫的精神愉悅,可她卻無法改變“這張床會(huì)越變?cè)秸钡氖聦?shí)。達(dá)洛維夫人克己地遵守著父權(quán)制約束女性的規(guī)則,任由這種無形的禁錮擠壓著自己的精神世界,卻在扮演“房間中的天使”這一角色的過程中丟失了自己寶貴的精神財(cái)富,最終只能在一隅之地中尋求短暫的精神滿足。
三、達(dá)洛維夫人內(nèi)心對(duì)真實(shí)自我的尋找
在內(nèi)心深處,達(dá)洛維夫人其實(shí)并不甘心成為男性的附庸。面對(duì)上流社會(huì)的池酒林胾,達(dá)洛維夫人內(nèi)心早已燃不起一點(diǎn)熱情。在各種宴會(huì)中流連、與俗不可耐的闊太太閑聊、為丈夫的政治生涯費(fèi)盡心機(jī),這種機(jī)械枯燥的生活已經(jīng)讓達(dá)洛維夫人深刻領(lǐng)會(huì)到了上流社會(huì)的貧乏和空洞,也使她的精神生活逐漸走向虛無。她為自己的生命充斥著這種“無聊的宴會(huì)”而感到悲哀,她感嘆自己知識(shí)的匱乏,甚至多次質(zhì)疑生存的價(jià)值,當(dāng)她凝視一幅荷蘭畫作時(shí),她“感覺自己成了個(gè)隱形人”“克拉麗莎已不復(fù)存在,只剩下理查德·達(dá)洛維夫人”。
當(dāng)舊情人彼得·沃爾什再次出現(xiàn)時(shí),達(dá)洛維夫人更加深刻地感受到了內(nèi)心被抑制住的真我。彼得對(duì)生活充滿熱情,他厭棄上流社會(huì)的循規(guī)蹈矩和繁文縟節(jié),只對(duì)“世界的狀態(tài)、詩歌和永恒的人性”感興趣。他充滿反叛精神,將靈魂的滿足凌駕于世俗享受之上,代表著純粹的理想精神世界。彼得就像一面折射出達(dá)洛維夫人內(nèi)心的鏡子,令她回想起年輕時(shí)候那個(gè)擁有熾熱靈魂的自己。她發(fā)覺彼得“只要在角落里站一下,就能把她拋入這樣的精神狀態(tài)。他使她看清了自己:夸夸其談、俗不可耐”。彼得的來訪讓達(dá)洛維夫人心煩意亂,她內(nèi)心甚至有希望彼得“把她帶走”“與她私奔”的沖動(dòng)。她發(fā)覺自己內(nèi)心的熱情其實(shí)并沒有完全消失,對(duì)獨(dú)立靈魂的渴望依然在她心中燃燒。她試圖在痛苦掙扎中尋找內(nèi)心的真我,找回自己曾經(jīng)對(duì)生活的那份熱望,可現(xiàn)實(shí)因素?zé)o情地?fù)踉谒媲?,社?huì)施加在她身上的作為一名女性的責(zé)任令她不得不選擇退縮。
小說中另一人物基爾曼小姐的出現(xiàn)同樣激起了達(dá)洛維夫人尋找內(nèi)心真我的沖動(dòng)。基爾曼小姐是達(dá)洛維夫人女兒伊麗莎白的歷史老師,她是個(gè)充滿智慧、受過教育的女性。從基爾曼小姐身上可以看到下層?jì)D女憤世嫉俗的情緒和更為高漲的爭取男女平等權(quán)利的呼聲?;鶢柭〗憧床粦T克拉麗莎上流社會(huì)的做派,想要“揭穿克拉麗莎的假面具”“征服克拉麗莎的靈魂和偽裝”。達(dá)洛維太太也同樣厭惡基爾曼小姐,因?yàn)樗械交鶢柭〗恪皬乃磉厞Z走了她的女兒”。但與此同時(shí),她卻忍不住感嘆基爾曼小姐這樣一個(gè)“笨重、丑陋、平庸、不厚道的女人,卻了解生活的意義”?;鶢柭〗愦碇叛龊屠硐?,她厭棄塵俗,用最嚴(yán)苛的標(biāo)準(zhǔn)丈量世界,即使生活困難也不愿意向世俗規(guī)定好的條條框框低頭;而達(dá)洛維夫人卻是一個(gè)浸淫塵世的俗人,她瑣碎而具體,不相信愛和理想,只過最觸手可及的生活;即使內(nèi)心深處也渴望擁有一片獨(dú)立的天地,可她卻無法像基爾曼小姐那樣義無反顧,拋棄一切世俗生活的物質(zhì)享受。達(dá)洛維夫人表面看似瞧不起基爾曼小姐,可在內(nèi)心深處,她卻十分羨慕基爾曼小姐擁有的追求真我的勇氣。
達(dá)洛維夫人內(nèi)心萌動(dòng)的對(duì)真我的追求如同一束微光,照進(jìn)了她陰暗潮濕、逐漸萎縮的精神世界。她的潛意識(shí)里本具有獨(dú)立的精神人格,因此想要從自己空洞貧乏的生活中掙脫出來,追尋真我。可面對(duì)社會(huì)現(xiàn)實(shí)的壓迫,她的追尋過程節(jié)節(jié)敗退,最終只能在虛無縹緲的精神世界中掙扎生存。
四、父權(quán)壓迫與追尋真我的激烈沖突
達(dá)洛維夫人潛意識(shí)中的獨(dú)立人格與她扮演的上層階級(jí)貴婦的社會(huì)角色之間的矛盾共存注定了她陷入精神危機(jī)的命運(yùn)。她渴望追求真實(shí)的自我,可卻無法讓自己徹底擺脫世俗的影響。為了追求優(yōu)渥穩(wěn)定的生活,她違背了自己內(nèi)心的感情,拒絕了自己深愛的彼得,嫁給了“思想有點(diǎn)古板的大好人”達(dá)洛維先生。但昔日的戀人卻一直縈繞在她的心頭,令她時(shí)不時(shí)地懷疑她的婚姻生活,并幻想如果自己選擇嫁給彼得現(xiàn)在會(huì)過上什么樣的生活。達(dá)洛維夫人想要掙脫上流社會(huì)日復(fù)一日紙醉金迷的世俗生活,可卻無法放棄上流社會(huì)帶給她的物質(zhì)享受,也無法擺脫她作為妻子和母親的身份。而為了掩飾自己內(nèi)心不愿直面的這種感覺,她不斷對(duì)自己肯定丈夫是令她滿意的,并一直向彼得展示自己過得多么幸福。她有意讓自己在世俗生活中感到陶醉,潛意識(shí)里卻是為了回避內(nèi)心尖銳的質(zhì)問。
達(dá)洛維夫人把自己包裹成了父權(quán)制社會(huì)中最理想的太太形象。書中一眾人物都認(rèn)為達(dá)洛維夫人“風(fēng)度迷人”,是“貴婦人中最了不起的一位”。外部的贊美極大地滿足了達(dá)洛維夫人的虛榮心,同時(shí)也是她屈服于父權(quán)制壓迫后得到的獎(jiǎng)賞。可與此同時(shí),她的精神世界開始變得愈發(fā)空虛。她時(shí)常感覺自己“很年輕,同時(shí)又感覺有說不出的蒼老”。她會(huì)因?yàn)樯钪幸恍╇u毛蒜皮的小事而耿耿于懷,只因?yàn)樾≌f中另一位闊太太布魯頓夫人邀請(qǐng)了達(dá)洛維先生卻沒有邀請(qǐng)她赴午宴,她就感覺“自己萎縮了,衰老了,乳房也癟掉了”,甚至感到自己的靈魂“脫離了身體,脫離了這個(gè)不中用的大腦”;當(dāng)基爾曼小姐要與她的女兒一同前去商店時(shí),她的內(nèi)心涌現(xiàn)出“一股劇烈的憤怒”,甚至感覺“渾身刺痛”。達(dá)洛維夫人也意識(shí)到了自己的精神世界正在這種浮華生活的浸染中逐漸萎縮;她想要改變自己,追尋最原始的生命,卻為無法擺脫世俗力量的強(qiáng)大束縛而感到痛苦不堪。她沉浮于心靈漩渦之中,既孤獨(dú)又敏感,時(shí)而歡喜,時(shí)而憂傷,似乎時(shí)時(shí)刻刻被囚禁在達(dá)洛維夫人這一牢籠之中,苦悶不堪。她試圖通過無休止的宴會(huì)獲得心靈的安寧,可得到的卻只有恐懼、焦慮與惴惴不安。
達(dá)洛維夫人壓抑的靈魂將她推向了精神危機(jī)的邊緣。她內(nèi)心的矛盾與焦慮無處安放,因此時(shí)常感到生之虛假、生之痛苦。她向往極樂世界,寄情于死,以期達(dá)到真正的解脫。派對(duì)期間,小說中另一主人公塞普蒂默斯的死訊使達(dá)洛維夫人產(chǎn)生了強(qiáng)烈的共鳴,激發(fā)起她的思緒。她對(duì)那位死者不感到可憐,反而感覺非常像她,她的內(nèi)心出現(xiàn)這樣的念頭:如果現(xiàn)在死去,正是最幸福的時(shí)刻??死惿械?,死亡可阻止靈魂被謊言和閑談以及空虛無聊腐蝕,可以使她保持精神上的完整。她為那個(gè)自殺了的小伙子“感到高興”,因?yàn)椤八顾杏X到了美麗,使她體會(huì)到了快樂”。塞普蒂默斯的死讓達(dá)洛維夫人間接感受到了掙脫行尸走肉的釋然,以及真實(shí)生命的溫度,她羨慕塞普蒂默斯的灑脫,羨慕他可以無所顧忌地走向極樂世界,擁抱自己真實(shí)的靈魂,然而達(dá)洛維夫人自己卻并沒有這份勇氣。她內(nèi)心深處的矛盾注定了她無法放棄塵世的命運(yùn),派對(duì)上喧嘩熱鬧的聲音將她召喚,大本鐘聲響起,她意識(shí)到自己“必須回去了,必須回到人群中去了”。最終,達(dá)洛維夫人還是選擇了直面人生,直面不可避免的痛苦掙扎。
五、結(jié)語
在父權(quán)制社會(huì)的壓迫下,以達(dá)洛維夫人為代表的大多數(shù)女性的精神世界就如同她所居住的閣樓一樣狹窄。女性作為“他者”,沒有獨(dú)立的經(jīng)濟(jì)和精神生活,只能依附于家庭中的男性;而對(duì)父權(quán)社會(huì)生存法則的無奈服從進(jìn)一步削弱了女性作為個(gè)體的獨(dú)立精神,使她們徹底淪為失去獨(dú)立思考能力的“附屬品”“裝飾品”。與此同時(shí),以達(dá)洛維夫人為代表的部分女性潛意識(shí)中原本具有獨(dú)立人格,因此內(nèi)心仍然燃燒著追尋真實(shí)自我的渴望。這種渴望如同照進(jìn)她們狹窄精神世界的一束微光,為她們的精神生活帶來了一絲希望,也使她們產(chǎn)生了擺脫父權(quán)制枷鎖、擁抱真實(shí)自我的想法。然而父權(quán)制的壓迫與女性內(nèi)心對(duì)真我的追尋相互矛盾,發(fā)生激烈沖突,二者無法共存的特性使得女性面臨絕望的精神掙扎,苦苦探尋其作為弱勢(shì)性別群體的存在價(jià)值與生命真諦。達(dá)洛維夫人所面臨的精神危機(jī)是特定時(shí)代背景下?lián)碛歇?dú)立意識(shí)的女性不可避免的無奈掙扎,也是她們通向釋然的必經(jīng)之路。
作者簡介:毛心儀(1999-),女,漢族,甘肅蘭州人,單位為四川大學(xué)外國語學(xué)院,研究方向?yàn)橛⒚牢膶W(xué)。
(責(zé)任編輯:朱希良)