彭立昭

四叔屬猴，猴精猴精的，從未安穩(wěn)過。他的“芳華”，前一半給了工廠，后一半給了文工團(tuán)。身上那股子重情和仗義勁兒是鮮有人與他相提并論的。在文工團(tuán)上下，他整個(gè)兒就是一個(gè)“活寶”“人來瘋”。那個(gè)瘋啊，想停都停不住。院里桂花樹下，不知道留下過多少個(gè)出自他那張貧嘴的故事，也不知留下過多少分貝的歡笑聲。

當(dāng)年，四叔愛上了詩歌，出了一本詩集，還兼職做著廠廣播站的通訊員。那時(shí)，從前線下來的傷員，被集中安排在河西某部醫(yī)院療傷和康復(fù)。端午節(jié)那天，他隨文工團(tuán)去部隊(duì)醫(yī)院慰問演出。他們慰問的對象主要是輕傷員，到每個(gè)病房去表演，其間更多的是與戰(zhàn)士們聊天，拉家常。

多年后，四叔跟我聊起了那次去醫(yī)院采訪而獲取人生中最珍愛的友情故事，后來才曉得那要?dú)w于一種無法言喻的“情懷”。盡管戰(zhàn)爭很殘酷，但真正讓他刻骨銘心的卻是一支普通的竹笛，而竹笛的主人是一位20歲的小戰(zhàn)士，他的小老鄉(xiāng)。

“你當(dāng)兵都帶著笛子，吹得不錯(cuò)吧。在戰(zhàn)場上吹過嗎？”四叔好奇地問。小戰(zhàn)士臉一紅說：“我從小喜歡，一直帶著。我看過你們的演出，沒你們吹得好?！?/p>

能吹一段聽聽嗎？小戰(zhàn)士一聽，搖頭，始終把雙手藏在被子里，羞澀地說，“我吹不好，但我?guī)煾狄豢跉饽艽灯甙耸浊印?/p>

四叔一聽，“耍寶”的勁上來了，嚷嚷道，“怕什么呀，吹不好，正好可以請文工團(tuán)里的老師教你啊！”“好?！毙?zhàn)士感激地點(diǎn)點(diǎn)頭。

“你是新兵吧？”小戰(zhàn)士點(diǎn)頭，目光像湖水一樣清澈。“嗯，從新兵連一出來就上去了！”

“怕嗎？”小戰(zhàn)士一聽就講開了：“說不怕，那是假的，上面有炮彈飛，地下有地雷。反正上戰(zhàn)場了，怕也沒用。要講打仗，還是我們長沙兵厲害。那次，班長看見好幾位戰(zhàn)友犧牲了，喊著話就沖了出去！班長負(fù)傷了，重傷，還不曉得班長現(xiàn)在住在哪里養(yǎng)傷呢?！?/p>

“你好像沒受重傷？”小戰(zhàn)士說，“我是輕傷員，沒事的?！彼氖逭f，“我想為你寫一首詩，我把你床頭掛著的笛子取下來，請你吹一曲，如何？”

小戰(zhàn)士最終執(zhí)拗不過四叔，想了想，慢慢地從被子里抽出兩只手來。四叔猛一看———小戰(zhàn)士只剩下一個(gè)小指頭的一雙手掌！四叔差點(diǎn)暈過去，更像一個(gè)犯了錯(cuò)的小學(xué)生，深深地自責(zé)與不安起來，為自己的自私和莽撞。他一時(shí)想不出任何話來安撫小戰(zhàn)士，而小戰(zhàn)士卻向他露出了稚氣而燦爛的笑容……

后來，小戰(zhàn)士出院了。每年的端午節(jié)，四叔都要騎車十幾里地，將四嬸包好的粽子送到小戰(zhàn)士的家。一同解開紅繩，打開青葉，露出圓滾滾瑩白如玉的香糯團(tuán)子時(shí)，他們兩個(gè)最感幸福。淡淡的祝福，卻藏著深深的牽掛。兩個(gè)好朋友的話語，像艾草的清香，隨著笛聲悠悠，一直飄在歲月的深處……