張公子

宋仁宗慶歷六年（1046），農(nóng)歷九月十五，中秋節(jié)后一個月。大宋鄧州（今河南鄧州市）知州范仲淹收到遠在湖南巴陵郡（今岳陽）的好友滕子京的一封信。信中，兩年前被貶知岳州的滕子京請求范仲淹為他重修的岳陽樓寫一篇文章，同信寄來的還有一幅洞庭山水圖卷。

后面流傳的故事盡人皆知，范仲淹雖然沒有去過巴陵，也沒有見過洞庭山水盛景，就以看山水圖卷加上想象，寫下傳世的不朽名篇《岳陽樓記》。這篇收入當代中學語文課本的名文，以出色的景物描寫，加之“先天下之憂而憂、后天下之樂而樂”的理想信念，為這位宋仁宗朝一次次身處“江湖之遠”的名臣，做了蓋棺定論的總結。

而直接觸發(fā)范仲淹心靈感慨的是兩年前大宋歷史上一次失敗的改革：慶歷新政。

01

說到慶歷新政，就得說到大宋朝第四位皇帝宋仁宗趙禎。

宋仁宗趙禎，初名趙受益，生于大中祥符三年四月十四日（1010年5月30日），宋真宗趙恒的第六子，其母為李宸妃。因趙恒所寵信的美人劉氏（章獻明肅皇后）無子，趙恒便對外聲稱趙受益為劉氏所生。

宋真宗天禧二年（1018年），趙受益被立為皇太子，賜名趙禎。乾興元年（1022年），趙禎即位，時年十三虛歲。

趙禎在位初期，由章獻明肅皇后劉氏垂簾聽政，直至明道二年（1033年）三月劉氏死后才開始親政。

從公元960年宋太祖趙匡胤建立大宋，到宋仁宗慶歷元年（1041年），大宋立國已經(jīng)81年。而早在此前，宋朝表面繁榮之下掩蓋著的深層社會矛盾和體制的弊病就已開始顯露，社會危機日益嚴重。

宋朝從宋太祖趙匡胤“杯酒釋兵權”開始，牢記武將一旦坐大就會危及朝廷安全，甚至改朝換代的教訓，為了避免重蹈覆轍，宋朝建立“樞密院——三衙”的統(tǒng)兵體制，這種體制的核心就是以文制武。

這種制度設計帶來兩個直接后果，一是宋朝軍隊戰(zhàn)斗力極差，不但燕云十六州收不回來，“澶淵之盟”后不得不用大量金錢換取和平;二是為了實現(xiàn)以文制武，就要實行“與士大夫共治天下”的體制，宋朝對文人的優(yōu)待政策使官員隊伍大大增加，形成“冗員”。

宋朝從建國之初，在北方就強鄰圍繞。北宋年間，北面的契丹（遼）、西面有西夏;南宋偏安江南，北面仍然有女真（金）、蒙古。在這些野心勃勃充滿攻擊性的游牧民族的虎視下，為抵御北方民族的南侵，宋初實行“養(yǎng)兵”之策，廢除府兵制，改為招募。至仁宗時，總人數(shù)已達140萬，形成了龐大的軍事體系，養(yǎng)兵的費用，竟達到全部賦稅收入的十分之七八，從而形成“冗兵”。

軍隊、官員的激增導致財政開支的增加，使得政府財政入不敷出，同時，在對西夏和遼的戰(zhàn)爭中，宋代統(tǒng)治者也常常付出大量金銀和布匹，以金錢財富買得一時平安，再加上統(tǒng)治者大興土木、修建寺觀等，形成了“冗費”。

“三冗”緊密聯(lián)系在一起，最終形成北宋積貧積弱的局面。

02

公元1043年，慶歷三年，這一年，宋仁宗趙禎當皇帝已經(jīng)21年，親政也已經(jīng)11年。

和西夏戰(zhàn)事稍緩，宋仁宗下詔駐防陜西涇州的樞密直學士、右諫議大夫、陜西帥臣范仲淹回京，授樞密副使，又擢拔歐陽修、余靖、王素和蔡襄為諫官（俗稱“四諫”）。八月，仁宗罷免副宰相王舉正，再拜范仲淹為參知政事，范仲淹時年55歲。

天章閣是宋真宗天禧四年（1020）下令營建，以奉真宗御集御書，并繪有太祖、太宗御容。宋仁宗繼位后，天章閣又加繪真宗御容，等于是宋仁宗書房。

宋仁宗在天章閣接見大臣，向大臣問御邊大略、軍政要事，成為對大臣們最高規(guī)格的待遇。

慶歷三年九月三日，宋仁宗為支持范仲淹、富弼等推行新政，特“開天章閣，召對賜坐，給筆札使疏于前。”宋仁宗在天章閣給范、富等人筆札，責令他們條奏政事。

范仲淹隨即上《答手詔條陳十事》札子，提出了十項改革主張：明黜陟（嚴明官吏升降）、抑僥幸（限制官僚濫進）、精貢舉（嚴密科舉取士）、擇長官（慎選地方長官）、均公田（按等級給官員一定數(shù)量的職田）、厚農(nóng)桑（重視農(nóng)業(yè)生產(chǎn)）、減徭役、修武備（整治軍備）、覃恩信（賞罰分明、恩威并施）、重命令（嚴肅對待和慎重發(fā)布朝廷號令）。

這十項改革主張，后來成為“慶歷新政”的改革頂層設計，這十項主張，除了“修武備”因主張向唐朝學習府兵制沒有推行，其他九條都以仁宗皇帝名義向全國頒布，準予取予施行。

十條改革措施里，最重要的是前兩條：

明黜陟：以前官員升遷采用“磨勘”制度，只講資歷年限，不問政績，導致官吏因循茍且，無所作為。范仲淹對此提出新的考核政績，破格提拔政績卓著的官員，撤換有罪和不稱職的官員;并規(guī)定京朝官及郡縣官吏，有人保舉在三年任期屆滿即與磨勘升遷，否則便要等到滿五年之后，方行磨勘。

抑僥幸：宋初以來，恩蔭制度造成官僚濫進的情況越來越嚴重，任學士以上官職的，在二十年內(nèi)通過恩蔭，其兄弟子孫出任京官的就有二十人。范仲淹提出限制中、上級官員的任子特權，防止權貴子弟親屬壟斷官位。更蔭補法，規(guī)定除長子外，其余子孫須年滿15歲、弟侄年滿20歲才得恩蔭，而恩蔭出身必須經(jīng)過一定的考試，才得補官。

后來的事實證明，就是這兩條，成了改革進行下去的最大阻力。

北宋歷史上轟轟烈烈的“慶歷新政”改革在宋仁宗的允準下，在范仲淹的頂層設計中開始了。

03

仔細分析“慶歷新政”十條改革主張，最核心改革是澄清吏治，也即“明黜陟”和“抑僥幸”。就是一要對官員實行嚴格的考核，能者上，庸者下。不論何人有何背景，實行“一刀切”。二是嚴格控制對官員的恩蔭，減少龐大的官員數(shù)量。

這兩項改革，事實上是與大宋的所有官員為敵，其中包括那些學而優(yōu)則仕的讀書人，甚至還包括范仲淹等改革派人物自己。比如范仲淹，按以前的恩蔭規(guī)定，他現(xiàn)在位極人臣，那么他的子孫都將受益，得到大宋朝廷的恩寵和照顧?，F(xiàn)在一改革，包括改革人物在內(nèi)的所有官員的利益都將受損。

慶歷三年（1043年）十月，朝廷任命張溫之為河北都轉運按察使、王素為淮南都轉運按察使、沈邀為京東轉運按察使、施昌言為河東都轉運按察使。史書上記載是：“用富弼、范仲淹等之言也。”十條中的“擇長官”首先見之于行動。

在選擇諸路轉運按察使時，范仲淹翻閱班簿，發(fā)現(xiàn)不稱職的一筆勾去，毫不留情。富弼不無擔憂地說：“一筆勾下去，就會有一家人痛哭啊?！狈吨傺蛣t回答說：“一家哭總好過一個地區(qū)的百姓哭?！?/p>

可見這種改革力度和對官員的沖擊力所帶來的后果，除了范仲淹外，連改革派中的其他人物也心里沒底，也會忐忑不安。

隨著新政實施，官員恩蔭減少、磨勘嚴密，反對新政的人不愿坐以待斃，他們開始有所行動。

矛頭首先對準的是范仲淹的好友滕宗諒即滕子京。

陜西四路都總管兼經(jīng)略、安撫、招討使鄭戩向朝廷檢舉：滕宗諒擔任涇州知州時，“枉費公用錢十六萬緡”。同時，監(jiān)察御史梁堅也對滕宗諒發(fā)起嚴厲的彈劾：滕宗諒“用過官錢十六萬貫，有數(shù)萬貫不明，必是侵欺入己”。

“公用錢”換成現(xiàn)在的說法，主要用于出于公務需要的宴請、招待、饋贈、捐贈、補助。公用錢的數(shù)額，“隨州郡大小立等，歲自二百貫至五千貫止?！惫缅X的使用，必須由知州與通判聯(lián)署簽字才可以領用，“皆長吏與通判署籍連署以給用”，每一筆支出都要在賬籍上登記清楚，接受審計。

在宋代，還有“公使錢”，是朝廷撥給領有節(jié)度使兼使相、節(jié)度使、節(jié)度觀察留后、觀察使、防御使、團練使、刺史等榮銜的長官的個人津貼，“皆隨月給受，如祿奉焉”。公使錢的數(shù)額，依長官的官階分為若干等，從五百貫至二萬貫不等。長官可以自由支配屬于他的公使錢。

這些人檢舉滕子京的是：涉嫌濫用了屬于地方政府公務經(jīng)費性質的公用錢，而不是屬于長官個人津貼性質的公使錢。

仁宗皇帝便委派太常博士燕度前往“鞫其事”，將滕宗諒從慶州帶到邠州（今陜西彬縣）接受調查。滕宗諒聞訊，為了害怕連累別人，滕子京將登記公用錢使用情況的賬簿一把火燒掉了。

滕宗諒堅決不承認自己挪用了16萬貫公用錢，只稱在涇州任上時，因為招待“諸部屬羌之長千余人”，才動用了3000貫公用錢。到底花了多少錢，又是怎么花的，又是哪些人接受了饋贈，卻是一筆糊涂賬，因為賬本都被滕宗諒燒掉了。

在朝廷上，范仲淹為滕宗諒辯護，那16萬貫錢其實包含了涇州諸軍使用的正常經(jīng)費，“已有十五萬貫是加誣，錢數(shù)物料是諸軍請受，在十六萬貫之內(nèi)，豈可諸軍請受亦作宗諒使過。”

按范仲淹的說法，滕宗諒經(jīng)手使用的公用錢，應該是1萬貫左右。

畢竟滕宗諒并無貪贓為己的行為，以公用錢“饋遺游士故人”也是本朝慣例。范仲淹還告訴仁宗皇帝：他和韓琦以前在涇州時，也是這么使用公用錢的，如果這么做有罪，那么請皇上“將臣與韓琦用錢事狀，一處定斷，以正典刑?！?/p>

宋仁宗權衡再三，聽從范仲淹之言，對滕宗諒從輕發(fā)落，奪一官（降一級官階），徙知虢州（今河南靈寶）。時為慶歷四年（1044）正月。

但是，仁宗的這個處分決定，立即受到御史中丞王拱辰的強烈反對。其他御史也“執(zhí)堅奏劾宗諒不已”。最后，宋仁宗不得不“用御史中丞王拱辰之言”，在二月份重新下詔，“徙知虢州滕宗諒知岳州”。

滕宗諒事情剛剛過去，慶歷四年（1044）六月，夏竦也下了暗手，不過他的干法獨樹一幟。

夏竦則是因為歐陽修和改革派人物結下梁子。歐陽修當諫官時，曾彈劾夏竦并致其貶官。歐陽修也是“慶歷新政”改革派中的一員大將，恨上歐陽修的夏竦也恨上了這一幫改革派人物。

石介“貌厚而氣完，學篤而志大?！彼稳首谔焓ノ迥辏ü?027年），石介在應天府讀書時從范仲淹學，受其教育和影響頗深。到了慶歷新政時，成了范仲淹改革的積極支持者。

宋仁宗用范仲淹、富弼、韓琦、歐陽修等人實行“慶歷新政”。石介對此欣喜若狂，精神振奮，認為報效國家的時候到了，曰：“此盛事也，歌頌吾職，其可已乎！”賦《慶歷圣德頌》，贊革新派，貶保守派，指責反對革新的夏竦等人為大奸。

石介的行為使夏竦深深銜恨在心，頌剛脫稿，孫復就對石介說：“子禍始于此矣！”

夏竦善書法，夏竦家里一個丫環(huán)也有一項特殊技能，擅長模仿別人筆跡。于是夏竦就讓這個丫環(huán)模仿石介筆跡，誣蔑富弼欲行伊霍之事，私撰廢立詔草。

這事過于奇特，宋仁宗雖然不相信是真的，但多少還是有點狐疑。

這時，又有大臣上奏指責范仲淹等人是“朋黨”?！芭簏h”問題是宋朝政壇的紅線，從宋太祖時起就開始嚴禁“朋黨”，宋仁宗對“朋黨”也一直深懷疑懼，多次下詔要求朝臣們“戒朋黨”。

在范仲淹等人被指為“朋黨”后，有一次宋仁宗和范仲淹討論“朋黨”問題，據(jù)《續(xù)資治通鑒長編》卷一百四十八：（仁宗問范仲淹）“自昔小人多為朋黨， 亦有君子之黨乎？”范仲淹對曰：”臣在邊時， 見好戰(zhàn)者自為黨，而怯戰(zhàn)者亦自為黨。其在朝廷，邪正之黨亦然，唯圣心所察爾。茍朋而為善齡國家，何害也?！?/p>

這個回答等于默認了“朋黨”的指責。

面對“朋黨”的指責，歐陽修上了一篇奏章，題為《朋黨論》，提出“朋黨之說，自古有之，惟幸人君辨其君子、小人而已。”“大凡君子與君子以同道為朋，小人與小人以同利為朋，此自然之理也。”“故為人君者，但當退小人之偽朋，用君子之真朋，則天下治矣?！?/p>

歐陽修這封信，為“朋黨”之說客觀上又加了一把火。

04

慶歷四年（1044年）六月，范仲淹請求外出巡守，仁宗任命范為陜西、河東宣撫使，仍保有參知政事的頭銜。八月，富弼亦以樞密副使離京，出為河北宣撫使。

半年后，范仲淹結束在西北的巡守回到京城，支持改革的宋仁宗態(tài)度大變，慶歷五年（1045年）正月二十八日，范仲淹被罷去參知政事，知邠州、兼陜西四路緣邊安撫使。同一天，富弼亦被罷去樞密副使，改任京東西路安撫使、知鄆州。第二天，杜衍被罷為尚書左丞，出知兗州。

慶歷五年（1045年）二月初四，罷磨勘新法、任子新法。三月初五，韓琦罷樞密副使，加資政殿學士，知揚州。至此，主持變法改革的主要人物，全被逐出朝廷。

二月二十三日，廢除科舉新法，恢復舊制。

八月二十一日，歐陽修罷河北都轉運使，改知滁州。至此，慶歷新政徹底失敗。

后人總結“慶歷新政”失敗的原因，最主要的說法是“朋黨”問題引起宋仁宗的警惕。其實在我看來，失敗的原因是綜合性因素造成的，所謂的“朋黨”只是宋仁宗取消改革、疏遠范仲淹等人的借口。

原因之一，宋仁宗自身的性格缺陷。做為皇帝，宋仁宗最大的優(yōu)點是寬容仁厚，能容忍各種激烈的批評意見，他的性格又有優(yōu)柔寡斷、左右搖擺、舉棋不定等毛病，耳朵根子軟，也正是王夫之批評的“無定力”;

原因之二，改革頂層設計不周詳，沒有循序漸進，配套措施不到位;改革者自身的毛病。范仲淹的用人，王安石就曾經(jīng)批評他“好廣名譽，結游士，以為黨助，甚壞風俗。”范仲淹所任用的推行新政者，往往議論多，而實際行事少，有的甚至好標奇立異，發(fā)空論，言行不檢。容易讓人詬病，給反對者以口實;

原因之三，是范仲淹的改革動了祖宗家法，即“皇帝與士大夫共治天下”的大宋基本國策，也即是范仲淹要改革大宋的封建官僚體制。宋代的州縣官、財務官、巡檢使等低、中級差遣，大部分由恩蔭出身者擔任。這種等同于官僚世襲的制度，使官僚機構中充滿了坐食祿米的權勢子弟，導致了“蔭序之人，塞于仕路”，“權貴之子，鮮離上國?！贝蚱苹蛳拗乒倭刨F族這一特權，無疑會因觸動官僚貴族的利益而遭到他們的激烈反對。而改革真要如此不折不扣進行下去，大宋的統(tǒng)治基礎定會受到極大沖擊，“與士大夫共治天下”的祖宗家法也要改變，這才是宋仁宗不敢再將改革進行下去，半途而廢的真正原因。