侯盈

慶歷四年春，滕子京謫守巴陵郡。越明年，政通人和，百廢具興。乃重修岳陽樓，增其舊制，刻唐賢今人詩賦于其上。屬予作文以記之。

這段文字大家都很熟悉，是北宋范仲淹千古名篇《岳陽樓記》開篇的一段話。其中“越明年”一句交代的是“重修岳陽樓”的時間。“越明年”究竟指哪一年呢？各教材注釋不統(tǒng)一，讓人無所適從。以人民教育出版社出版的各種版本為例：1994年版注為“[越明年]到了第二年，就是慶歷五年（1045）”；2002年版注為“[越明年]到了第三年，就是慶歷六年（1046）”；2005年版注為“[越明年]到了第二年，就是慶歷五年（1045）。越，及、到”。先釋為“到了第二年”，后改成“到了第三年”，接著又改回“到了第二年”。

把“越明年”理解成“到了第三年”似乎是對的?！锻趿艥h語字典》“越”字第一個義項解釋為：“跨過，經(jīng)過?！隇闀r間距離的經(jīng)過?！逼浜缶陀谩对狸枠怯洝贰霸矫髂辍睘槔！懊髂辍奔吹诙?，“越明年”當然是“到了第三年”?！对狸枠怯洝方Y(jié)尾說：“時六年九月十五日?！笨梢姺吨傺瓦@篇文章寫于“慶歷六年”。從滕子京被貶到巴陵郡的“慶歷四年”，“到了第三年”，正是“慶歷六年”?！爸匦拊狸枠恰迸c范仲淹寫文章在同一年，也符合常理。

然而，問題并不是這么簡單。

范仲淹開篇就點明，這篇文章是應(yīng)滕子京之約而寫的，即滕子京“屬予作文以記之”。滕子京是怎樣囑托的呢？據(jù)《湖南通志》載，滕子京專門給范仲淹寫了一封信，名為《與范經(jīng)略求記書》?！敖?jīng)略”是官名（宋有經(jīng)略安撫使），范做過此官，“范經(jīng)略”就是范仲淹。信開篇道：“六月十五日，尚書祠部員外郎、天章閣待制、知岳州軍州事滕宗諒，謹馳介致書，恭投邠四路經(jīng)略安撫資政諫議節(jié)下?！彪诵胖粚懥嗽?、日，沒寫年份。到底是哪一年呢？《宋史》中也沒有記載。據(jù)《范文正公集》年譜，范仲淹幫助仁宗推行新政，遭受政敵攻擊，自請外調(diào)，于慶歷五年正月知邠州（今陜西彬縣），至十一月又改知鄧州（今河南鄧州）。由此可以間接知道，滕的信應(yīng)該寫于慶歷五年六月十五日，因為當時范正在邠州經(jīng)略安撫資政任上。如果是寫于慶歷六年六月十五日，范在鄧州，就不可能“恭投邠府”了。滕子京重修岳陽樓的時間，信中也有記述：“去秋以罪得茲郡，……又明年春，鳩材僝工，稍增其舊制。”句中“去秋”的意思應(yīng)該是“去年”（“秋”是“千秋萬代”的“秋”，意思是“年”），寫信在慶歷五年，這年的“去秋”是慶歷四年?！叭デ镆宰锏闷澘ぁ迸c“慶歷四年春，滕子京謫守巴陵郡”，所述正好吻合?！懊髂甏骸钡摹懊髂辍保窍鄬Α叭デ铩倍缘?，指的應(yīng)該是慶歷五年。這就很清楚了，滕子京慶歷四年春被貶，慶歷五年春重修岳陽樓，這年六月十五日寫信給范仲淹，求范仲淹寫文章，慶歷六年九月十五日范仲淹文章寫成。

既然滕子京重修岳陽樓的時間是慶歷五年，那么“越明年”的意思就不是“到了第三年”，而是“到了第二年”，又如何解釋呢？關(guān)鍵在對“越”的理解。《尚書·召誥》：“惟二月既望，越六日乙未。”孔安國注：“于已望后六日二十一日。”孔穎達疏：“其日為庚寅，既日月相望矣。于已望后六日乙未為二月二十一日。”“既望”或“已望”即過了望日，也就是十六日，十六、十七、十八、十九、二十、二十一，正好是六日，所以“越六日”是“于六日”的意思。既望十六日是庚寅，庚寅、辛卯、壬辰、癸巳、甲午、乙未，正好也是六日，同樣說明“越六日”的意思是“于六日”。二孔都將“越”理解成“于”。韓愈《汴州東西水門記》：“越三月辛巳朔，水門成。”其中“越三月”，也是“于三月”的意思。把“越”理解為“于”，“越明年”就可以解釋成“到了第二年”，指的就是慶歷五年了。

可能有人不禁要問，范仲淹是進士出身，寫這么一篇短文為什么用了一年多時間？古時交通不便，從湖南到陜西又路途遙遠，單程信函也要歷經(jīng)數(shù)月。再加上范當年再貶鄧州，諸事繁多，據(jù)說還身罹疾病，慶歷六年九月寫成文章，在情理之中。再說，滕子京于慶歷五年春天開始重修工作，以當時的建筑水平，完工可能到慶歷六年了。所以，范仲淹完成文章的時間，也算不得很晚。

（選自《咬文嚼字》2014年第11期，略有改動）endprint