○杜亞雄
在20世紀歐洲民族樂派的作曲家中,成績最為突出的無疑是巴托克·貝拉①巴托克的全名為巴托克·貝拉·維克托·亞諾什(Bartók Béla Viktor János,其中的Bartók為姓,Béla Viktor János是名。匈牙利人名和我國一樣,也是姓在前名在后。把他的名字按英語習(xí)慣寫為貝拉·巴托克,次序其實不符合本民族的習(xí)慣。,在歐美音樂界,他和斯特拉文斯基、勛伯格被譽為德彪西之后三位最偉大的作曲家,有人甚至將他與貝多芬相提并論。2019年10月,筆者有幸到匈牙利參加慶祝中匈建交70周年的紀念活動,參觀了匈牙利科學(xué)院音樂研究所舉辦的匈牙利音樂史展覽和新建的巴托克紀念館,走訪了有關(guān)文化遺址,廣泛接觸了當?shù)匾魳方绲呐笥?,通過參觀、學(xué)習(xí)、請教,進一步了解了巴托克的生平及其成就。10月底回國后,連著參加了幾個學(xué)術(shù)會議,各個會上都討論了我國音樂教育存在的不足和問題。因此,筆者便想在介紹巴托克生平和成就的同時,討論音樂教育存在的問題并提出一些改進意見。不揣冒昧,草成此文,意在引玉,不妥之處,敬請指正。
巴托克有深厚的家國情懷,為學(xué)習(xí)本民族傳統(tǒng)音樂,做過踏實的田野工作,并用嚴格的科學(xué)態(tài)度對傳統(tǒng)音樂進行研究。他不僅努力學(xué)習(xí)、研究本民族傳統(tǒng)音樂,也認真學(xué)習(xí)其他民族的傳統(tǒng)音樂和當時歐洲各國作曲家的技術(shù)、技巧,在此基礎(chǔ)上創(chuàng)作了大量優(yōu)秀的音樂作品,同時還是一位卓越的鋼琴家。
巴托克之所以能做出許多重大貢獻,首先因為他有高漲的愛國熱情。走進坐落在布達佩斯二區(qū)的巴托克故居紀念館,人們首先看到的就是在大理石上銘刻著的巴托克手跡,巴托克寫道:“我的一生,在任何時候和任何情況下,只為匈牙利民族和祖國的利益服務(wù)。”這段話是他一生真實的寫照。(見圖1)
圖1 大理石上銘刻的巴托克手跡
巴托克生于1881年,那時在匈牙利城市中流行德語,城里的匈牙利人都不了解本民族文化和傳統(tǒng)音樂,就連大音樂家李斯特也不怎么會說匈語,而巴托克的母親和姨媽在家里聊天都說德語。巴托克認為如不改變此種狀態(tài),匈牙利民族會落入危險的境地。在布達佩斯的巴托克大街上樹立著一尊他的塑像,滿面愁容的巴托克站在那里,頭頂上有一排鐘,其中一個已被敲破了。(見圖2)它告訴人們,巴托克當年認識到文化是民族存在的必要條件并通過自己的言行,為匈牙利民族敲響了警鐘,告誡大家要重視民族文化,增強民族意識,否則匈牙利民族將因為失去本民族文化而走向滅亡。
圖2 巴托克塑像
巴托克故居中的所有家具,從桌椅板凳到柜子、床等,都是他采風(fēng)時請農(nóng)村木匠制作的,刻著具有民族特色的圖案。20世紀初,在匈牙利城市中用這樣的家具會被人認為“很土”,而巴托克卻珍愛它們,愛國熱情可見一斑。他在采風(fēng)中還搜集過大量動植物標本,據(jù)講解員介紹,搜集這些標本,既是研究工作的需要,更出自他對祖國一草一木的熱愛。
巴托克的夫人是猶太人,他堅決反對法西斯。1940年被迫去美國加入美國籍后,他仍認為自己是流亡美國而非美國人。他逝世后被安葬在紐約,1988年其子彼得才按他的遺愿將骨灰運回匈牙利,葬在布達佩斯。他的墓碑是一只尾部刻有五線譜的鴿子,象征著他對和平和音樂的熱愛。(見圖3)
圖3 筆者在巴托克墓前留影
巴托克的家國情懷,促使他去認真學(xué)習(xí)本民族傳統(tǒng)音樂。1904年,他開始收集匈牙利民歌,直到被迫離開祖國,搜集并記譜整理了8000多首匈牙利民歌,他改進了由芬蘭人發(fā)明的旋律分類法②旋律分類法是研究民歌曲調(diào)的一種重要分類法,我國音樂學(xué)界很少使用。詳見拙作《旋律分類法及其在民歌研究中的運用》,刊《中國音樂》,1989年,第3期,第22–23頁。,分析了它們的結(jié)構(gòu)、來源及變遷,寫了三部論著和數(shù)十篇論文,成為歐洲比較音樂學(xué)的領(lǐng)軍人物。民歌對其創(chuàng)作產(chǎn)生了很深影響,形成了他以匈牙利民間音樂特點為主,充滿節(jié)奏活力與豐富想象的獨特風(fēng)格。
巴托克不只研究匈牙利傳統(tǒng)音樂,還記錄、整理和研究過羅馬尼亞、斯洛伐克、塞爾維亞、克羅地亞、保加利亞、土耳其以及北非的傳統(tǒng)音樂。研究這些民族音樂的目的,不僅為和匈牙利傳統(tǒng)音樂進行比較研究,也出于他學(xué)習(xí)世界音樂的寬廣胸懷。
巴托克年輕時,歐洲作曲界興起了許多不同的現(xiàn)代寫作風(fēng)格,除認真鉆研民族傳統(tǒng)音樂外,他也努力學(xué)習(xí)現(xiàn)代派的各種技法技巧,形成了自己既融合古樸的匈牙利民間音樂因素,又反映宏偉博大的民族意識,還包含現(xiàn)代音樂多變性的獨特風(fēng)格。他也因此遠離19世紀的浪漫主義作風(fēng),成為當時歐洲民族樂派的代表。
巴托克在音樂學(xué)院學(xué)過作曲課,但在畢業(yè)后任布達佩斯音樂學(xué)院的鋼琴教授,一直教到他離開祖國。巴托克同時還是杰出的鋼琴演奏家,一生共在22個國家表演過630多場音樂會。
巴托克既是熱情洋溢的作曲家,也是嚴謹刻苦的音樂學(xué)家,還是卓越出眾的鋼琴藝術(shù)大師。他“三位一體”地把作曲、音樂學(xué)和表演三方面“集于一身”,成就了他的豐功偉績。知道巴托克為什么成功,也可以了解我國音樂教育的問題所在。
首先應(yīng)當強調(diào)音樂是表演藝術(shù),音樂表演實踐是音樂學(xué)和作曲理論存在的基礎(chǔ)。巴托克能成功,是因為他自幼學(xué)習(xí)鋼琴,而且在成為作曲家和音樂學(xué)家之后,也沒有中斷過演奏實踐,并達到了當時最高的水準。不管是學(xué)音樂學(xué)還是學(xué)作曲,音樂表演實踐都非常重要,古今中外的許多作曲家和音樂學(xué)家都是優(yōu)秀的表演藝術(shù)家。在最近舉行的紀念楊蔭瀏先生誕生120周年的會議上,許多學(xué)者都指出,楊先生之所以在民族音樂理論方面能做出卓越的貢獻,和他從小就學(xué)過多種民族樂器,而且昆曲唱得特別好有直接關(guān)系。目前在我國音樂學(xué)院中學(xué)習(xí)作曲和音樂學(xué)的學(xué)生,很少人同時學(xué)習(xí)表演,很多人不重視音樂表演實踐,認為會不會演唱或演奏是無所謂的。對這些學(xué)生來說,巴托克的成功能給他們很多啟示。他們應(yīng)當努力學(xué)習(xí)演奏和演唱,提高自己的表演實踐水平,力爭達到較高的水準,這樣才有可能在作曲或音樂學(xué)方面取得更大的成就。
西方音樂學(xué)術(shù)界將作曲技術(shù)理論(Musical Theory)和音樂學(xué)(Musicology)分為兩個不同的學(xué)科門類,前者主要研究創(chuàng)作樂曲的方法,后者則研究音樂發(fā)生和發(fā)展規(guī)律和種種“邏輯”方面的問題。但實際上“音樂學(xué)”和“音樂理論”“是不可能從邏輯和實際上截然分開的,對任何一個音樂作品的分析和音樂現(xiàn)象的研究都需要它們的密切合作。上述的區(qū)分恐怕更多是出于研究分工方面的考慮,而不是一種嚴密的邏輯劃分”。③俞人豪:《音樂學(xué)概論》,北京:人民音樂出版社,1997年,第2頁。歐洲學(xué)界如此劃分學(xué)科,有其深刻的歷史原因。
19世紀末,在歐洲的音樂學(xué)興起之前,作曲技術(shù)理論的建設(shè)已基本完成,因此建立音樂學(xué)這一學(xué)科的歐洲先行者們不會提出建設(shè)作曲技術(shù)理論的問題,而把音樂學(xué)研究的方向集中在了其他方面。
中國的情況和歐洲大不相同。我國古代,盡管儒家倡導(dǎo)“禮樂治國”,封建王朝搞“同律度量衡”,把音樂及其有聯(lián)系的律學(xué)看成是“國家要務(wù)”,表面上十分重視,但實際上音樂主要被看作是“禮”和“文學(xué)”的附庸。專業(yè)音樂工作者大多由列入另冊的“樂戶”或“墮民”擔任,其他以音樂為職業(yè)的人,即使不是罪犯或其后代,大部分也是死后進不了祖墳的、屬于“下九流”的“吹鼓手”和“戲子”。大多數(shù)古代文人,一方面吹捧音樂的社會作用和功能,另一方面又鄙視專業(yè)音樂工作者。在我國傳統(tǒng)文化藝術(shù)各門類中,音樂理論建設(shè)所達到的高度遠不及文學(xué)和美術(shù)等其他門類。
在我國古代,音樂在社會上受到高度重視,而專業(yè)音樂家又被極端蔑視的情況非常奇特。那時,音樂是高雅的,專業(yè)音樂工作者社會地位卻是低下、卑微的。高高在上的文人雅士不屑于研究音樂理論,地位卑微的音樂家又沒有能力研究。這樣一來,19世紀末20世紀初,當成套的歐洲音樂作曲技術(shù)理論傳入我國時,有數(shù)千年歷史、重視音樂的中華民族,卻從來沒有認真地整理過本國固有的作曲技術(shù)理論。在和聲方面,民間流行著不少各種各樣的多聲部合唱,不要說系統(tǒng)地采集、整理和研究它們,當時音樂界的人士尚不知道我國有這種類型的傳統(tǒng)音樂。在對位方面,雖然已經(jīng)有人嘗試把兩個不同的曲調(diào)拼湊起來,形成復(fù)調(diào)作品,如《弦索備考》中的《十六板》和《清音串》,山東的《碰八板》。但這種拼湊只是偶然的組合,沒有人說明其組合所遵從的法則和方法,更沒有形成任何理論。在曲式方面,傳統(tǒng)音樂中的“板腔變奏體”和“曲牌連綴體”雖已經(jīng)存在了多年,但還沒有發(fā)表過論述其不同結(jié)構(gòu)的文章,也沒有任何文獻可以教會人創(chuàng)作一支曲牌或一套聲腔體系?;緲防矸矫嬉卜浅G啡?,不僅沒有能用的課本,就連“宮商角徵羽”和“黃鐘大呂”命名的原因及意義也不甚了了。以其昏昏,豈能使人昭昭?
因為當時音樂界對我國傳統(tǒng)音樂尚無完整、全面、系統(tǒng)的認識,當然也沒有可能以中國傳統(tǒng)音樂為基礎(chǔ)建立起一個現(xiàn)代音樂教育體系,只能采用西洋音樂的理論體系和教學(xué)體系。這樣做與其說是主動吸收,不如說是迫不得已。
當初的做法極大促進了我國音樂的發(fā)展,也導(dǎo)致了很嚴重的后果。君不見今日在我國各專業(yè)音樂院校里學(xué)習(xí)的國人,大多對中國傳統(tǒng)音樂不甚了了,無論創(chuàng)作還是表演都要“和國際接軌”,到處都在提倡“走向世界”。嚴格地講讓中國音樂“走向世界”在邏輯上根本是不通的。中國是世界的一部分,又不是在世界之外,還需要“走向”“世界”嗎?把歐美地區(qū)和“世界”等同起來,中國音樂方有可能“走向世界”。然而作為世界不同地區(qū)的歐美能夠等于“世界”嗎?
實際上所謂“走向世界”是“以西洋為高”和“以西洋為標”思想的產(chǎn)物,不少人也的確是在“向西洋音樂看齊”。不僅有許多學(xué)習(xí)歐洲聲樂和歐洲樂器的音樂家在這樣做,許多學(xué)民族聲樂和民族器樂的也在這樣做。專業(yè)藝術(shù)音樂作曲領(lǐng)域的發(fā)展道路,則可用“拷、仿、移、試”四個字進行概括。④這個問題,我已在《民族音樂學(xué)研究中的五大關(guān)系——紀念南京會議40周年》一文(刊《中國音樂》,2020年,第2期,第5–11頁)中講過,此處不贅。“拷、仿、移、試”當然是創(chuàng)造,也取得了令人矚目的成績,但我們總不能永遠“拷、仿、移、試”下去,只靠“拷、仿、移、試”也不可能建立起中國音樂的理論話語體系。
我們所走過的這條路,在20世紀初,就已經(jīng)引起了先賢的關(guān)注。王光祈先生在1924年寫的《東西樂制之研究》一書序言中指出:中國人“數(shù)千年以來,學(xué)者輩出,講求樂理,不遺余力,故今日中國雖萬事落他人之后,而樂理一項,猶可列諸世界作者之林,而無愧色。只惜現(xiàn)代中國之人,事事反常,將祖宗遺業(yè),認為一錢不值,偶有習(xí)者,群起而笑之。嗚呼!今日之中國人,今日入于瘋狂狀態(tài)之中國人!”⑤王光祈:《東西樂制之研究》,上海中華書局,1936年,第9頁。王先生呼吁改變這種情況,建立中國的音樂教育體系。
為改變上述狀況,在中華人民共和國成立前,國統(tǒng)區(qū)和解放區(qū)的音樂家都對傳統(tǒng)音樂進行了探索。中華人民共和國成立后,許多音樂學(xué)院成立了“理論作曲系”,師范院校也建立了“理論作曲專業(yè)”。音樂家們?yōu)榻⑽覈魳坊纠碚摵途哂形覈厣暮吐?、對位、曲式以及配器進行了研究,取得了卓越的成果。如黎英海先生的《漢族調(diào)式及其和聲》以及于會泳先生的《腔詞關(guān)系研究》等著作。
改革開放以后,我們大力學(xué)習(xí)國外音樂學(xué)的研究方法并引進了民族音樂學(xué)這一學(xué)科,因為西方音樂學(xué)和音樂理論分屬不同的領(lǐng)域,我國音樂學(xué)界對傳統(tǒng)音樂理論的建設(shè)熱情也逐漸減少。目前已沒有一個學(xué)校還有“理論作曲系”,都成立了“音樂學(xué)系”,而音樂學(xué)的研究和音樂創(chuàng)作實踐相脫離的現(xiàn)象也越來越嚴重。音樂學(xué)院作曲系的學(xué)生大多不關(guān)心傳統(tǒng)音樂的研究,研究傳統(tǒng)音樂的音樂學(xué)系的學(xué)生也不關(guān)心作曲實踐。
因為不關(guān)心、不研究傳統(tǒng)音樂,中國音樂的理論體系至今也沒有建立起來,作曲系幾乎都成了西方各種現(xiàn)代派作曲技術(shù)理論的傳習(xí)所。由于不關(guān)心作曲實踐,不少青年音樂學(xué)家的研究脫離音樂本體,只研究文化背景。這兩種不正常的傾向如果得不到扼制,“復(fù)興中華民族音樂文化”就成了空洞的口號。
一個不能反思自己走過道路的民族,是不求上進的民族。一個不能保存自己民族文化的民族,是將被“開除球籍”的民族。消失在中國歷史上的民族不止一個,匈奴、鮮卑、柔然、敕勒等都是例證。世界歷史證明了文化存則民族存,文化亡則民族亡的道理,“復(fù)興中華民族音樂文化”事關(guān)中華民族存亡,不可掉以輕心。
它山之石,可以攻玉。在歐洲的民族中,只有匈牙利族源于亞洲,其傳統(tǒng)音樂和中國傳統(tǒng)音樂之間有許多共同之處,如都采用五聲音階,民歌都采用五度結(jié)構(gòu)的樣式。20世紀匈牙利音樂事業(yè)的發(fā)展和巴托克的貢獻分不開,巴托克是作曲家,也是音樂學(xué)家。如果他沒有搜集、整理、研究過兩萬多首民歌,不會成為偉大的作曲家,匈牙利音樂也不可能在20世紀的歐洲音樂史上占據(jù)如此重要的地位。
要學(xué)習(xí)巴托克,建立中國自己的音樂理論體系,首先高等院校要進行教學(xué)改革。音樂學(xué)界要負起責任,改造我們的學(xué)習(xí),關(guān)注傳統(tǒng)音樂及其創(chuàng)作理論的研究。作曲界則要關(guān)心民族音樂學(xué),要有真正科學(xué)意義上的采風(fēng),注意搜集、整理、研究傳統(tǒng)音樂,而不是借采風(fēng)之名,搞變相旅游。
高等音樂院校、系科專業(yè)劃分過細的辦法,已經(jīng)產(chǎn)生了許多惡果。我認為專業(yè)設(shè)置不應(yīng)像目前這樣細,而應(yīng)當恢復(fù)以前理論作曲專業(yè)的做法,既學(xué)音樂學(xué),也學(xué)作曲。
作曲家,特別是高校作曲系的教師應(yīng)當研究中國的作曲技術(shù)理論,音樂學(xué)界的學(xué)者,對我國傳統(tǒng)音樂比較熟悉,進行這方面研究也有著明顯的優(yōu)勢。我希望我國音樂學(xué)界,特別是民族音樂學(xué)界把研究作曲技術(shù)理論當成自己的光榮任務(wù)。只有這樣,我們才能盡快地建立中國音樂理論的話語體系,學(xué)會用中國音樂的語言來說話,結(jié)束用歐洲音樂語言說話的歷史。
讓我們負起建設(shè)中國傳統(tǒng)音樂理論話語體系的責任,從研究傳統(tǒng)音樂作曲技術(shù)理論入手,關(guān)注音樂表演實踐,為建設(shè)中國音樂理論話語體系而奮斗到底。