王安培
內(nèi)容摘要:《阿拉比》中小男孩的頓悟不僅是對(duì)于現(xiàn)實(shí)世界的頓悟,也是意識(shí)到當(dāng)時(shí)愛爾蘭的天主教會(huì)脫離現(xiàn)實(shí),給真實(shí)生活蓋上一層虛假的掩飾,給愛爾蘭人民套上精神的枷鎖。喬伊斯利用小男孩的頓悟,試圖讓愛爾蘭人擺脫天主教對(duì)人們思想上的束縛,意識(shí)民族危機(jī)的到來(lái)。
關(guān)鍵詞:《阿拉比》 頓悟 宗教癱瘓 民族危機(jī)
“我深信你要是不讓愛爾蘭人民在我擦的透亮的鏡子中好好審視一下他們自己,那么,你一定會(huì)阻礙愛爾蘭的文明進(jìn)程。[1]”喬伊斯的這面鏡子,雖然經(jīng)歷十年的不斷否定重造變的有些縫隙,但是仍然投射出當(dāng)時(shí)愛爾蘭民族宗教癱瘓下的虛偽現(xiàn)實(shí)。教會(huì)與英國(guó)統(tǒng)治者狼狽為奸,共同麻痹和奴役人民,喬伊斯“對(duì)教會(huì)恨之入骨”。他曾在信中寫道:“我在當(dāng)學(xué)生時(shí)就曾偷偷地反對(duì)過(guò)它,拒絕擔(dān)任神職。如今,我要公開對(duì)它口誅筆伐?!盵2]喬伊斯利用《阿拉比》中的頓悟讓愛爾蘭人民意識(shí)到民族危機(jī)即將到來(lái)的生存困境,擺脫宗教的思想束縛,掙脫教會(huì)的行為控制,喚醒沉睡在宗教幻影中民眾,打破蠶食他們靈魂的宗教枷鎖[3],達(dá)到徹底頓悟。
一.天主教會(huì)
愛爾蘭是一個(gè)天主教國(guó)家,羅馬天主教是愛爾蘭的國(guó)教,它也是一個(gè)歷史悠久的民族,在宗教上有非常輝煌的歷史,曾被稱為“圣賢及學(xué)者之國(guó)”,是個(gè)世外桃源的基督教學(xué)習(xí)之地。但是隨著“新教宗主統(tǒng)治”的確立,愛爾蘭徹底淪為英國(guó)的殖民地,政治,經(jīng)濟(jì),甚至連文化傳統(tǒng)逐漸泯滅,三千多年歷史的母語(yǔ)蓋爾語(yǔ)也被英語(yǔ)取代。但實(shí)際上,新教的確立并沒有讓愛爾蘭人民的信仰產(chǎn)生劇烈的變化,當(dāng)時(shí)的天主教仍是愛爾蘭的主流宗教,控制愛爾蘭人生活的方方面面,英國(guó)為了由內(nèi)而外征服愛爾蘭,一方面以政策打壓天主教,有組織,目的性的號(hào)召新教徒移民。在英國(guó)政府的幫助下,新教徒開展了“新開地”運(yùn)動(dòng),肆意掠奪愛爾蘭人的土地。另一方面作為主流宗教的天主教,為了延續(xù)本教的信仰,沒有喚醒愛爾蘭人民的面對(duì)現(xiàn)實(shí)的困境的意識(shí),反而給教民營(yíng)造出精神牢籠。特別是在“18世紀(jì)愛爾蘭教會(huì)歷史被刑法的效力所決定,法條規(guī)定宗教信仰的不同決定了人種的區(qū)別,從而保證了少數(shù)新教群體的政治,社會(huì)以及經(jīng)濟(jì)優(yōu)勢(shì)地位,并且壟斷了獲得高等教育的優(yōu)先權(quán)。[4]”,英國(guó)人制定一系列嚴(yán)厲的法條來(lái)限制天主教的發(fā)展,例如:懲治法典制定了很多針對(duì)天主教徒的措施,千方百計(jì)的壓制天主教勢(shì)力的崛起,打擊信眾的信心,維護(hù)新教的優(yōu)勢(shì)地位[5]。為了讓教民延續(xù)其信仰,保持天主教的主流地位,天主教對(duì)教義宣揚(yáng)在愛爾蘭人民精神世界中的影響與日俱增。面對(duì)如此嚴(yán)峻的宗教鎮(zhèn)壓,愛爾蘭人民把天主教會(huì)看成可以幫助他們脫離痛苦的救世主,把天主教看作思想上抵御外來(lái)入侵的最后一道保護(hù)屏障,只要他們繼續(xù)信仰天主教,愛爾蘭人民的身份就能永不消逝,正是由于對(duì)天主教盲目的跟從和信任,導(dǎo)致愛爾蘭人民意識(shí)完全被天主教控制,沒有發(fā)現(xiàn)天主教實(shí)際上只是給教民描繪了虛假的現(xiàn)實(shí)。1870年梵蒂岡第一次會(huì)議中頒布的教皇無(wú)謬誤的天主教教義更是進(jìn)一步加強(qiáng)了教民的思想統(tǒng)治,在愛爾蘭人民精神世界中,天主教處于絕對(duì)權(quán)威的地位。安東尼奧·葛蘭西說(shuō):“一個(gè)宗教,為了在其忠誠(chéng)的教民群體中永久地維持本宗教的聲望,總會(huì)不厭其煩的重復(fù)本教的護(hù)教學(xué),掙扎著用某個(gè)主張來(lái)維持某一層次的知識(shí)分子的虔誠(chéng),至少維持表面上思想的尊嚴(yán)[6]?!碧幱趦山讨疇?zhēng)的天主教,不再是之前純粹愛爾蘭文明的搖籃,由于政治矛盾和利益之爭(zhēng),逐漸成為愛爾蘭人民精神麻痹。宗教癱瘓的根源。
二.《阿拉比》中的宗教癱瘓與頓悟
在《阿拉比》的開頭,有一段關(guān)于死亡教士居住地的描寫?!胺块g長(zhǎng)期關(guān)閉”“散發(fā)出一股霉味”“滿地都是亂七八糟的廢紙”“生銹的打氣筒”“荒蕪的花園”等等,落敗的生活環(huán)境恰恰暗示了教士代表的天主教的腐朽,然而比肉體摧殘更可怕的是天主教對(duì)于精神世界的禁錮,這種禁錮是潛移默化,循序漸進(jìn)的過(guò)程。
一方面,天主教依靠自身的教義對(duì)教民進(jìn)行馴服,另一方面,隨著英國(guó)入侵的深入,愛爾蘭人民對(duì)于天主教的信仰日益深重,為了保持主流地位,天主教也更進(jìn)一步在教民思想上洗腦,或者與愛國(guó)主義等思想結(jié)合來(lái)尋求支撐。首先,在《阿拉比》中,當(dāng)小男孩進(jìn)入青春期之后,有了暗戀的姑娘,萌發(fā)了肉體的沖動(dòng),小男孩整日密切觀察姑娘的一舉一動(dòng),“搖擺的衣服”“柔軟的辮子”“白嫩的脖子曲線”“披垂的長(zhǎng)發(fā)”“欄桿上的手”“襯裙的白色鑲邊”,從小男孩觀察的部位可以看出,雖然肉體的欲望讓他有了貪欲,但這種貪欲的想象是點(diǎn)到為止的想象,僅限于目光所能觸及的部位,并沒持續(xù)深入,可以看出在當(dāng)時(shí),天主教的禁欲主義和道德之上的神學(xué)教義對(duì)于教民的精神世界還是有一定成效,至少第一步禁欲主義深入他們的潛意識(shí),在生活的方方面面以某種不被注意的方式顯示出來(lái)。另外,小男孩在糾結(jié)如何同暗戀的姑娘傾訴自己的愛意時(shí),他把自己的肉體比喻做豎琴,“我的身體好似一架豎琴,她的音容笑貌宛如撥弄琴弦的纖指[7]”,渴望和姑娘進(jìn)行身體接觸,但是因?yàn)楝F(xiàn)實(shí)中宗教的制約,這種渴望也只能是停留在想象階段,而且豎琴在愛爾蘭是“天使之琴”的象征,代表寧?kù)o,和平,博愛和不朽的靈魂,小男孩在平靜的生活中,沒有過(guò)多的煩惱,有的是對(duì)青春期對(duì)傾慕姑娘的羞澀和迷戀,即使身處嘈雜喧鬧的環(huán)境,只要一想到心儀的姑娘,就好像捧著圣餐杯,在一群仇敵中安然穿過(guò),小男孩把自己甜蜜的暗戀和宗教的神圣放在同等重要地位,甚至把這個(gè)暗戀的姑娘看作圣母瑪麗亞的替代。其次,天主教過(guò)度宣傳自身的教會(huì),首先,《阿拉比》的教士被描述成一個(gè)“心腸很好的人”“全部存款捐給了各種慈善機(jī)構(gòu)”“家具贈(zèng)給來(lái)妹妹”,在當(dāng)時(shí)的社會(huì)環(huán)境中,經(jīng)濟(jì)的主導(dǎo)權(quán)還是在殖民者和宗教組織的手上,本來(lái)天主教徒的生活困境就被新教壓制,沒有與他們同等的權(quán)利,但是天主教忽視了其教民的生活水平困難的現(xiàn)實(shí)。在勞動(dòng)力市場(chǎng),新教徒把持著高收入的專業(yè)崗位,而大多數(shù)的天主教徒只能找到收入微薄的入門工作[8]。處于這種生存環(huán)境的天主教徒,教會(huì)仍然呼吁把錢財(cái)捐給教會(huì),不值錢的才留給家人。第二,莫塞爾太太“為了某種虔誠(chéng)的目的,專愛收集用過(guò)的郵票”,虔誠(chéng)一般形容對(duì)宗教的信仰,作者這里用反諷的寫法表現(xiàn)出莫塞爾太太對(duì)宗教的曲解,而莫塞爾太太在這個(gè)年紀(jì)居然沒有人陪她聊天,要一個(gè)小男孩耐著性子聽她嚼舌,也可以理解為某種扭曲的宗教文本機(jī)制,而小男孩能耐著性子傾聽,說(shuō)明小男孩對(duì)這種宗教的扭曲也可以接受[9]。一般來(lái)說(shuō),集郵有三種目的:益智;怡情;蓄財(cái)。既然是“虔誠(chéng)的集郵”,那么集郵勢(shì)必與宗教有關(guān)聯(lián),或許可以聯(lián)想到莫塞爾太太是把集郵當(dāng)成保值升值的一筆財(cái)富,再把郵票轉(zhuǎn)手賣出在捐贈(zèng)給天主教傳教士來(lái)表示對(duì)天主教的忠誠(chéng)。第三,小男孩的暗戀的姑娘--曼根的姐姐,“曼根”這個(gè)名字是愛爾蘭愛國(guó)主義詩(shī)人詹姆斯·克萊倫斯·曼根的姓,這個(gè)姑娘既是小男孩心中的“圣母瑪利亞”,又賦予了其愛國(guó)思想的歷史意義。從喬伊斯這些微小的細(xì)節(jié)描寫,含沙射影的表現(xiàn)出天主教對(duì)于教民的困苦選擇性忽視,卻希望教民奉獻(xiàn)出最忠誠(chéng)的信仰,并盡可能將所有美好的品質(zhì)都和天主教互相聯(lián)系。
也許是小男孩意識(shí)到自己違反了天主教的教義,為了緩解自己的罪惡意識(shí),他來(lái)到教士死去的房間里懺悔,雖然這種對(duì)異性的沖動(dòng)只是在成長(zhǎng)過(guò)程中的自然生理現(xiàn)象,但是在當(dāng)時(shí)的天主教的神學(xué)體系中,“任何違反上帝指令的語(yǔ)言,行為,思想都是罪孽”[1],所以這種對(duì)異性的幻想沖動(dòng)也是不可饒恕的罪孽,因?yàn)椤白锬鯚o(wú)輕重之分,肉體之罪和精神之罪都是大罪[10]”,小男孩陷入了兩難,究竟是臣服于強(qiáng)勢(shì)的天主教信仰,還是追求他幻想世界的美好,最終小男孩對(duì)想象世界中真實(shí)的渴望掙脫了長(zhǎng)久以來(lái)天主教帶給他的精神牢籠,“我慶幸自己不能看清一切”,放任自我追逐心中所愛,這是小男孩成長(zhǎng)過(guò)程中一次重要的思想轉(zhuǎn)折點(diǎn)。之后小男孩克服所有困難,終于在散場(chǎng)之前來(lái)到阿拉比,但是“大半個(gè)廳堂黑沉沉的”“猶如置身做完禮拜后的教堂”,這個(gè)時(shí)候把阿拉比比喻為黑暗的教堂,和小男孩當(dāng)時(shí)躁動(dòng)不安的心情相呼應(yīng),宗教已經(jīng)完全喪失了之前撫慰人心靈的作用,反而顯得陰沉和黑暗?!妒ソ?jīng)》中記載,耶穌進(jìn)入上帝的殿,趕出殿里一切做買賣的人,推倒兌換銀錢之人、桌子和賣鴿之人的凳子,對(duì)他們說(shuō):“經(jīng)上記著說(shuō):‘我的殿必稱為禱告的殿,你們倒使它成為賊窩了。”小男孩心中的神圣也在這個(gè)阿拉比的市場(chǎng)上化為烏有[11]。在聽見擺攤女郎和其他兩位的男士的調(diào)情之后,小男孩頓悟了,發(fā)現(xiàn)阿拉比——這個(gè)他以為的美好世界也是骯臟的,就像黑暗的教堂一樣,只是宗教給人們建立的虛妄的世界,即使人們掙脫天主教思想上的鎖鏈,揭開這層掩蓋布,仍是宗教給人們創(chuàng)造的虛偽現(xiàn)實(shí),在這層假象的外衣下,宗教內(nèi)部早已腐朽沒落,內(nèi)容已經(jīng)改變,不再是人們的精神港灣,只是虛偽的自我麻痹罷了。在故事的結(jié)局,“大廳上方漆黑一片”,骯臟麻木的現(xiàn)實(shí)再次將他們籠罩,小男孩“眼睛里燃燒痛苦和憤怒”,這種痛苦和憤怒是意識(shí)到天主教刻意為愛爾蘭人民編織的假象世界,意識(shí)到宗教已經(jīng)癱瘓的現(xiàn)實(shí),意識(shí)到假象世界背后英國(guó)政府對(duì)愛爾蘭的壓迫入侵,民族危機(jī)的迫近,想要喚醒愛爾蘭人民對(duì)于這一現(xiàn)實(shí)的認(rèn)識(shí),不要在麻痹中茍且度日。
三.結(jié)語(yǔ)
喬伊斯認(rèn)為:“嚴(yán)格地說(shuō),都柏林人是我的血肉同胞,但我不像他們那樣喜歡談起我們那‘可愛的臟兮兮的都柏林。都柏林人是我在愛爾蘭島和歐洲大陸遇到的最無(wú)可救藥,最無(wú)用,最反復(fù)無(wú)常的人?!盵12]《阿拉比》中,喬伊斯以小男孩對(duì)現(xiàn)實(shí)對(duì)頓悟折射出對(duì)天主教虛偽面目的揭露,利用大眾渴望被救贖的心理,企圖遮掩自身的缺陷來(lái)維護(hù)聲望和地位。在教民病態(tài)的信任下,利用精神世界的權(quán)威,追求政治及經(jīng)濟(jì)利益,喬伊斯試圖用小男孩的頓悟來(lái)打破天主家虛假且編織的祥和假象,意識(shí)到民族危機(jī)的迫近,喚醒每一個(gè)愛爾蘭人的良知和責(zé)任,在癱瘓中脫胎換骨,走出困境,重新獲得嶄新的生命。
注 釋
[1]Scholes, Robert and A.Walton Litz, eds.The Viking Critical Library:James Joyce, Dubliners[M].New York: The Viking Press,1969:286.
[2]蔡芳.《阿拉比》與宗教象征[J].和田師范??茖W(xué)校學(xué)報(bào),2005(1):106-107.
[3]于海,謝永貞.從癱瘓到重生——《都林人》主題評(píng)析[J].無(wú)錫商業(yè)職業(yè)技術(shù)學(xué)學(xué)報(bào).2009(4):111-113.
[4]MacDonagh,Oliver, Mandle, W.F.and Travers, Pauric, Irish Culture and Nationalism:1750-1950.NY:the Mamillan Press:1983.
[5]江振鵬.18-19世紀(jì)愛爾蘭天主教問(wèn)題研究[D].福建:福建師范大學(xué),2007:60.
[6]Gramsci, Antonio,Selected Letters From the Prison Notebook,ed&Trans Quintin Hoare and Geoffrey Nowell Smith,NY:International Publishers,1971.
[7][愛爾蘭]詹姆斯喬伊斯著:孫梁,宗博等譯,都柏林人[M].杭州:浙江文藝出版社,2016.1:25.
[8]王鴻義.淺析北愛爾蘭沖突中的宗教因素[J].科教導(dǎo)刊,2014(7):152-152.
[9]蔣仁龍.小男孩宗教信仰的虛妄之路[J].黔南民族師范學(xué)院學(xué)報(bào),2014(6):30-34.
[10]Aquinas, Saint Thomas. Basic Writings of Saint Thomas Auinas. Vol.II.ed.Anton C. Pegis.New York: Random,1945.
[11]蔡芳.《阿拉比》與宗教象征[J].和田師范??茖W(xué)校學(xué)報(bào),2005(1):106-107.
[12]大衛(wèi).諾里斯, 卡爾.富林特,周柳寧譯.喬伊斯[M].北京:外語(yǔ)教學(xué)與研究出版社, 2000:9
(作者單位:寧波大學(xué)外語(yǔ)系)