南方周末記者 曹穎 王華震

責(zé)任編輯劉悠翔設(shè)計(jì)周一萍管華　校對(duì)胡曉菲胡欣email:[email?protected]

2011年，根據(jù)孔枝泳小說(shuō)《熔爐》改編的同名電影上映不到一個(gè)月，故事原型的數(shù)十名涉案人員被重新調(diào)查、起訴。圖為《熔爐》劇照?！≠Y料圖

電影《熔爐》中，男孩民秀失望于審判結(jié)果，將侵害弟弟的男老師按在鐵軌上同歸于盡。受電影影響重啟的案件調(diào)查，最終卻有了更光明的結(jié)尾。資料圖

★“被告判處輕刑，并得以緩刑，翻譯成手語(yǔ)的瞬間，法庭內(nèi)充滿了聽(tīng)覺(jué)障礙人士發(fā)出的驚呼聲?！?/p>

韓國(guó)小說(shuō)《熔爐》中虛構(gòu)的小城霧津，常年大霧彌漫，一所聾啞特殊教育學(xué)校，被一種神秘、壓抑的氛圍所籠罩。來(lái)自首爾的美術(shù)老師姜仁浩入職該校后不久，發(fā)現(xiàn)很多聾啞兒童長(zhǎng)期遭受校長(zhǎng)和老師的虐待與性侵。

《熔爐》是韓國(guó)作家孔枝泳創(chuàng)作的長(zhǎng)篇小說(shuō)，取材于真實(shí)事件。從2000年開(kāi)始，光州仁和特殊教育學(xué)校的部分教職人員對(duì)殘障學(xué)生長(zhǎng)期實(shí)施虐待及性侵害。直至2005年6月，一位職員向光州殘障人士服務(wù)機(jī)構(gòu)揭發(fā)此事。之后，警方、檢方與國(guó)家人權(quán)委員會(huì)展開(kāi)調(diào)查。2005年11月，在一審法庭上，只有四人受到司法審判，涉案校長(zhǎng)金某被判處有期徒刑五年，行政室長(zhǎng)金某被判處有期徒刑十個(gè)月，兩名教師被判處有期徒刑兩年。二審時(shí)，校長(zhǎng)與行政室長(zhǎng)以沒(méi)有前科為由，與被害者家屬達(dá)成和解協(xié)議，被判緩刑獲釋?zhuān)岳^續(xù)在學(xué)校擔(dān)任職務(wù)。

孔枝泳為新聞報(bào)道里的一段描寫(xiě)所震動(dòng)，“被告判處輕刑，并得以緩刑，翻譯成手語(yǔ)的瞬間，法庭內(nèi)充滿了聽(tīng)覺(jué)障礙人士發(fā)出的驚呼聲?！彼路鹨猜?tīng)見(jiàn)了來(lái)自審判現(xiàn)場(chǎng)的無(wú)助吶喊，于是決定暫停正在寫(xiě)作的作品，挖掘該案真相。她前往光州展開(kāi)采訪，因擔(dān)心二次傷害所以沒(méi)有直接采訪受害學(xué)生，而是通過(guò)當(dāng)?shù)赜浾?、老師、翻譯等事件相關(guān)方，試圖還原事件真相。她告訴南方周末記者：“我想的僅僅是把被弄權(quán)者們扭曲的真實(shí)與正義，在法庭之上重新樹(shù)立起來(lái)?！?/p>

采訪過(guò)程中，那些與事件相關(guān)的孩子和幫助孩子們的人，抓緊孔枝泳的衣角，向她哀求：“請(qǐng)一定要講出真相?！比〔呐c寫(xiě)作的過(guò)程對(duì)孔枝泳而言格外痛苦，她常常生病，但支撐她完成的想法是：“我不想對(duì)他們感到抱歉，我不想讓相信我的他們失望?！毙≌f(shuō)完成時(shí)，孔枝泳瘦了七公斤。

《熔爐》最初于2008年11月在韓國(guó)Daum網(wǎng)站上連載了半年多時(shí)間，點(diǎn)擊率超過(guò)1600萬(wàn)人次，創(chuàng)下當(dāng)時(shí)韓國(guó)網(wǎng)絡(luò)文學(xué)連載點(diǎn)擊紀(jì)錄?？字τ痉Q(chēng)自己曾遭遇加害方的威脅，但這沒(méi)有讓她放棄書(shū)寫(xiě)：“很久之前，文學(xué)在韓國(guó)就選擇不與強(qiáng)權(quán)妥協(xié)，許多前輩們甚至坐過(guò)牢，經(jīng)歷了苦難。作家們的這種傳統(tǒng)，也是那些保護(hù)著他們的讀者的傳統(tǒng)。”

2009年，《熔爐》單行本出版，首版銷(xiāo)售過(guò)35萬(wàn)冊(cè)。如今，《熔爐》出版已有十年，但回望現(xiàn)實(shí)，性侵兒童事件仍然頻發(fā)。2020年的韓國(guó)“N號(hào)房”案件，犯罪嫌疑人趙某等在聊天室發(fā)布性剝削畫(huà)面供會(huì)員觀看，會(huì)員多達(dá)26萬(wàn)人。目前已知受害者多達(dá)74人，其中16人是未成年女性，最小受害者年僅11歲。

同樣的悲劇也在中國(guó)上演。2019年，上市公司新城控股董事長(zhǎng)王振華涉嫌猥褻九歲女童被刑事拘留，該案于2020年6月17日一審宣判，王振華以猥褻兒童罪被判處有期徒刑5年。目前，王振華提起上訴，請(qǐng)求二審判決無(wú)罪。2020年4月，小蘭（化名）控訴自2016年起（其剛滿14歲時(shí)）自己被養(yǎng)父鮑毓明性侵，近四年時(shí)間里，遭到鮑毓明精神控制，被迫看情色視頻，甚至遭受暴力性虐。該案目前正在立案?jìng)刹殡A段，小蘭的代理律師呂效權(quán)不便透露更多細(xì)節(jié)，但他認(rèn)為關(guān)注該案應(yīng)遵循兒童利益最大化和優(yōu)先化原則。

由中國(guó)少年兒童文化藝術(shù)基金會(huì)女童保護(hù)基金與北京眾一公益基金會(huì)共同發(fā)布的《2019年性侵兒童案例統(tǒng)計(jì)及兒童防性侵教育調(diào)查報(bào)告》顯示，2019年全年媒體公開(kāi)報(bào)道的性侵兒童(18歲以下)案例301起，受害人數(shù)807人，年齡最小的為4歲。

中國(guó)人民公安大學(xué)教授王大偉曾表示，性侵害案件，尤其是針對(duì)中小學(xué)生的性侵害，隱案比為1∶7。這意味著一起性侵兒童新聞曝光，或許意味著七起案件已然發(fā)生。公眾所見(jiàn)可能只是冰山一角。

談及為什么仍有這么多人實(shí)施性犯罪行為，孔枝泳認(rèn)為：“長(zhǎng)久以來(lái)男性的性優(yōu)越意識(shí)讓他們無(wú)法認(rèn)識(shí)到這種行為是犯罪，性買(mǎi)賣(mài)在韓國(guó)也是不久前才被確認(rèn)是犯罪行為。與此相似的例子是，大約20年前我剛開(kāi)始開(kāi)車(chē)的時(shí)候，酒后駕車(chē)也不是犯罪。但現(xiàn)在酒駕是一種極其嚴(yán)重的犯罪。這都是因?yàn)閷?duì)犯罪案例和犯罪后果的宣傳，以及加重處罰的量刑?！?/p>

性侵案中的“權(quán)力卡特爾”

“熔爐案”發(fā)生于一所私立學(xué)校，作為特殊教育學(xué)校，它既能獲得政府補(bǔ)助，又能向企業(yè)募款，受到韓國(guó)《私立學(xué)校法》和當(dāng)時(shí)實(shí)行的《社會(huì)福祉事業(yè)法》的雙重保護(hù)，自主經(jīng)營(yíng)，不受外界監(jiān)督。性侵的悲劇正是在這樣密閉的環(huán)境中籠罩了無(wú)助的孩子。

呂效權(quán)告訴南方周末記者，師源（注：即老師是加害主體）性案件多發(fā)生在“一師一?！钡沫h(huán)境里，在交通閉塞的山區(qū)，鄉(xiāng)村小學(xué)里往往只有一位老師授課，外界缺乏對(duì)其有效監(jiān)管。

2018年，江西省上饒市婺源縣梅林石源村小學(xué)教師江某涉嫌猥褻兒童被刑事拘留。從2013年至2018年案發(fā)，該校十五六名女童遭其侵害，最大的孩子十二歲，最小的只有四歲半。石源村小學(xué)是“一師一?！钡牡湫停挥幸荒昙?jí)和二年級(jí)，平時(shí)由江某一人授課，沒(méi)有其他教學(xué)人員?，F(xiàn)年69歲的江某曾因猥褻兒童受到教育局行政處分，但未被移送司法機(jī)關(guān)。他退休后被返聘至該校任教。

比起監(jiān)管不力，更令人悲哀的是“卡特爾”權(quán)力結(jié)構(gòu)的形成。卡特爾原本是經(jīng)濟(jì)學(xué)術(shù)語(yǔ)，指在一些資源被數(shù)個(gè)寡頭企業(yè)完全掌握的領(lǐng)域中，由寡頭企業(yè)組成聯(lián)盟，通過(guò)協(xié)議或規(guī)定來(lái)控制產(chǎn)品的產(chǎn)量和價(jià)格，來(lái)避免過(guò)度競(jìng)爭(zhēng)導(dǎo)致的整體利益下跌?？ㄌ貭柺墙?jīng)濟(jì)壟斷組織的一種表現(xiàn)形式。

孔枝泳在小說(shuō)《熔爐》中創(chuàng)造了“權(quán)力卡特爾”的表達(dá)。姜仁浩與受害兒童面對(duì)的不只是幾個(gè)強(qiáng)奸犯，而是一個(gè)有著共同利益網(wǎng)的龐大集團(tuán)，現(xiàn)實(shí)案件中也是如此。孔枝泳將這一事件的內(nèi)在利益鏈條明朗化：涉案的校長(zhǎng)動(dòng)用各種手段，如用權(quán)力打壓、利益輸送等方式，疏通當(dāng)?shù)胤ü?、檢察官，取得被害兒童監(jiān)護(hù)人的和解，并最終以處罰最輕的緩刑避開(kāi)了法律的實(shí)際懲罰。

自由市場(chǎng)中一旦形成卡特爾，消費(fèi)者的利益就有可能會(huì)受到損害。在光州，當(dāng)?shù)氐纳蠈与A層，如學(xué)校校長(zhǎng)、政府官員、法官、律師、檢察官，本來(lái)應(yīng)該相互制衡，卻相互結(jié)盟，形成了一種權(quán)力的閉環(huán)式壟斷——“權(quán)力卡特爾”，共同宰制社會(huì)資源。任何企圖挑戰(zhàn)這張權(quán)力網(wǎng)絡(luò)的群體，都會(huì)遭到他們的聯(lián)合圍剿。

孔枝泳想借此警告高速發(fā)展的韓國(guó)社會(huì)。“大家都是同學(xué)、朋友的親戚、親戚的朋友，通過(guò)人際、血緣等和腐敗的權(quán)力結(jié)盟，就無(wú)法揭發(fā)不合理的現(xiàn)象，形成這種無(wú)力的狀態(tài)?！?/p>

在上述關(guān)系網(wǎng)中，性侵受害者往往遭遇上層關(guān)系的庇護(hù)。日本女記者伊藤詩(shī)織遭遇性侵后，指控時(shí)任東京廣播公司華盛頓分社社長(zhǎng)山口敬之的犯罪行為，山口敬之是日本首相安倍晉三的傳記作者，也是他的朋友。警方準(zhǔn)備逮捕山口敬之時(shí)，接到一位高級(jí)長(zhǎng)官的來(lái)電，隨后取消了逮捕令。

不過(guò)，樂(lè)觀主義者孔枝泳相信，“權(quán)力卡特爾”能夠被突破，她告訴南方周末記者：“權(quán)力超乎想象地讓我們鞏固在一起，也讓我們獲得了意想不到的武器，那就是社交平臺(tái)和網(wǎng)上的新聞。出現(xiàn)需要批判的事情時(shí)，不要讓它就那樣過(guò)去，哪怕只是回復(fù)一個(gè)評(píng)論，也絕不是可以小看的力量。雖然人類(lèi)的歷史浮浮沉沉，但總的來(lái)說(shuō)，國(guó)民越擁有權(quán)利，那段歷史就越是先進(jìn)的歷史。這是所有人類(lèi)的共同點(diǎn)?！?/p>

“熔爐風(fēng)暴”有了一線光明的結(jié)尾

在《熔爐》中，姜仁浩帶領(lǐng)著學(xué)校里的受害聾啞兒童揭發(fā)校長(zhǎng)與部分教師的犯罪行為，一路上遭遇了種種始料不及的障礙，在當(dāng)?shù)負(fù)碛?/p>

很大勢(shì)力的犯罪嫌疑人、被收買(mǎi)的主審法官和檢察官……孔枝泳沒(méi)有賦予小說(shuō)光明的結(jié)局，正義并沒(méi)有降臨在姜仁浩與受害兒童身上，施害者所得到的懲罰遠(yuǎn)遠(yuǎn)低于他們理應(yīng)受到的。曾經(jīng)守護(hù)孩子的英雄姜仁浩也離開(kāi)了霧津，沒(méi)有留下繼續(xù)戰(zhàn)斗，大霧依然籠罩著霧津。

“姜仁浩既像我，也像我的朋友。姜仁浩的逃離讓讀者們對(duì)那些孩子產(chǎn)生了責(zé)任感，這是作家的目的?！笨字τ鞠胪ㄟ^(guò)灰色的結(jié)局讓讀者們記住在現(xiàn)實(shí)世界發(fā)生的“熔爐案”。

2011年9月，根據(jù)小說(shuō)《熔爐》改編的同名電影在韓國(guó)上映。銳氣十足的青年導(dǎo)演黃東赫將小說(shuō)中的情節(jié)修改得更加悲情——男孩民秀失望于審判結(jié)果，只能依靠自己為弟弟報(bào)仇，他將侵害弟弟的男老師按在鐵軌上，與他同歸于盡。電影在情緒渲染方面也不同于小說(shuō)的相對(duì)克制，它喚起的普通民眾的共鳴引發(fā)了觀影熱潮，創(chuàng)下了韓國(guó)影史“19禁”影片觀眾突破300萬(wàn)的最快紀(jì)錄。

“小說(shuō)被拍成電影，電影又獲得了空前的關(guān)注，看到孩子們都變得開(kāi)朗起來(lái)，我成了世界上最幸福的作家?！笨字τ菊媲械馗惺艿剑瑥男≌f(shuō)到電影，“熔爐案”正在重新獲得關(guān)注。

2011年，光州警方組成特別調(diào)查組重新啟動(dòng)對(duì)該案件的調(diào)查。調(diào)查進(jìn)行得非常迅速，9月29日，電影上映還不到一個(gè)月，40名涉案教職員工中，其中1名因涉嫌性暴力被起訴、12名因涉嫌向事業(yè)法人行賄予以不拘留起訴、13名受到所任職機(jī)構(gòu)通報(bào)處理、其他14人則接受內(nèi)部調(diào)查。12月29日，光州地方檢察廳對(duì)涉嫌向女學(xué)生實(shí)施性暴力侵害的光州仁和特殊教育學(xué)校另一主要當(dāng)事人實(shí)施逮捕，該名當(dāng)事人2006年曾因證據(jù)不足作不起訴處理。

事情還沒(méi)有結(jié)束。媒體與民眾的憤怒延至對(duì)法律本身的質(zhì)疑。為什么針對(duì)未成年人的性侵害的量刑會(huì)這么寬松？　為什么這樣的犯罪會(huì)有緩刑？　輿論壓力從司法部門(mén)轉(zhuǎn)移到了立法部門(mén)。

在全民熱議的壓力之下，2011年10月28日，韓國(guó)國(guó)會(huì)208名出席會(huì)議的議員以207票贊成、1票棄權(quán)通過(guò)了《性暴力犯罪處罰特別法部分修訂法律案》。新修訂的法律回應(yīng)了韓國(guó)民眾的質(zhì)問(wèn)：對(duì)殘障人及不滿13歲的兒童的性暴力犯罪不受時(shí)效限制；對(duì)殘障人性暴力犯罪的，刪除了“不能反抗”的構(gòu)成要件；強(qiáng)奸犯罪的處以七年以上或無(wú)期徒刑，強(qiáng)制猥褻犯罪的處以五年以上有期徒刑，相較過(guò)去的法律規(guī)定，不僅提高了量刑刑期，而且不得宣告緩刑；從事殘障人保護(hù)及公益事業(yè)的人員，對(duì)殘障人實(shí)施性暴力犯罪的，在量刑標(biāo)準(zhǔn)的基礎(chǔ)上加重二分之一刑期以嚴(yán)懲。

這部新修訂的法律，就是后來(lái)被中韓影迷反復(fù)提起的“熔爐法”。除了通過(guò)“熔爐法”，韓國(guó)國(guó)會(huì)更通過(guò)了《社會(huì)福祉法事業(yè)法修訂案》和《教育公務(wù)員法修訂案》，試圖在各個(gè)社會(huì)機(jī)構(gòu)中補(bǔ)查性侵漏洞。與文藝作品中的灰色結(jié)局不同，席卷韓國(guó)社會(huì)的“熔爐風(fēng)暴”有了一線光明的結(jié)尾。

對(duì)此，孔枝泳表示：“雖然都說(shuō)現(xiàn)在已經(jīng)比原來(lái)進(jìn)步很多了，但仍然還存在司法部的不理解（量刑太低了），細(xì)致的法律的缺失等問(wèn)題。”

在中國(guó)，關(guān)于性侵兒童案件的定罪量刑，以及是否應(yīng)提高性同意年齡等話題也正被熱議。“一方面，改變傳統(tǒng)的性別歧視觀念，不應(yīng)該出現(xiàn)歸責(zé)于案件中被害人的聲音；另一方面，保護(hù)當(dāng)事人隱私，不要對(duì)當(dāng)事人造成二次傷害”。呂效權(quán)表示，在性侵兒童案件中，被害人及被害人家屬往往獨(dú)自面對(duì)強(qiáng)勢(shì)的施暴人，政府應(yīng)該加強(qiáng)對(duì)性侵暴力案件的社會(huì)資源支持，比如，性侵案件發(fā)生以后，只要進(jìn)入報(bào)警程序，兒童及其監(jiān)護(hù)人應(yīng)該立即獲得法律援助律師、心理輔導(dǎo)專(zhuān)家等全程陪伴和參與。

如今，孔枝泳仍和光州的孩子們保持著聯(lián)系，去當(dāng)?shù)貐⒓踊顒?dòng)或者在圣誕節(jié)給他們送去披薩和炸雞。其中一些孩子在電影《熔爐》上映后成了咖啡師，他們的咖啡店坐落于光州，取名“Hol-Do”，意思是“既獨(dú)自，又一起”。

（感謝田禾子為采訪提供翻譯）