有人曾贊美漢字是“魅環(huán)宇宙載風云，力透萬年盡國魂，語潤民風真善美，文旋山海演紅塵”。是的，漢字根植于民族的智慧中，其蘊涵的美，深沉而博大，讓人回味無窮。

草書的表情

我時常聽到抱怨，草書難懂如同天書。

無聲的書法是有表情的?！昂竦螺d物”也罷，“天道酬勤”也罷，“寧靜致遠”也罷，“清風遣懷”也罷，相同的辭句可以寫出迥不相同的書法表情。草書甩開了一筆不茍的橫豎撇捺，頤使氣指，是篆、隸、楷諸體之中表情最為豐富的一種。顏真卿的《祭侄文稿》一把推開了正襟危坐的楷書，縱筆馳騁，不拘濃淡，率意涂抹，一腔的悲憤躍然紙上。王羲之當年與眾多賢人聚會蘭亭，流觴曲水、惠風和暢之間對生死無常的哲學感嘆沒有切膚之痛。據(jù)說他的《蘭亭集序》是微醺之際的書寫，字形俊朗，風神飄逸。然而，日后的《哀禍帖》終于喪失了那一份優(yōu)游自得，剛硬硌人，不暇修飾，第一行的幾個字形同仰天哀號。懷素的《自敘帖》呼風喚雨，飛沙走石，闔上的字帖仿佛仍然有長長的呼嘯回旋。因此，日后讀到了懷素的小草“千字文”，不禁大為吃驚。這是他六十三歲的作品。相對于《自敘帖》，小草“千字文”安詳恬淡，漫不經(jīng)心。書法史對這一件作品贊不絕口。所謂蒼勁靜穆，所謂法度精嚴，甚至稱之為“千金帖”—一字千金之謂也。然而，我在字里行間看到的是一個隨和淡然的老者。歲月終于撫平了他心中的激昂，年邁體衰，心意驟冷，神志與軀體似乎都有些萎縮，當然，書法史更樂意將這種格調(diào)形容為“人書俱老”。

我的生活再度擁有一張書桌時，書法已經(jīng)成為過時的傳統(tǒng)手藝。窗外的日子充滿了工業(yè)的節(jié)奏，書桌的統(tǒng)治者無疑是電腦。我在鍵盤上飛快地敲打五筆字形，毛筆如同一個古老的傳說湮沒在斑駁的往事中。很長的時間里，我與書法的唯一往來就是讀一讀字帖。書店里遇到一些名帖，總是忍不住要買下來。讀帖是無言的對話，緩重的一點一劃是隱忍，洶涌的筆勢是慷慨陳詞，古拙的橫平豎直是心如古井，長長的枯墨是一縷不絕的歌謠盤山而過……

當然，悠然心會，神交而已。我再度握住毛筆，仿佛是突如其來的一念之間。騰出一張桌子，展紙研墨，熟悉的感覺穿過了四十多年的塵埃驟然彌漫開來。草書，墨跡淋漓，運筆如風，我收獲了意想不到的快樂。年齡漸長，腰酸背痛再也不能率性地走南闖北的時候，草書是另一種馳騁。吸一口氣，提一管狼毫毛筆滿紙飛奔，這里有天馬行空的任意?！凹埳辖P墨風月”，這張條幅是為自己寫的。從車水馬龍之中脫身而出，一間空曠的屋子，一張大桌，一刀宣紙，一副筆墨，這就是自得其樂的時刻。

（作者南帆，選自《美文》2015年第5期，有刪改）

賞讀感悟

文章寫了作者的草書鑒賞感受和書寫經(jīng)歷，揭示了草書的外在形態(tài)是書寫者內(nèi)在情感的映射，表達了作者對草書的熱愛之情。用語生動新穎，具體可感，增強了文章可讀性。如“讀帖是無言的對話，緩重的一點一劃是隱忍，洶涌的筆勢是慷慨陳詞，古拙的橫平豎直是心如古井……”運用排比，寫出了草書的多樣形態(tài)及其中蘊含的書寫者豐富的情感這一特點，表現(xiàn)了作者對草書藝術(shù)深入的理解和獨特的感受，表達了他對草書的熱愛。

（孫俊強）

泠泠風雨聲

趙佶的帖我讀過不少，如《千字文》《牡丹詩》。瘦金體的線條仿佛金戈銀絲，有一年把玩《秾芳詩帖》，看久了，越發(fā)覺得線條薄利，筆鋒可以削水果，手不敢觸。我看瘦金體，老想到春秋時候的尖首刀幣。

《秾芳詩帖》，大字楷書長卷，每行二字，共二十行，清人陳邦彥曾題跋道：“此卷以畫法作書，脫去筆墨畦徑，行間如幽蘭叢竹，泠泠作風雨聲。”

纖細，青郁，勁挺，有力，瘦金體之味差不多就是這樣。不要說書法，宋人文章也涓涓始流一派文氣，不像唐朝欣欣向榮、郁郁勃發(fā)。唐人寫時間流逝無可奈何，“念天地之悠悠，獨愴然而涕下”，宋人卻是“夕陽西下幾時回？無可奈何花落去”。唐朝人慷慨，宋朝人感慨?？冻３Ｊ菈咽浚锌鶠榈兰?，宋徽宗恰恰是道君皇帝。

中國藝術(shù)，道家的痕跡處處可見，陰陽為骨，無為是表。前些時日讀《易經(jīng)》，象曰：“風行水上，渙?！贝笠馐撬弦婏L，漣漪泛起，散而不亂，渙然而和，成自然之象。宋人書法，受老莊道家影響，大抵虛靜，瘦金體是異數(shù)。每見瘦金體，像在冬天的梅園游玩，老樹新花，四周一望，虛室生白，全是一片吉祥。

有回在朋友畫室玩，他運轉(zhuǎn)提頓寫瘦金體給我看。想起當年的趙佶，一筆一畫運轉(zhuǎn)提頓在汴京皇城里自得其樂。瘦金體的精氣神是入世的，也是出世的，更多還是入世的。我讀趙佶書法，讀出自得其樂——天下與我何干？且寫字畫畫去，差不多是那樣的字外音，趙佶的字有彈性，有韌性，有精神，像鋼絲。書畫家白蕉說：“瘦金體的線條，未必輸給顏真卿的線條?！笔萁痼w是文人字，并非帝王字。到底什么是帝王字，我也說不清;到底什么是文人字，我更說不清。我只能說自得其樂是文人字，旁若無人是帝王字。王羲之、顏真卿、蘇東坡、米芾、趙佶、董其昌的手跡一片自得其樂或者洋洋得意，唐太宗、唐玄宗、康熙、乾隆的手跡旁若無人或者居高臨下。字從心出，心惜字形，有人仰天大笑出門去，有人戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢進屋來，有人桀驁不馴，有人規(guī)規(guī)矩矩，有人放肆潑辣，有人內(nèi)斂斯文……

瘦金體，又名瘦筋體。瘦金體三字有風雅氣，瘦筋體三字有稼穡味。瘦筋，筋瘦，夏天，從水塘里挑水澆園的農(nóng)夫筋瘦筋瘦。葉圣陶先生有文章說：“每當新秋的早晨，門前經(jīng)過許多的鄉(xiāng)人：男的紫赤的臂膊和小腿肌肉突起，軀干高大且挺直，使人起康健的感覺?！泵恳娛萁痼w，總想起紫赤的臂膊和肌肉突起的小腿。

書法的奇妙在于，每個字的點畫構(gòu)成以及字與字之間的連綿動感產(chǎn)生出的墨跡之美，我對書法的興趣，嚴格說來是對墨跡的沉迷。

宣紙上，中國文化輕流徐淌。

墨跡間，前人氣息屢屢不絕。

（作者胡竹峰，選自《人民文學》2015年4月，有刪改）

賞讀感悟

本文以“泠泠風雨聲”為題，生動形象地寫出了瘦金體的特點及其給人帶來的獨特審美感受。中國傳統(tǒng)文化博大精深，作為中國人，我們應當學習傳承傳統(tǒng)文化，并將其發(fā)揚光大。

文章語言古樸典雅，富有文化韻味;句式整散結(jié)合，錯落有致，特別是對偶句、排比句的使用，使文章句式整齊，音韻和諧，富有氣勢;使用比喻、排比、引用等修辭手法，語言生動，文采斐然。

（孫俊強）