權(quán)蓉
女,現(xiàn)居呼和浩特,擅長(zhǎng)寫短篇故事,文筆清麗秀美,構(gòu)思別致,有百余篇文字見于各類刊物。
日子么,就要自得其樂。像蚯蚓給自個(gè)兒截成九段,湊兩桌打麻將的,還有一個(gè)端茶倒水的。
001
年底參加青年作家創(chuàng)作會(huì),在朋友圈發(fā)了一張合影,后來(lái)被同學(xué)轉(zhuǎn)發(fā)到中學(xué)群去了。這張照片把潛水的大家紛紛炸出來(lái),有人說(shuō),這里面我一個(gè)也不認(rèn)識(shí)。有人說(shuō),我們學(xué)校竟然真有人搞寫作?有人說(shuō),怎么會(huì)是她?
最后我只好戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢地出去解釋:僥幸、愛好、誤打誤撞……
后來(lái)收到一個(gè)好友申請(qǐng),附言里寫著:是我,金回!
002
沒想到,很多年后,金回還是這樣的脾氣,而多年過去,我還是憑這一句就想起很多關(guān)于他的事。
金回,是高我一級(jí)的師兄,當(dāng)然,這是他的筆名。寓意簡(jiǎn)單得很,稿子發(fā)出去,回來(lái)很多稿費(fèi)。算起來(lái),學(xué)校里喜歡文學(xué)的人的最近偶像,就是金回。他那時(shí)是??锏墓P桿子,名氣極高。隨著校刊交換到各地的學(xué)校去,他還收獲了許多外校的粉絲。
當(dāng)時(shí)我們這些新進(jìn)??庉嫴康男⊥该?,更別提有多崇拜他了。
003
金回是??闹骶?,后來(lái)有意見反對(duì),說(shuō)他占據(jù)??年嚨兀x稿偏頗,內(nèi)容陳舊。
其中一個(gè)駁斥他的女生A,寫了意見書交給負(fù)責(zé)??睦蠋?,同時(shí)還將內(nèi)容做了一大張手抄報(bào)貼在學(xué)生欄里,讓負(fù)責(zé)人給出答復(fù)。
紙上寫得有理有據(jù),引起了很多人討論,這讓做慣“校園偶像”的金回大為惱怒,直接找去了女生A的班級(jí)。
004
A就在我們班,所以,當(dāng)時(shí)圍觀過這場(chǎng)實(shí)況的我只能說(shuō):寫作是一回事,辯論是另一回事。
金回師兄算是輸人又輸陣——高一的黃毛丫頭知道什么,有本事你來(lái)編??卜蛩鬃右蚕氲玫郎臁@些語(yǔ)句讓他之前高大的形象立馬在當(dāng)下化成一攤水,并很快被大家的哄笑聲蒸發(fā)掉。
鎮(zhèn)定的A還當(dāng)場(chǎng)給他評(píng)價(jià),說(shuō):立身就不扎實(shí),一紙糊的。
005
一串失敗操作后,最后不等老師的處理結(jié)果,金回就自己直接卸任不干了,而且再不寫作,完全退出了寫作圈。
后來(lái)我們同學(xué)會(huì),還聊過這件事,A說(shuō)那時(shí)她是不是傻,讓人那么尷尬,太對(duì)不起人了。
大家說(shuō),以現(xiàn)在的眼光看,??拇_只是一小方天地,那時(shí)的論戰(zhàn)更像是茶杯里起風(fēng)暴。但說(shuō)不上傻不傻,只能說(shuō),性格使然。
006
加我為好友的師兄顯然是不認(rèn)識(shí)我的,他只是因?yàn)閷W(xué)校群里偶然的波動(dòng),看到感興趣的話題,就來(lái)點(diǎn)了一下在看。
金回說(shuō)當(dāng)初他特別喜歡寫作,后來(lái)因?yàn)橐恍┦戮筒粚懥?,十分羨慕我這樣成年后真的走在寫作道路上的人。
為了不讓他尷尬,我坦白地講了我知道這件事的起始,甚至還講到A,我的同班同學(xué),她現(xiàn)在是調(diào)查記者。自然,還說(shuō)到她多年后的歉疚。
007
在我以為已經(jīng)被拉黑的那么久后,師兄才給我回復(fù),他說(shuō),沒想到能遇到故人。
接著他發(fā)給我一段話,說(shuō)是前幾天看書看到的。
“我深怕自己本非美玉,故而不敢加以刻苦琢磨,卻又半信自己是塊美玉,故又不肯庸庸碌碌,與瓦礫為伍。于是我漸漸地脫離凡塵,疏遠(yuǎn)世人,結(jié)果便是一任憤懣與羞恨日益助長(zhǎng)內(nèi)心那怯弱的自尊心。其實(shí),任何人都是馴獸師,而那野獸,無(wú)非就是各人的性情而已?!?/p>
我說(shuō)這段話我沒看過。他說(shuō),這是中島敦的《山月記》,取材于唐傳奇《人虎傳》。
008
他說(shuō),因?yàn)椴幌氤蔀樽兂衫匣⒌睦钫?,所以他現(xiàn)在能和我聊這個(gè)話題了。
于是,在回憶里,他對(duì)這件小事做了另一番回望:“當(dāng)時(shí)是恨她的,一直不能釋懷,直到后來(lái),才不恨了。
“想一想,是自己那時(shí)太倨傲不遜、妄自尊大,連最基礎(chǔ)的切磋琢磨都做不到,只覺得自己是權(quán)威,其實(shí)那時(shí)哪有那么厲害?
“我后來(lái)不寫東西也不是因?yàn)锳,是因?yàn)樽约哼€沒有戰(zhàn)勝自己的羞恥心?!?/p>
009
如切如磋,如琢如磨。這一節(jié),我知道,原文出自《詩(shī)經(jīng)·衛(wèi)風(fēng)·淇澳》。
瞻彼淇澳,菉竹猗猗。
有斐君子,如切如磋,如琢如磨。
瑟兮僴兮,赫兮喧兮,有斐君子,終不可諼兮!
……
又古人治骨曰“切”,治象牙曰“磋”,治玉曰“琢”,治石曰“磨”。