林怡婷

摘要：對(duì)上海這座城市而言，張愛(ài)玲是其20世紀(jì)40年代的代表，而王安憶則在半個(gè)世紀(jì)后成為其文學(xué)代言人之一。立足于文本，通過(guò)張愛(ài)玲與王安憶兩部?jī)?nèi)涵有一定關(guān)聯(lián)性——同寫(xiě)女性悲劇命運(yùn)的小說(shuō)《傾城之戀》《長(zhǎng)恨歌》，比較兩位女主人公——白流蘇與王琦瑤在不同時(shí)代，相同悲劇結(jié)局的人生背后不同向度的悲劇性因素。

關(guān)鍵詞：傾城之戀 長(zhǎng)恨歌 女性悲劇 經(jīng)濟(jì)獨(dú)立 性格

中圖分類號(hào)：I207.42? 文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼：A? 文章編號(hào)：1009-5349（2020）02-0096-02

《傾城之戀》與《長(zhǎng)恨歌》在一定程度上具有內(nèi)在的相關(guān)性，它們皆把目光投向時(shí)代風(fēng)云變幻中的女性，冷靜克制地以旁觀者的姿態(tài)將她們的故事徐徐道出;都將廣闊浩蕩的時(shí)代背景、重大歷史事件含蓄隱去，在文中顯現(xiàn)的僅是作為人物故事中的一個(gè)轉(zhuǎn)折點(diǎn);更不消說(shuō)日?；?xì)節(jié)描寫(xiě)、細(xì)膩的筆觸等特點(diǎn)……

本文對(duì)《傾城之戀》與《長(zhǎng)恨歌》中的女性悲情故事展開(kāi)討論，試圖比較悲劇背后的時(shí)代背景、經(jīng)濟(jì)獨(dú)立、女性個(gè)體等因素。

一、時(shí)代背景之異

白流蘇和王琦瑤雖已被注定為悲劇人生，但兩者其實(shí)是不同的悲劇向度。白流蘇早已看透悲劇歸宿，不得不精打細(xì)算、步步為營(yíng)地一步步踏入，她早已別無(wú)選擇。離婚后在娘家居住，錢(qián)在被兄弟揮霍凈后遭到娘家的嫌棄，被迫回到已故丈夫家分一杯羹來(lái)度過(guò)殘生，活在家人的冷眼、唾沫中。對(duì)她來(lái)說(shuō)，擺脫現(xiàn)狀的唯一出路就是為自己再找一個(gè)好的歸宿，用婚姻捆綁后半生的幸福，哪怕是無(wú)愛(ài)的、充滿算計(jì)的婚姻。

王琦瑤自始至終認(rèn)為，人生的每一步都是自己走出來(lái)的，每一個(gè)拐角都是她自己的抉擇，參加“上海小姐”、在李主任和程先生之間的選擇、在鄉(xiāng)下避難偏安后再次回到上海、和康明遜享受著不負(fù)責(zé)任的愛(ài)、在空虛中接受老克臘的仰慕……她有著更多的選擇，有著自己的思考。如果說(shuō)白流蘇的結(jié)局是時(shí)代占了上風(fēng)，王琦瑤則是在很大程度上導(dǎo)演著自己的命運(yùn)，一步一步走向尾聲。因此在白流蘇的“傾城之戀”中，我們感受的是灰色迷蒙、虛無(wú)絕望，而在王琦瑤的“長(zhǎng)恨歌”中看到了一絲希望和明亮。

二、女性經(jīng)濟(jì)情況

《傾城之戀》中，徐太太安慰并鼓勵(lì)白流蘇早做打算、另謀出路時(shí)與白流蘇有一段對(duì)話。徐太太道：“年紀(jì)輕輕的人，不怕沒(méi)有活路?！绷魈K道：“有活路，我早走了！我又沒(méi)念過(guò)兩年書(shū)，肩不能挑，手不能提，我能做什么事？”徐太太道：“找事，都是假的，還是找個(gè)人是真的?！?0世紀(jì)三四十年代的上海是一個(gè)新舊文化交流的畸形產(chǎn)物，封建家庭中的女性還處在無(wú)才便是德的男性附庸?fàn)顟B(tài)，最大的存在價(jià)值就是為男性服務(wù)。白流蘇的話道出了她的也是大多數(shù)女性的生存困境，沒(méi)有經(jīng)濟(jì)獨(dú)立的能力，擺脫不了封建家庭。在那個(gè)時(shí)代，唯一的出路就是找一個(gè)男人，寄托后半生。因此，在找準(zhǔn)目標(biāo)決定“賭”一場(chǎng)后，她將全部精力和智慧投入到了與范柳原的“愛(ài)情斡旋”中，兩人開(kāi)始了步步為營(yíng)、斤斤計(jì)較的“算計(jì)”。相比之下，王琦瑤無(wú)疑是幸運(yùn)的，讀過(guò)些書(shū)，也學(xué)了些護(hù)士的技能，養(yǎng)活自己是沒(méi)有問(wèn)題的;因此她有了更多選擇，有勇氣從避難的鄉(xiāng)下走出，回到上海。因?yàn)楣ぷ鹘佑|，認(rèn)識(shí)了康明遜，并不糾結(jié)他能否對(duì)自己未來(lái)負(fù)責(zé)，同樣抱著試愛(ài)與歡愉的心態(tài)來(lái)游戲，而不追求責(zé)任和未來(lái)。

白流蘇和王琦瑤經(jīng)濟(jì)狀況的不同，也就導(dǎo)致了男性在她們生命中重要性不同?？梢哉f(shuō)，白流蘇走的是“求生”之路，而王琦瑤走的是“求愛(ài)”之路。白流蘇將范柳原視為后半生的救命稻草，對(duì)他戒心重重，怕的是自己（“自己”是她“求生”的唯一資本）不自知地陷入范柳原的圈套，丟失自身價(jià)值后再也無(wú)法利用男性對(duì)女性的訴求和渴望來(lái)獲取她想要的物質(zhì)保障。他們的婚姻無(wú)關(guān)愛(ài)情和浪漫，更多的是她在亂世掙扎之中渴求一份安定的私心，她將范柳原視為生命中的“最后一根救命稻草”。而王琦瑤浪漫傳奇的“求愛(ài)”之途上，有程先生至死不渝的傾心陪伴，有讓她物質(zhì)精神雙重依賴的李主任，有不考慮結(jié)果只享受個(gè)中滋味的康明遜，有暮色中與老克臘曇花般稍縱即逝的情緣。她的生命轉(zhuǎn)折因男性而起，但都以自我救贖作結(jié);她追求安穩(wěn)生活中的點(diǎn)點(diǎn)星光，男人不是她的救命稻草，卻也是她空虛生命中為數(shù)不多的重要填充。

三、女性個(gè)體因素

一個(gè)人的命運(yùn)除了不可控的外在客觀因素外，內(nèi)在的、靈魂深處的力量起著更為重要的作用;她們的悲劇在于沒(méi)有建立在人生根本之上的理性，摧毀她們的是世俗的人生態(tài)度，是她們“內(nèi)在的貧乏”。除時(shí)代背景下的經(jīng)濟(jì)狀況外，人物性格、思想追求也是導(dǎo)致兩人悲劇命運(yùn)的直接因素。

白流蘇在封建家庭的環(huán)境中長(zhǎng)大，受到陰暗、狹隘、世故的人性壓迫，形成了事事為自己打算的自私性格。在第一次見(jiàn)面時(shí)，從范柳原對(duì)她的態(tài)度上看，她明白這是一次不可多得的機(jī)會(huì)，因此哪怕“他年紀(jì)輕的時(shí)候受了些刺激，漸漸的就往放浪的一條路上走，嫖賭吃著，樣樣都來(lái)，獨(dú)獨(dú)無(wú)意于家庭幸?！?，她也要賭一把。她將婚姻視為揚(yáng)眉吐氣的唯一機(jī)會(huì)，也就是她的終極追求;但是在這不可理喻的世界里，誰(shuí)知道什么是因，什么是果。塵埃落定后，“然而流蘇還是有點(diǎn)悵然”。她遺憾，但并不知道究竟哪里遺憾，只知道這是個(gè)蒼涼的故事，也只能“不問(wèn)也罷”。她既有主見(jiàn)，又易妥協(xié);既有所求，又茫然不自知。

王琦瑤則顯得倔強(qiáng)硬氣、不易妥協(xié)，可以無(wú)視外界的壓力，認(rèn)真去追自己想要的。在成為“上海三小姐”后，她在踏實(shí)溫和的程先生和權(quán)勢(shì)更大、滿足她更多精神向往的李主任之中，選擇了后者。程先生的體貼順從和溫柔不是她想要的，哪怕只是做情婦，她向往更大的世界。在鄉(xiāng)下避難后決定孤身一人再赴上海，過(guò)著喧囂后相對(duì)平靜的生活。王琦瑤不顧他人眼光，選擇將孩子生下，在最困難的時(shí)候，依然是程先生在身邊細(xì)心相伴，但她并不像流蘇一樣只為尋找一個(gè)“物質(zhì)保障”，她在經(jīng)歷了俗世種種后無(wú)法將再程先生作為一個(gè)單純的求愛(ài)者。她有自己的骨氣和硬氣，對(duì)程先生感激萬(wàn)分，不因種種玷污兩人之間純潔的關(guān)系，同時(shí)也不失她最后的尊嚴(yán)。她可能會(huì)為了追求更好的境況作出些欠考慮思量的幼稚事情，如在程先生和姜麗莉的鼓動(dòng)下，因著少女的幻想冒然參加“上海小姐”競(jìng)選，在花花世界和平淡安穩(wěn)中追求新奇……但她在現(xiàn)實(shí)的壓力面前絕不輕易妥協(xié)。她心思細(xì)膩，懂得聰明地利用吳佩珍和姜麗莉;她敢愛(ài)敢恨，對(duì)老克臘的挽留與對(duì)長(zhǎng)腳的不屑毫不掩飾。她的一生不像流蘇是一眼望到頭的悲涼，她是未知的，她的命運(yùn)就在她所做的每一個(gè)選擇中。她的思想上的不舍舊、不善變通、虛榮浮華的舊上海因子，推著她在新的時(shí)代，漸漸熄滅。

張愛(ài)玲用冰冷的筆觸描摹出白流蘇的凄婉人生，王安憶用審視的目光探究王琦瑤的斑駁命運(yùn)。如果說(shuō)白流蘇是讓人郁結(jié)難平、晦澀酸楚的灰色存在，那么王琦瑤則是在灰蒙蒙凡塵中射入了幾絲光亮。同為悲劇，表象背后是不同時(shí)代、不同經(jīng)歷、不同性格女性的含淚求生史。

參考文獻(xiàn)：

[1]張愛(ài)玲.傾城之戀[M].北京：北京十月文藝出版社，2006：12.

[2]王安憶.長(zhǎng)恨歌[M].合肥：黃山書(shū)社，2011.

[3]張夏鈺.張愛(ài)玲與王安憶都市小說(shuō)中女性悲劇之比較[J].名作欣賞，2016（24）.

[4]劉成寶.論女性主義視角下《傾城之戀》的愛(ài)情悲劇[J].現(xiàn)代語(yǔ)文（學(xué)術(shù)綜合版），2016.

[5]李新.相同的上海世俗，不同的精神向度：張愛(ài)玲、王安憶上海小說(shuō)主題比較[J].東岳論叢，2003（6）.

責(zé)任編輯：楊國(guó)棟