大詩人白居易的《長恨歌》是唐代文學(xué)的一朵奇芭。早在唐代，它就膾炙人口，流傳于“王公妾婦牛童馬走之口”(元微之《白氏長慶集序》)，而今《長恨歌》仍歷千年而不衰，究其原因是該詩將敘事、寫景和抒情和諧地結(jié)合在一起，形成詩歌抒情上回環(huán)往復(fù)的特點；寫情纏綿悱惻，書恨杳杳無窮。文字哀艷動人，聲調(diào)悠揚宛轉(zhuǎn)，常讀常新。詩中的故事、人物都是藝術(shù)化的，是現(xiàn)實中人性復(fù)雜的真實再現(xiàn)。本文試在廣義修辭學(xué)視域下探究《長恨歌》的敘事藝術(shù)。

一、以“恨”為索，推進(jìn)敘事

《長恨歌》的“恨”主要是“失悔，遺憾”的意思?？梢杂纱搜苌鋈齻€詞語來表達(dá)玄宗之“恨”。①恨心，解為怨恨之心，悔恨之心。如《二刻拍案驚奇》卷十二：“一點恨心自丹田里直貫到頭頂來。”②恨悵，解為遺恨惆悵。如宋朱熹《答呂子約書》：“今又失此機(jī)會，極令人恨悵也?！雹酆藓?，解為抱恨不已。如《孔雀東南飛》：“恨恨那可論?！?/p>

詩歌全篇的文本敘事主要圍繞這三種不同的“恨”，層層推進(jìn)，走向高潮。自“漢皇重色思傾國，御宇多年求不得”到“緩歌慢舞凝絲竹，盡日君王看不足”共三十句，主要述說玄宗對貴妃的恩寵。詩人在這部分極盡鋪敘之能事，塑造了一個至情的玄宗形象。而這種“至情”恰恰是下文悔恨的鋪墊?！盎仨恍Α?，“金屋妝成”，“云鬢花顏”，“芙蓉帳暖”,“緩歌慢舞”等濃情意象都成為后文玄宗極恨極悲的伏筆。在這里，“恨”是一道暗流，在表層以“恩寵”的華麗形式存在。越絢爛的情愛只會激起越?jīng)坝康谋蕖?/p>

從“漁陽鼙鼓動地來，驚破霓裳羽衣曲”到“悠悠生死別經(jīng)年，魂魄不曾來入夢”，說的是玄宗賜死楊妃后的遺恨惆悵！六軍不發(fā)，玄宗不得不在馬嵬賜死楊妃！蜀地山水、行宮月色、夜雨聞鈴無一不是在渲染玄宗親手賜死心愛之人的悔恨悲痛！歸來池苑依舊，只是伊人已香消玉殞。觸景傷情，“太液芙蓉”、“未央柳”、“椒房青娥”、“夕殿螢飛”等物都令玄宗惆悵萬分，以至“孤燈未眠，翡翠衾寒”。至此，詩歌第一部分的“至情至愛”已發(fā)展成飽含“遺憾、無奈、內(nèi)疚、悔恨”的恨悵。

“臨邛道士鴻都客，能以精誠致魂魄”到“在天愿作比翼鳥，在地愿為連理枝”共四十四句，說的是海上仙山上貴妃對玄宗的綿綿情思。詩人用“梨花一枝春帶雨”，“玉容寂寞”等意象極力渲染貴妃的美麗、愁苦和深情，為二人天人兩隔的恨事染上了凄美的色彩。結(jié)尾兩句述說這種有情人不得不陰陽相隔的“抱恨”簡直比永恒的天地還要長久，將全文的情感推向高潮。

如果只是敘寫李楊的“抱恨”，《長恨歌》還未必如此動人。詩人在文本敘事中不自覺地融入了自己的一段“恨事”。他青年時期曾與一名叫湘靈的女子真摯相愛，然而因為種種原因，兩情終不得遂。這段情事始終壓抑在他的心頭，他創(chuàng)作了《寄湘靈詩》、《潛別離》等詩作緬懷這段感情。其中許多詩句的意境與《長恨歌》有相通之處。如《潛別離》“兩心之外無人知”和《長恨歌》“詞中有誓兩心知”非常接近。而“唯有潛離與暗別，彼此甘心無后期！”更與《長恨歌》的“天長地久有時盡，此恨綿綿無絕期”同出一輒！白居易在深情抒寫李楊的愛恨時，也宣泄了自己內(nèi)心壓抑許久的苦悶和惆悵，把自己的情不能遂、恨無窮盡代入其中，使人讀來“言有盡而意無窮?！?/p>

二、建構(gòu)“恨”的修辭原型，引發(fā)萬千讀者共鳴

在心理學(xué)家榮格的理論中，原型是一種集體無意識，是還沒有經(jīng)過意識加工的心理內(nèi)容，作為心靈的直接現(xiàn)實，原型是人類歷代累積的心理經(jīng)驗，它以“種族記憶“的形式保存在神話、傳說、儀式中，并且至今殘存在每個人的心靈深處。原型不斷地反復(fù)出現(xiàn)，也不斷地被重復(fù)喚起，引發(fā)一種普遍的情懷。同樣地，白居易在《長恨歌》中以李楊的愛情悲劇為范本，創(chuàng)造了引起萬千讀者共鳴的“自我犧牲”的修辭原型。

從“自我本能”來說，玄宗有著保存貴妃的強(qiáng)烈欲望。然而，他貴為天子的身份卻不允許他這樣做。即使是萬人之上的皇帝，他也是整個封建社會結(jié)構(gòu)中的一個角色，必須服從整個結(jié)構(gòu)賦予他的責(zé)任。因此，他別無選擇，不得不親自下令殺死貴妃。然而，這是違背“自我本能”的決定，因此極其痛苦。也就是說，《長恨歌》的文本敘事構(gòu)建了這樣一個修辭原型：自我的肯定(與貴妃的歡愛)—否定(服從皇帝角色，賜死貴妃)—重新尋找自我(道士入蓬萊仙山尋貴妃)——不可能獲得自我(與貴妃無緣再見)。

一種修辭原型的誕生必然有其深厚的民間心理基礎(chǔ)，否則該詩也就不會被傳唱千古了。民間在接受《長恨歌》這個文本時，也以自己對愛情生命的理解重構(gòu)了這個故事：愛、美、自由和人性總是被剝奪；自我總是成為一種“犧牲”。這個修辭原型深入中華民族的集體無意識，因此，讀者在閱讀《長恨歌》時被深深吸引，每一次閱讀都喚起他們內(nèi)心深處的“自我犧牲”的“經(jīng)驗”，情不自禁地代入自己，產(chǎn)生深深的共鳴，重構(gòu)著屬于他們自己的“長恨”。

三、敘事虛實相間，建構(gòu)獨特文本

所謂文本建構(gòu)，就是特定的表達(dá)內(nèi)容在篇章層面如何向特定的表達(dá)形式轉(zhuǎn)化的審美設(shè)計。在文本建構(gòu)的意義上，有創(chuàng)造力的作家、詩人都善于走出既定的文本規(guī)范，重新建構(gòu)出屬于自己獨特言說方式的修辭文本，如莎士比亞的戲劇文本，拉伯雷狂歡化的文本。白居易的《長恨歌》也是如此。海上仙山的情節(jié)為《長恨歌》插上了想象的翅膀，飛進(jìn)萬千讀者的心田。

在《長恨歌》之前，民間對于李楊的傳說都局限于塵世，而貴妃化仙這個情節(jié)的天才創(chuàng)造也隨著《長恨歌》的流傳深入人心。陳寅恪就說：“若依唐代文人作品之時代，一考此種故事之長成，在白歌陳傳之前，故事大抵尚局限于人世，而不及靈界，其暢述人天生死形魂離合之關(guān)系，似以長恨歌及傳為開始。此故事既不限現(xiàn)實之人世，遂再延長而優(yōu)美。然則增加太真死后天上一段故事之作者，即是白陳諸人，洵為富于天才之文士矣。雖然，此節(jié)物語之增加，亦極自然容易，即從漢武帝李夫人故事附益之耳。陳傳所云“如漢武帝李夫人”者，是其明證也。故人世上半段開宗明義之‘漢皇重色思傾國’一句，已暗啟天上下半段之全部情事。文思貫澈鉤結(jié)如是精妙。”(陳寅恪《元白詩箋證稿》)

《長恨歌》作為一首具備完整故事情節(jié)的長篇敘事詩，體現(xiàn)了以敘事為主結(jié)合抒情的藝術(shù)特色。它有曲折的故事情節(jié)和濃郁的抒情氣氛，敘事狀物求實而不拘泥于實，因此，能于流麗的描繪中寓有雋永的意味。詩人對李楊愛情悲劇意蘊的挖掘和敘述形式的創(chuàng)新、語言意識的自覺互為因果，建構(gòu)了作品的兩個世界：玄宗和貴妃的愛情世界，以極愛為鋪墊，極恨為主題；作者和讀者的愛情世界，以“自我犧牲”的修辭原型為基礎(chǔ)，飽含濃厚的世俗情感。