昨晚失眠,一夜無(wú)夢(mèng)。
正是秋高氣爽,云淡風(fēng)輕的日子。我外出歸來(lái),曾放下自己所有的心事,獨(dú)處數(shù)天辟谷養(yǎng)心,還完成了兩篇小說(shuō)的創(chuàng)作。我度過(guò)的那些孤云淡風(fēng)的日子都安然靜好,怎么竟有昨夜的一場(chǎng)失眠?
其實(shí),都源于一件小事,確切地說(shuō)因?yàn)橐槐緺磕罹眠h(yuǎn)的書(shū)??墒且?yàn)橐槐緯?shū)讓我失眠的經(jīng)歷,在我的記憶里也從來(lái)沒(méi)有過(guò)!
上周去市立圖書(shū)館查閱一份資料,找尋心目中一位十分喜歡的作家的文學(xué)作品目錄。這個(gè)作家叫楊朔,初中語(yǔ)文課本上一篇散文《荔枝蜜》,那優(yōu)美清新的文風(fēng),樸實(shí)無(wú)華語(yǔ)言曾讓我百讀不厭。當(dāng)時(shí)我竟能一字不落地背誦下來(lái)。初中畢業(yè)后我在新華書(shū)店里又買(mǎi)到了簡(jiǎn)裝版《楊朔散文集》,更是愛(ài)不釋手。我記不錯(cuò)的話(huà)三十二篇文章翻來(lái)覆去的看過(guò)無(wú)數(shù)次。四十年了,那本書(shū)竟然不知道讓誰(shuí)借走,沒(méi)有還我,至今遺恨。
我失眠的真正原因源于購(gòu)到的一部新書(shū),書(shū)名《苦笑記》。這是湖北作家曉蘇早在2001年出版的一部長(zhǎng)篇小說(shuō)。我可惜那時(shí)沒(méi)有讀到它,九年以后才感到未讀的缺憾。
曉蘇老師是我十分喜愛(ài)的國(guó)內(nèi)知名短篇小說(shuō)作家,我在網(wǎng)絡(luò)上讀他的作品,從《天邊的情人》開(kāi)始到《吃苦桃子的人》,越來(lái)越迷戀曉蘇老師的許多短篇小說(shuō)。我想購(gòu)得曉蘇老師作品集,多次瀏覽各大圖書(shū)網(wǎng)銷(xiāo)平臺(tái),卻都搜索不到。可能他的書(shū)早已經(jīng)脫銷(xiāo)了,我只有遺憾和無(wú)奈。
今年六月,文友作家閆巖推薦我有幸加了曉蘇老師的微信,結(jié)識(shí)了他,我們成了微信好友。我把想拜讀他的作品的渴望,傾訴給了曉蘇老師。曉蘇老師回復(fù)說(shuō)自己手頭上也早已沒(méi)有了多余的作品集贈(zèng)我,給我推薦了蔡三林老師的微信,讓我問(wèn)問(wèn)看。
真是幸運(yùn),我從蔡老師處淘來(lái)好幾本曉蘇老師以前出版的短篇小說(shuō)集。有《吊帶衫》、《夜來(lái)香賓館》、《松毛床》,以及最近出版的新書(shū)《桂子山上的樹(shù)》等。收到透著墨香的書(shū),我就沉浸在每一篇精彩的小說(shuō)構(gòu)思里。曉蘇老師的文學(xué)語(yǔ)言樸素而幽默,沉穩(wěn)而豐厚,描寫(xiě)手法穿透力極強(qiáng)。油菜坡不旦是作家生長(zhǎng)的故鄉(xiāng),也早已成了我心中抹不去的美好向往。老埡鎮(zhèn)和鐵廠埡,洋芋萍和毛湖,公雞溝和天堂寨等在我心目中也成了類(lèi)似于北上廣一樣充滿(mǎn)文學(xué)故事的殿堂。
曉蘇老師的短篇小說(shuō)都太精彩,他能把油菜坡的任意一朵野花和碧草描繪成引人入勝的藝術(shù)品,賦予其無(wú)限的生命意義。油菜坡更是社會(huì)生活舞臺(tái)一個(gè)縮影,上演著“真善美”與“假丑惡”的一幕幕人間悲喜。曉蘇老師對(duì)那塊油菜坡的鄉(xiāng)土生活觀察體悟到了一個(gè)超人的境界,描述的每一個(gè)故事情節(jié)都有特殊性和普遍性,發(fā)人深省。他筆到之處人物形象栩栩如生,常常令人拍案叫絕。我更把他的小說(shuō)比喻成小時(shí)候吃飯時(shí)的就吃菜,貧窮的家庭就吃菜總是少而精,又供不應(yīng)求。我有些不能滿(mǎn)足胃口的感覺(jué),直到蔡老師給我提供信息,說(shuō)還有曉蘇老師的長(zhǎng)篇小說(shuō)《苦笑記》。
我曾讀過(guò)不少于三篇對(duì)于《苦笑記》這部長(zhǎng)篇小說(shuō)的介紹及評(píng)論文章,它們都從不同角度,不同側(cè)面給予了它很高的評(píng)價(jià),無(wú)愧于新時(shí)代文學(xué)的一朵奇葩。我早想拜讀,只是一直不得手才無(wú)奈而罷。
此次外出歸來(lái),這部牽念許久的小說(shuō)《苦笑記》因?yàn)榧倨谠?,又拖延了兩天的郵程。到了書(shū)以后,我懷著激動(dòng)的心拆開(kāi)郵包,打開(kāi)信封,一部新書(shū)透著沉淀的墨香擺在面前。我下午接到郵件,晚上就手捧這本書(shū),翻來(lái)覆去的看它的封面和目錄,還有402個(gè)頁(yè)碼。我情不自禁地讀了開(kāi)頭的《地主婆》一篇,竟然就失眠了。這真是我第一次因讀書(shū)而失眠的一次經(jīng)歷啊。
這部書(shū)我不可能一口氣看完,我是不會(huì)那樣閱讀的。我要節(jié)省著讀,對(duì)于喜歡的作品我向來(lái)是邊讀邊思考,邊總結(jié)邊分析,通過(guò)詳細(xì)閱讀榨取營(yíng)養(yǎng),供我學(xué)習(xí)提高。我就像榨油機(jī)一般力爭(zhēng)把作品吃透,領(lǐng)會(huì)其作品中的精髓。通過(guò)閱讀解構(gòu)文學(xué)作品的自然屬性;通過(guò)故事感受作品中人物最本真的人性之美。
昨晚我靜臥書(shū)房,掩卷沉思良久。曉蘇老師筆下的好多人物形象不斷映入眼簾:谷珍來(lái)了,胡蔥來(lái)了,韓修竹來(lái)了,道德模范劉春水來(lái)了。余孝成和阿茭來(lái)了;陳東教授和朱蔭來(lái)了,看病的林近山和張自榜也來(lái)了……。還有更多更多的人文,他們一直在我的腦海里晃來(lái)晃去,活靈活現(xiàn)揮之不去。我在翻開(kāi)的書(shū)頁(yè)里又剛剛結(jié)識(shí)了黃牛,黃喜財(cái)和黃開(kāi)章,還有黃草。這么多的人物打攪我,你說(shuō)我不失眠才怪呢。
夜深人靜,喧囂的城市逐漸平靜了下來(lái)。
愛(ài)人也提醒我進(jìn)臥室休息,我說(shuō)你休息吧,祝你晚安。我因《苦笑記》,今夜恐怕真無(wú)眠了。
愛(ài)人素來(lái)理解我,她卡吧一聲關(guān)滅了壁燈。
杜海軍,教師,現(xiàn)居河北邢臺(tái)。