王馨笛
摘要:《臺(tái)北人》中的人物都是淪落臺(tái)北的大陸客,他們囊括了臺(tái)北社會(huì)各階級(jí),每個(gè)人都背負(fù)著沉重的過(guò)去,在歷史背景下懷著對(duì)故鄉(xiāng)的人或事的眷戀生存。在14個(gè)故事里,女性為主要人物的占大多數(shù),通過(guò)分析小說(shuō)里女性人物形象,解讀特殊背景下造成人物不同命運(yùn)的主要原因。
關(guān)鍵詞:女性形象;人生態(tài)度;時(shí)代背景;小人物;悲劇
一.不同人生態(tài)度決定不同的人生
白先勇用其獨(dú)具特色且細(xì)膩的文筆給書(shū)中的女人打上了獨(dú)屬于那個(gè)時(shí)代的印記。
同為妓女,尹雪艷,金大班和“總司令”也分個(gè)三六九等,她們的命運(yùn)也不盡相同。
尹雪艷和金大班原來(lái)都是百樂(lè)門的頭牌舞女,但尹雪艷早早從良,轉(zhuǎn)身一變成了洪夫人。金大班則不愿捧老男人的棺材板,一直挑挑揀揀,但挑到臺(tái)北才赫然發(fā)現(xiàn)自己已經(jīng)四十歲了,挑到后悔找不到更好的才勉強(qiáng)嫁人。真正導(dǎo)致她們?nèi)松壽E完全不同的原因在于她們不同的人生態(tài)度。
在尹雪艷心中,排在第一位的是她自己。對(duì)她而言,只要她一直不老,愿為她借勢(shì)的男人就不會(huì)少。與尹雪艷相比,金大班對(duì)愛(ài)情仍抱有幻想。年輕時(shí)與月如相愛(ài),她明知道兩人今后絕不可能再相見(jiàn),仍義無(wú)反顧的為愛(ài)人生下孩子。二十年后在臺(tái)北看見(jiàn)了愛(ài)上香港華僑卻慘遭拋棄的朱鳳,她好像看到了當(dāng)年的自己一樣。但最終她還是與現(xiàn)實(shí)妥協(xié),在年輕癡心的秦雄和有錢年邁的陳老板做出了選擇。
雖然她們兩人都靠著男人過(guò)活,但她們卻有著堅(jiān)強(qiáng)的自我。面對(duì)男人她們不屈服,用盡全力讓自己看起來(lái)活得體面。尹雪艷能迷倒男人也能迷倒女人,她在污濁的環(huán)境中能始終堅(jiān)持自我,不為任何事情所動(dòng)搖。她逍遙自在的仿佛游離于時(shí)代之外。金大班在歡場(chǎng)沉浸多年,她沒(méi)有隨波逐流,就此徹底墮落。縱使向現(xiàn)實(shí)低了頭,她仍緊緊掌控自己的命運(yùn),為自己尋找出路。
《孤戀花》中的“總司令”與五寶還有娟娟一直在底層掙扎著生活,受盡凌辱。她們的客人都是販夫走卒,五寶被華三拿煙槍子燙,最終被客人虐待致死,娟娟被柯老雄咬的渾身是傷,“總司令”也曾被人掐住脖子,游走在死亡的邊緣。
“總司令”和尹雪艷與金大班不同,她沒(méi)有想要過(guò)靠著男人過(guò)上榮華富貴的好日子,她只想和自己的好姐妹買棟房子住在一起,再贖個(gè)清倌回來(lái)養(yǎng)。而死去的五寶也恰是娟娟的前身,因?yàn)樗齻儍烧叨夹琶齻冇X(jué)得一切都是有定數(shù)的。她們一直逆來(lái)順受,予取予求,淪為男人們的玩物。五寶還沒(méi)來(lái)得及反抗便已被折磨得死去。娟娟的反抗因來(lái)得太晚,恰是印證了天命不可違。
二.時(shí)代背景下的靈與肉
白先勇喜歡在一篇文章中刻畫(huà)不同的女性角色,通過(guò)其自身的象征性來(lái)展現(xiàn)時(shí)代背景下的靈與肉。
在《一把青》中,女主角朱青是個(gè)規(guī)規(guī)矩矩的女孩,卻為了愛(ài)情跟家里鬧翻也要跟郭軫在一起。她的愛(ài)情轟轟烈烈不留后路,但是卻轉(zhuǎn)瞬即逝。
小說(shuō)表面上是以隊(duì)娘的視角講述,原本清純的女學(xué)生朱青在戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束多年后成了一名落入風(fēng)塵的交際花的故事。但實(shí)際上卻是通過(guò)對(duì)女性的描寫(xiě)來(lái)側(cè)面突出戰(zhàn)爭(zhēng)的殘酷,借助朱青心理上的變化表現(xiàn)生命的脆弱,展現(xiàn)出人生的無(wú)奈和面對(duì)事情身不由己的蒼涼。
除去朱青外,隊(duì)娘以及其他女性角色的身上無(wú)疑都凝聚著超越她們形象的悲劇性宿命。她們身上的悲劇與時(shí)代和社會(huì)的悲劇緊緊相連,戰(zhàn)爭(zhēng)改變了女人的命運(yùn),時(shí)間消磨了她們身上的敏銳靈性。
靈與肉在她們那里無(wú)法妥協(xié)。靈是愛(ài)情,是精神,是理想。肉是肉體,是現(xiàn)實(shí),是時(shí)代和社會(huì)。當(dāng)靈消散之后,人便沒(méi)有了知覺(jué),余下的只有一個(gè)空蕩蕩的軀殼,女性的悲劇命運(yùn)在此得到了新的展現(xiàn)。
《花橋榮記》的寫(xiě)作手法與《一把青》如出一轍,它是通過(guò)老板娘的視角講述了大陸小人物在臺(tái)北漂泊的生活。
盧先生的一生中一共有兩個(gè)女人,一個(gè)是羅小姐,另一個(gè)是阿春。羅小姐在文中只是出現(xiàn)盧先生的言語(yǔ)中,她在盧先生心中是一切美好的化身。盧先生懷著與羅小姐團(tuán)聚的信念,勤勤懇懇工作。因此當(dāng)他得知與羅小姐團(tuán)聚的夢(mèng)想破滅,他的精神徹底崩潰了。他開(kāi)始?jí)櫬?,和粗俗的洗衣婆阿春搞在了一起,沉浸在肉欲之中?/p>
對(duì)于盧先生而言,羅小姐是靈的化身,她代表了愛(ài)情和理想。而阿春是肉的代言人,她代表了肉欲和現(xiàn)實(shí)。兩者形成的鮮明對(duì)比和巨大落差就是盧先生身上靈與肉的沖突。在夢(mèng)想與羅小姐團(tuán)聚的日子里,靈主宰了肉,所以他潔身自好。當(dāng)夢(mèng)想破滅后,肉的放縱帶著靈也墮落,所以他再無(wú)往日的精氣神,開(kāi)始走向自我滅亡。
《一把青》是男人給女人帶來(lái)的悲劇性命運(yùn),《花橋榮記》則是女人給男人帶去了靈魂和肉體的摧殘。但兩者展現(xiàn)的皆是在歷史和戰(zhàn)爭(zhēng)中,被洪流卷席的人和事,用小人物的悲歡離合反映時(shí)代悲劇和家國(guó)情懷。
三.時(shí)空交錯(cuò)背后的鄉(xiāng)愁
《游園驚夢(mèng)》中的藍(lán)田玉用青春年華換來(lái)了一段榮華富貴,可隨著錢將軍的過(guò)世,一切都隨著時(shí)間就此消散了。世事的變遷通過(guò)一場(chǎng)宴會(huì)和藍(lán)田玉對(duì)過(guò)往的緬懷和追憶,就這樣在被呈現(xiàn)在我們眼前。
白先勇在文中運(yùn)用了相當(dāng)多的“平行”技巧,今日落魄的藍(lán)田玉是當(dāng)年的竇夫人,蔣碧月?lián)屵^(guò)姐姐的未婚夫,月月紅與藍(lán)田玉心儀對(duì)象暗生情愫,竇夫人今日舉辦的宴會(huì)與當(dāng)年藍(lán)田玉的生日宴會(huì)也重疊起來(lái)。人物關(guān)系和活動(dòng)場(chǎng)景的重合,給人一種今日是昨天,昨日是今日的幻覺(jué)。在這里時(shí)間線被打破重組,回憶與現(xiàn)實(shí)就此交錯(cuò),美人遲暮逐漸落魄的故事變成了對(duì)五千年傳統(tǒng)文化和歷史更替的挽歌了,變成了“浮生若夢(mèng)”的悲涼。
《思舊賦》中時(shí)空交錯(cuò)下對(duì)過(guò)去和故鄉(xiāng)的緬懷更加的直白和清晰。長(zhǎng)官一家漂泊到臺(tái)北后的衰敗通過(guò)羅伯娘和順恩嫂之間的交談?wù)宫F(xiàn)在我們眼前。夫人去世,小姐老男人搞婚外戀毅然離家而去,仆人偷盜財(cái)物逃走,少爺癡傻,長(zhǎng)官企圖出家。凄慘的生活和先前形成鮮明對(duì)比。兩人談?wù)撨@苦難的意圖未嘗不是想與對(duì)方一起懷念曾經(jīng)的生活。
她們對(duì)過(guò)去的追憶與其說(shuō)是對(duì)昔日繁華的懷念,不如說(shuō)是對(duì)大陸生活的向往,對(duì)家國(guó)的眷戀。白先勇通過(guò)刻畫(huà)這些女人們漂泊的“流浪者”的身份,來(lái)抒發(fā)他自己的鄉(xiāng)愁,通過(guò)描寫(xiě)這些女人們今不如昔的生活,來(lái)感嘆命運(yùn)的變化無(wú)常。
參考文獻(xiàn):
[1]白先勇 臺(tái)北人 桂林廣西師范大學(xué)出版社2015
[2]白先勇 一個(gè)人的“文藝復(fù)興”桂林廣西師范大學(xué)出版社2019
[3]歐陽(yáng)子 王謝堂前的燕子 桂林廣西師范大學(xué)出版社2014