摘 要：曹文軒的長(zhǎng)篇小說(shuō)《天瓢》用多彩而智慧的筆描寫(xiě)著農(nóng)村、農(nóng)民，記錄著一個(gè)時(shí)代的歷史和變遷；像一首優(yōu)美的田園詩(shī)，生動(dòng)含蓄、流暢、飄逸、瀟灑、細(xì)膩，直指人性的本質(zhì)，較為集中地體現(xiàn)了他的文學(xué)主張：書(shū)寫(xiě)人類共通的人性；相信美的強(qiáng)大力量。

關(guān)鍵詞：曹文軒 人性 美的力量

曹文軒的長(zhǎng)篇小說(shuō)，《草房子》質(zhì)樸、《紅瓦》深刻、《甜橙樹(shù)》率真、《山羊不吃天堂草》悲憫，而《天瓢》的最顯著特色是優(yōu)美。

這是一朵美的花，它鮮艷奪目；這是一曲美的歌，它婉轉(zhuǎn)悠揚(yáng)；這是一首美的詩(shī)，它生動(dòng)含蓄；這是一首美的散文，它流暢、飄逸、瀟灑、細(xì)膩。在我看來(lái)，就文學(xué)本身而言，《天瓢》的水平超過(guò)了以往曹文軒的其他作品，或許我們可以說(shuō)《天瓢》登上了一個(gè)制高點(diǎn)。意境美是《天瓢》的一大特點(diǎn)。江南水鄉(xiāng)的景色如云如雨如詩(shī)如畫(huà)，它不但秀美，而且奔放，曹文軒寫(xiě)景不只單純寫(xiě)景，而且情景交融。語(yǔ)言美是《天瓢》的另一突出特點(diǎn)，成段成段的敘述如優(yōu)美的散文在抒情，詞匯豐富，且講究修辭，排比、擬人時(shí)時(shí)出現(xiàn)。依語(yǔ)言修煉的程度講，我最贊美的長(zhǎng)篇小說(shuō)有兩部，一部是《穆斯林的葬禮》，一部就是《天瓢》，而《穆斯林的葬禮》顯示的是高貴，《天瓢》則顯示的是儒雅。

曹文軒所有的小說(shuō)離不開(kāi)江南水鄉(xiāng)油麻地，離不開(kāi)水、船、蘆葦，離不開(kāi)雨、鴨子和鴿子。他充滿了對(duì)這片土地的熱愛(ài)和眷戀。他念念不忘苦難的過(guò)去和童年，童年給他的不只是苦難，也有歡樂(lè)的玩耍?？梢钥隙ǖ卣f(shuō)，曹文軒自幼極其聰明活潑，充滿靈性，頑皮多動(dòng)，無(wú)論是苦難或是歡樂(lè)，都給他帶來(lái)了美好的回憶。即便對(duì)于那些鄉(xiāng)間小道，他也記憶尤深，那泥土路是怎樣的難走，他都在小說(shuō)里描寫(xiě)得十分細(xì)膩。

曹文軒用自己多彩而智慧的筆描寫(xiě)著農(nóng)村、農(nóng)民，反映著底層人的生活狀況，記錄著一個(gè)時(shí)代的歷史和變遷。他的作品充滿了對(duì)底層人的深切關(guān)懷，特別是直指人性的本質(zhì)，贊揚(yáng)真、善、美，揭露假、惡、丑。他的筆鉆到人的內(nèi)心去刻畫(huà)、去雕琢。

《天瓢》除了以上所說(shuō)之外，我覺(jué)得有三點(diǎn)與曹文軒以往的作品有所不同。

第一，曹文軒試圖說(shuō)明一些人類永恒的東西，人性中一些永恒的東西，社會(huì)進(jìn)展中一些永恒的東西。例如愛(ài)、恨、情、仇的力量，例如人性中的一些本質(zhì)的東西（如報(bào)復(fù)、權(quán)欲等）。這種永恒的東西超越歷史、超越時(shí)空、超越階級(jí)。這些東西屬于人類的共性（例如作品突出了愛(ài)的永恒）。

第二，曹文軒試圖在說(shuō)明生活的本質(zhì)，在總結(jié)歷史的發(fā)展規(guī)律。大有“三十年河?xùn)|，三十年河西”之意，意在說(shuō)明歷史就是這樣曲折往復(fù)，螺旋式上升。（杜元潮推翻了李長(zhǎng)望，李長(zhǎng)望的兒子李大國(guó)又整垮了杜元潮）。

第三，曹文軒藝術(shù)地轉(zhuǎn)達(dá)了生活的輪回、報(bào)應(yīng)。杜元潮父子看到的小馬駒，是一個(gè)美好的意象；范瞎子的歌時(shí)常應(yīng)驗(yàn)；杜元潮在大水中坐著棺材蓋而來(lái)，生命結(jié)束棺材又在大水飄搖中而去。這些情景的設(shè)計(jì)是精心的，增添了生活的真實(shí)性和神秘感。

作品在人物描寫(xiě)的成功之處，不只是杜元潮、邱子?xùn)|、采芹、艾絨、朱荻洼們，我覺(jué)得最成功之處在于兩點(diǎn)：一是杜元潮對(duì)邱子?xùn)|的牽制；二是杜元潮、邱子?xùn)|的最后下場(chǎng)和相處是非常逼真的。

《天瓢》中，杜元潮是油麻地的書(shū)記，邱子棟是鎮(zhèn)長(zhǎng)。五歲的杜元潮和父親一起憑借棺材蓋隨洪水飄落到油麻地落戶，地主程瑤田收留了他們，于是杜元潮和程瑤田的女兒采芹，還有富家子弟邱子棟三人成了兒時(shí)的伙伴。成人后，杜元潮與采芹相愛(ài)，成為情人，遭邱子棟嫉妒。若干年后，二人分任油麻地的書(shū)記與鎮(zhèn)長(zhǎng)。因杜元潮說(shuō)話結(jié)巴，產(chǎn)生自卑，事事讓著邱子棟，出頭露面的事都讓邱子棟干，有權(quán)的事讓邱子棟做，譬如給來(lái)檢查工作的縣委書(shū)記匯報(bào)，譬如管財(cái)務(wù)開(kāi)支報(bào)銷(xiāo)……邱子棟也春風(fēng)得意，不再把杜元潮放在眼里，不但把自己當(dāng)成了一把手，而且有時(shí)還譏笑杜元潮。當(dāng)邱子棟處處顯出春風(fēng)得意的樣子時(shí)，杜元潮雖平靜而寬厚地微笑著，心里卻“一點(diǎn)一點(diǎn)集聚起嫉妒，甚至是怨毒”。他再也忍耐不住，休假半年，去蘇州治療結(jié)巴病?；貋?lái)后他開(kāi)始了對(duì)邱子棟的“大反擊”。首先他在大喇叭上講話，接著召開(kāi)群眾大會(huì)，群眾為杜元潮不再結(jié)巴而興高采烈，“他們希望油麻地能說(shuō)會(huì)道的人是杜元潮而不是邱子棟”。杜元潮讓邱子棟參加縣組織的參觀團(tuán)到外省先進(jìn)單位參觀學(xué)習(xí)，十天后，出乎邱子棟的想象，油麻地的權(quán)力運(yùn)作大變樣。在遭到一系列打擊后，邱子棟自我沉淪，與小學(xué)教師戴萍廝混，喪失了群眾威信，意欲離開(kāi)。而此時(shí)杜元潮從中作梗，“他不能將一只老虎放到外面的山上去”。這激起了邱子棟的怨恨。為了找到杜元潮以權(quán)謀私為采芹在城里修建的大房子，置杜元潮于死地，他曠日持久地在城里以撿廢品收破爛為生。這兩個(gè)幾乎斗了一輩子的人，一直到老才顯出寬容和平和。

曹文軒的文字大多關(guān)乎人性?！短炱啊钒压P觸探向小說(shuō)人物的靈魂深處，挖掘出人性的多元性和復(fù)雜性。杜元潮感恩程家當(dāng)年的收留，具有悲憫和博愛(ài)情懷，一直體貼地照顧著采芹。他以斯文、和藹、謙虛的態(tài)度對(duì)待村民，并且有膽有識(shí)，在關(guān)鍵時(shí)刻挺身而出，竭力捍衛(wèi)油麻地的利益和尊嚴(yán)。他足智多謀，深不可測(cè)，在與邱子棟的權(quán)力爭(zhēng)斗中有些狠心，不夠光明磊落。邱子棟雖有才華，卻命運(yùn)悲壯。他不甘心在官場(chǎng)和情場(chǎng)上輸給杜元潮，把自己逼到了一個(gè)進(jìn)退維谷的尷尬境地。但被嫉妒和仇恨支配了一生的邱子棟到了暮年人性回歸，表現(xiàn)出仁慈和寬容。當(dāng)李大國(guó)向他了解杜元潮在城中的房子時(shí)，他竟說(shuō)“沒(méi)有聽(tīng)說(shuō)過(guò)”。當(dāng)杜元潮從勞改農(nóng)場(chǎng)回村后，兩個(gè)人在野外相遇還互敬香煙，“杜元潮點(diǎn)著煙，等吐出煙來(lái)，邱子棟才將自己嘴上的煙點(diǎn)著。然后，他們談?wù)勌鞖猓務(wù)勄f稼，談?wù)劷衲甑乃畡?shì)與蘆葦，然后再握一握手各自走向要去的地方”。

總之，這是一部?jī)?nèi)涵豐富、具有珍藏價(jià)值的作品，它能夠經(jīng)受時(shí)代和歷史的檢驗(yàn)，集中地體現(xiàn)了曹文軒的創(chuàng)作思想：書(shū)寫(xiě)人類共通的人性；相信美的強(qiáng)大力量。曹文軒堅(jiān)定地相信“美的力量絲毫不亞于思想的力量，有時(shí)甚至比思想的力量更加強(qiáng)大”。他認(rèn)為“道義的力量、情感的力量、智慧的力量和美的力量”，這一切是永存的。因而他在寫(xiě)作中用“神圣、典雅、高尚、悲憫、寬容”等凈化作品。在他的眼中世界是美好的：“我們的頭頂總有燦爛的陽(yáng)光，許多時(shí)間里，月色迷人，星空下總有夜曲在遠(yuǎn)處響起，愛(ài)情無(wú)處不在，博大的母愛(ài)、父愛(ài)常常讓我們心頭流淌暖流，春天里百花齊放，秋天里更是色彩斑斕，而當(dāng)冬天來(lái)臨，白雪皚皚的世界，使人感到一片純潔和冷靜……”他認(rèn)為，愿意在文學(xué)上有所成就的人，應(yīng)該懂得一個(gè)關(guān)乎文學(xué)性命的道理：“他要從一個(gè)個(gè)中國(guó)人的喜怒哀樂(lè)之中，看到千古不變的基本人性，而他又永遠(yuǎn)希望用他的文字為人類提供良好的人性基礎(chǔ)?！?/p>

作家的作品不但與作家的經(jīng)歷、見(jiàn)識(shí)有關(guān)，而且與作家的文學(xué)主張、創(chuàng)作思想密切相關(guān)，或者說(shuō)作品就是作者文學(xué)主張、創(chuàng)作思想的具體反映和表現(xiàn)。正因?yàn)椴芪能巿?jiān)定不移地相信美的力量，正因?yàn)闀?shū)寫(xiě)人類共通的人性成為他根深蒂固的文學(xué)理想，所以“美”和“人性”成為他所有作品中最突出的特點(diǎn)?！短炱啊犯鞘箖烧哂袡C(jī)地融合為一體，使“美”和“人性”表現(xiàn)得淋漓盡致。

《天瓢》之美令人眩暈。如王蒙、張抗抗們所云，作品有一種迷人的氣息，有一種如詩(shī)如畫(huà)的體貼。作品把欲望和靈魂浸泡在雨中，江南奇雨洗盡世間污濁，有一種從生命的粗暴艱難中透露出來(lái)的細(xì)膩美麗。《天瓢》之美令人陶醉。安波舜認(rèn)為“在諸多的情感接受中，陶醉是最好的狀態(tài)”，“《天瓢》更讓人陶醉的是自己最熟悉最親切的童年、身體和田園”。因而，他認(rèn)為《天瓢》是一部美文寫(xiě)作、鑒賞、臨摹的經(jīng)典范本。

從藝術(shù)上講，除了景物描寫(xiě)優(yōu)美、情愛(ài)的描寫(xiě)酣暢、人性的書(shū)寫(xiě)淋漓盡致外，最后部分的設(shè)計(jì)相當(dāng)出人意料。一是杜元潮在城里建造的房屋；二是李子國(guó)的出現(xiàn)；三是艾絨的回城。這些情節(jié)的設(shè)計(jì)都達(dá)到了波瀾陡起的藝術(shù)效果。如果說(shuō)艾絨的回城還有讀者會(huì)想到的話，那杜元潮在城里的房屋和家具，李子國(guó)回鄉(xiāng)掛職的情節(jié)是不容易想到的。大概這種出人意料情節(jié)的設(shè)計(jì)，正是小說(shuō)的可讀性所在。

但是，我們也不得不說(shuō)，作品通篇以“雨”貫穿，這當(dāng)然一是理論需要，二是寫(xiě)作需要，主要是曹文軒“雨”的情結(jié)。我覺(jué)得這樣設(shè)計(jì)的好處是緊扣了“天瓢”這個(gè)書(shū)名，同時(shí)以各種雨來(lái)襯托映照故事和人物；但從另一方面說(shuō)，也給寫(xiě)作帶來(lái)一些不便，作者必須念念不忘寫(xiě)“雨”，否則就好像背離了主題。一句話，“雨”的設(shè)計(jì)給小說(shuō)的進(jìn)展帶來(lái)了方便，同時(shí)也帶來(lái)了不便。如果沒(méi)有對(duì)江南水鄉(xiāng)的透徹了解，沒(méi)有細(xì)致入微的觀察體驗(yàn)和深邃思考，如果沒(méi)有深厚的文學(xué)功底，沒(méi)有使雨與人物命運(yùn)詩(shī)意對(duì)應(yīng)的表達(dá)能力和駕馭能力，是不可能完成這部作品的，更不可能寫(xiě)得如此這般水波蕩漾，美輪美奐。

參考文獻(xiàn)：

[1] 曹文軒.天瓢[M].武漢：長(zhǎng)江文藝出版社，2005：293.

[2] 靳曉燕，劉博超.“美的力量絲毫不亞于思想的力量”[N].光明日?qǐng)?bào)，2016-4-12（5）.

[3] 曹文軒.蜻蜓眼[M].南京：江蘇鳳凰少年兒童出版社，2016：4-6.

[4] 安波舜.愛(ài)比恨更偉大[A].曹文軒.天瓢[M].武漢：長(zhǎng)江文藝出版社，2005：2.

作 者： 呂豪邁，文學(xué)碩士，陜西警官職業(yè)學(xué)院信息技術(shù)系助教，研究方向：中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)。

編 輯：曹曉花？E-mail：erbantou2008@163.com