徐蕙照
上期連載講述了傅雷留法4年,學(xué)成歸國(guó)后,成家立業(yè)。一方面,他積極投身于學(xué)校事務(wù)與社會(huì)活動(dòng),教學(xué)、翻譯、批評(píng)、策展,冀圖革新當(dāng)時(shí)中國(guó)的美術(shù)風(fēng)氣,改變畫(huà)壇頹風(fēng)。另一方面,他結(jié)婚生子,花費(fèi)精力培養(yǎng)自己的兒子傅聰,與其探討藝術(shù),最終使傅聰成為一名優(yōu)秀的鋼琴家。
本期連載描繪了傅雷坎坷而多彩的后半生。傅雷自傅聰兒時(shí)便親自輔導(dǎo)其學(xué)習(xí),之后傅聰赴波蘭深造音樂(lè),其間傅雷父子往來(lái)書(shū)信不斷。為了讓傅聰盡早讀到自己最新的譯作,傅雷親自手抄書(shū)稿,寄給兒子。在得知兒子成婚生子的消息后,為孩子取名以表祝福。一封封家書(shū)中凝聚著傅雷對(duì)兒子深厚的愛(ài)。
1 1937年4月15日,傅雷次子傅敏降生。他們有了一個(gè)溫馨的四口之家。當(dāng)時(shí)正值抗日戰(zhàn)爭(zhēng)全面爆發(fā),他積極參加各種抗日救亡活動(dòng)??箲?zhàn)勝利后,他與留居上海的部分文化教育界進(jìn)步知識(shí)分子等著名愛(ài)國(guó)民主人士,成立了中國(guó)民主促進(jìn)會(huì),并當(dāng)選為第一屆理事。
2 中華人民共和國(guó)成立后,傅雷成了公眾人物,被選為第一、二屆中華全國(guó)文學(xué)藝術(shù)工作者代表大會(huì)代表。他對(duì)翻譯工作認(rèn)真到苛求,哪怕是已經(jīng)刊印過(guò)的大部頭的譯作,覺(jué)得不滿意就會(huì)重新譯過(guò)。1952年起,他任上海作家協(xié)會(huì)理事。1953年,他將《約翰·克利斯朵夫》重譯本付梓出版。
3 傅聰8歲時(shí),傅雷發(fā)現(xiàn)他有音樂(lè)天賦,對(duì)他傾注了極大的心血,讓他學(xué)習(xí)鋼琴。1953年春節(jié),傅聰和幾個(gè)小朋友一起彈琴。傅雷覺(jué)得傅聰彈得不好,等別的孩子走后,把傅聰訓(xùn)了一頓。傅聰不服氣,跑到小提琴演奏家毛楚恩教授家待了一個(gè)多月。
4 傅聰最終沒(méi)有辜負(fù)父親的期望。1955年,他在波蘭華沙舉行的“第五屆國(guó)際肖邦鋼琴比賽”中獲第三名,并獲得演奏“瑪祖卡舞曲”的最優(yōu)獎(jiǎng)。傅敏看到哥哥取得了驕人的成績(jī),也想學(xué)音樂(lè)。傅雷對(duì)他說(shuō):“我再也沒(méi)有錢在我們家培養(yǎng)第二個(gè)音樂(lè)家了?!?img src="https://cimg.fx361.com/images/2021/01/29/qkimageshblhhblh202006hblh20200608-5-l.jpg"/>
5 傅雷竭力想跟上時(shí)代的變化。當(dāng)他看到國(guó)家轟轟烈烈的建設(shè)景象,又看了許多反映解放戰(zhàn)爭(zhēng)、革命戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期的小說(shuō),深受感動(dòng)和感染。1955年,他每月都有新的譯作,并當(dāng)上了上海市政協(xié)委員。
6 1956年4月下旬,他參加政協(xié)視察團(tuán)視察郊區(qū)農(nóng)業(yè)生產(chǎn)合作社,并于5月寫(xiě)了《第一階段郊區(qū)農(nóng)業(yè)生產(chǎn)合作社視察報(bào)告》。6月去安徽參觀合肥淮南煤礦、佛子嶺水庫(kù)、梅山水庫(kù),執(zhí)筆寫(xiě)出《政協(xié)上海市委會(huì)安徽省建設(shè)事業(yè)參觀團(tuán)第一組總結(jié)報(bào)告》。
7 1956年,在波蘭留學(xué)的傅聰回國(guó)探親,大家聚在一起有說(shuō)不完的話。自從傅聰離家留學(xué)后,傅雷一直以書(shū)信勉勵(lì)他,所以傅聰跟父親更是整晚整晚地促膝長(zhǎng)談,談音樂(lè)、談?wù)軐W(xué)。傅雷要求兒子第一是學(xué)做人,其次是做藝術(shù)家,再其次做音樂(lè)家,最后才是做鋼琴家。
8 不料,1957年,傅雷遇到了命運(yùn)的大起大落。這年元旦,他在《文匯報(bào)》上發(fā)表《閑話新年》,語(yǔ)調(diào)樂(lè)觀;還在《文匯報(bào)》上發(fā)表有關(guān)知識(shí)分子、整風(fēng)、文藝界出版界問(wèn)題的文章。同年3月4日,他作為特邀代表,赴京列席中共中央宣傳工作會(huì)議。
9 會(huì)后,他盛贊毛澤東的講話,并為在波蘭留學(xué)的兒子傅聰手抄《毛主席在全國(guó)宣傳工作會(huì)議上的講話》。
10 5月1日,《人民日?qǐng)?bào)》撰文鼓勵(lì)“大鳴大放”。一周后,傅雷積極響應(yīng),發(fā)表了文章《大家砌的墻大家拆》,對(duì)少數(shù)知識(shí)分子提出尖銳的批評(píng)。5月初,他出任上海作家協(xié)會(huì)書(shū)記處書(shū)記。
11 然而到了夏天,政治風(fēng)云突變。上海的《文匯報(bào)》《解放日?qǐng)?bào)》都刊載文章,批判傅雷。上海作家協(xié)會(huì)開(kāi)了十次批斗傅雷的大會(huì)。傅雷做了三次檢討……
12 當(dāng)時(shí)的中共上海市委書(shū)記兼宣傳部部長(zhǎng)石西民想保護(hù)他過(guò)關(guān),勸傅雷承認(rèn)自己說(shuō)錯(cuò)了一些話,只要檢討時(shí)高調(diào)點(diǎn),就能過(guò)關(guān)??筛道撞毁I賬,認(rèn)為自己的話被歪曲理解了。
13 自己一向緊跟黨、緊跟形勢(shì),結(jié)果還是成了“右派分子”,傅雷實(shí)在想不通。一天晚上,他遲遲不回家,夫人知曉他寧折不彎的脾氣,十分擔(dān)心他的安危。等到半夜,他終于回來(lái)了,夫人才松了一口氣。傅雷說(shuō):“我有兩個(gè)孩子,為了孩子,我不能不回來(lái)。”