梁潮

應該像詩歌一樣生活，可又不能像詩人一樣生存。

當我為自己的詩歌創(chuàng)作進行小結，寫下這頭兩句話的時候，窗下白日里浮華喧闐的漓江水，經(jīng)過深夜冷靜的過濾與積淀，已經(jīng)回歸其實一直都并存的沉靜。轉眼間，和太太共處已經(jīng)二十年了。太太常說：“如果剛開始知道你是寫詩的，就不會和你繼續(xù)交往了?！贝髮W畢業(yè)后，母親也曾多次暗示過我：不能光沉迷于寫詩，更需要經(jīng)營人生。言下之意是“不能像詩人一樣生存”，精神要與物質(zhì)并駕齊驅(qū)。對母親這種功利實用的見解我有同感，同時也能理解，母親和太太作為女人，對生活保障問題自然更加敏感。顯然，太太的這種觀念與其所學過的哲學課程有關。不少高校教師所講的哲學課程似乎偏向于知識型哲學，將哲學看作純粹追索客觀真實的科學真理，甚至看作是工具理性，變成純學理純邏輯的思辨，機械地辯證來辯證去，一頭鉆進物質(zhì)和精神的二元分立的邏輯關系問題的技術牛角尖。

其實，哲學還有另外一種模樣——生活哲學（包括價值觀、生命方式和人生智慧等活生生的問題）。從某種意義上說，生活哲學是一種生命智慧，這種哲學的智慧同生活常識的聰明、科學技術的精確、工具理性的精明明顯不同，它主要關注人的心理生活和精神生態(tài)。生活哲學不是一種客觀理性的科學知識，而主要是將哲學看成對美好生活的求索，是只問理想目標的超越性愿景，側重于探索“應當過什么樣的生活”的主觀境界問題。母親和太太提醒我，要調(diào)整好自己外在的社會生活關系，較好地參與外部世界的公共社會，在公共生活中找到自己的出路，以免陷入困境，這些話自有一番道理，雖然功利，但也并不違背為人處世的倫理道德。

我一方面秉承母親的理性品格，另一方面又繼承父親的文藝氣質(zhì)，從高校史學教師的行列轉崗到文學教師的隊伍，努力在高遠壯麗的文化、文學世界中安頓自己的內(nèi)心情思，在精神生活中尋找出路，尋找一個可以寄托靈魂的安心之所，以滿足自身的內(nèi)在需要。于是，我一邊繼續(xù)寫詩，一邊開始文學、文化詩學的研究生涯。

問題隨之而來。我上大學時讀史學，轉到中文系教書后，一邊做左聯(lián)老作家林煥平的助手，一邊在他主持的文藝理論研究生班系統(tǒng)學習中國古代文論與西方藝術哲學。一次，我在他家里做他寫作助手的時候，不失時機地利用近水樓臺，將自己用社會心理學方法寫的《〈三四郎〉戀愛心理剖析》一文交上，請他指教。沒想到他不留情面地批評我一通，說我的文章理論探討比較弱，深度不夠，這是我迄今為止唯一一次在學術上被當面嚴厲批評，這使我痛下決心：一定要苦讀藝術哲學，苦讀價值哲學，苦讀文化詩學。我一輩子都感謝林煥平、黃海澄等恩師對我的學術生命的理論再造。

我創(chuàng)辦并主編的東方文化詩學的學術季刊，受到國內(nèi)比較詩學研究界的高度關注與好評，為了辦好該刊，我用了整整七年時間，刻苦鉆研文化哲學的理論。后來，我離婚了，這促使我深思：人文學科的精髓是調(diào)適、平衡人生，如果我的日常生活都過不好，我就白白鉆研人文學科了，更遑論提升自己生命的層次和品位了。故又再一次痛下決心：一定要苦讀價值哲學與文化詩學。

時至今日，不管怎么忙，我每天都堅持讀書，并做讀書卡片。工作之余，我和太太也常常去旅游、逛街、聊天、看電影等，但更多的時候是和太太一起做讀書卡片，做書稿。太太最怕洗油膩膩的鍋碗瓢盆，我更怕太太做家務耽誤做書稿的時間，所以兩人常常等忙完后，很晚才到外面吃晚飯。每當共享這種“晚晚餐”時，太太總喜歡講以前的事（多是一些生命片段的印象、感受），我在一旁默默聽著，兩人忙中作樂。

我由衷地感謝太太，二十年來和我一起做了近十萬張卡片，裝滿了三十八個小文件柜，讓我在完成民主黨派、人大、政協(xié)等幾種兼職工作的同時，還能夠好好讀書，好好寫作，好好講課。與此相應，為了在參政議政工作方面稱職，我除了講授《東方文化詩學》《寫作學》《人生哲學》等課程外，還主動承擔《文化市場學》《大眾傳播學》《人力資源管理》《人際關系學》《企業(yè)文化學》等課程。讀哲學與寫詩，是美好生命題中之義的兩面展開，將哲學與詩歌作為一種生活方式和生命信仰來熱愛，并在其中細細地咀嚼生命里每一時刻的切己感受。這讓我由衷地想起：兒子的母親曾多次對我說，不要脫離在大學講課與寫作的生活狀態(tài)，并以其在國外的生活經(jīng)歷告訴我，我應該在高校這塊土壤生存。我一直邊謀生，邊在這塊土壤上自由自在地展開我的生命半徑至今。由于大學畢業(yè)后一直在高校教書，正當?shù)靥颖芰俗嘁约八樯氖`，長期過著一種疑似社會學所說的“邊緣人”的獨立生活，我得以在自由的空間釋放生命情思。

太太也常常羨慕我的職業(yè)心態(tài)，說我讀書寫作時一口氣喜歡搞多晚就搞多晚，反正第二天不用早起去坐班;讀喜歡讀的價值哲學、文化詩學，看喜歡看的文化市場學、人際關系學;寫喜歡寫的調(diào)研課題、文學評論、詩歌作品，反正不用積極去爭取什么研究課題，只是挑自己喜歡、熱愛的課題獨立自足地做。

我深深地懂得：人生充其量不過是一種選擇，幸福其實也不過是一種價值取舍，每一種抉擇都要付出成本和代價，你在某個方面得到一些東西，便一定會在另一個方面失去一些東西。關鍵是一定要明白：你最想要什么，你只能要什么，你應當要什么。而在我的生命意識里，“想做什么”比“要做什么”更加具有優(yōu)勢需要。明白這一至關重要之理，心身就能由這個功利浮躁、紛繁復雜的此岸的物欲世界向內(nèi)轉，轉向那更加偏向心理生活的彼岸的精神世界，自由地放飛出去，獨立地舒展開來，愉悅地暢適起來。讓哲學與詩歌這種表征信仰、理想、愿景的浪漫形態(tài)在這個雜亂的塵世中體現(xiàn)出人的精神最后的得意，從而超越自己實然的生存方式、生命狀態(tài)，走向那應然的更高的生命境界。盡管其實做不到，但我在這吃喝拉撒的滾滾紅塵里至少還保留言說那最高最后的真諦的些許情懷與情趣。

當學術體制出現(xiàn)功利浮躁的導向偏差時，不要以為學術中已經(jīng)缺乏獨立言說的條件，不要以為我們已經(jīng)失去對學術志愿做出選擇、做出應對的能力，不要以為一定要被時勢認可，一定要對慣例屈從。其實，我們也可以做與褒貶、冷熱、上下無關的，自己真正熱愛的學問。唯其這樣，才有勇氣以更加長遠的時間為長短高低標尺，篤守學術精神，篤守人文精神。

話又說回來，我只是一個凡夫俗子，根本達不到虔誠悲壯的老方丈書寫血經(jīng)的那種境界：剝皮為紙，折骨為筆，刺血為墨。但是，“不為沉浮上下，不為得失深淺，不為盈虧明暗”的學術操守還是值得努力遵循的。也許，以我這有限的才學，要達到自己過高的眼界的要求，被慣于相輕的文人發(fā)自內(nèi)心的認同，夠我努力奮斗整整一輩子的。

由衷地感謝母親，她給予我身體生命，并讓我在那個普遍清貧的時代能夠享受到良好的教育（我小時候，有條件讀幼兒園的人還遠沒有今天這么普及;初中的班主任說我寫詩不押韻，母親特地為我去買了1976年7月第一次印刷的秦似編著的《現(xiàn)代詩韻》。我現(xiàn)在寫詩還喜歡押韻，這主要是感恩母親）。由衷地感謝父親，他給予我文學生命，讓我在這個不盡如人意的人世間還能夠找到自娛自樂的精神生活方式。我對文學乃至文化之源——生命始終懷有一種由衷的敬畏。都說保存葡萄最好的方式是將葡萄變成紅酒，同樣，保存生命最好的方式是將生命化為“我應該做什么”的哲學情思，化為“我應該期待什么”的詩歌創(chuàng)作。應該用生命來定義哲學，用哲學來定義詩歌，讓詩歌成為哲學的意義和目的。我看過錢理群先生的一句話，我借他的話來表達我的意思：寫詩與讀哲學，不僅是對詩歌與哲學的發(fā)現(xiàn)，更是一種對自己生活和生命的發(fā)現(xiàn)，這才是寫詩與讀哲學最美妙的地方。借此，我內(nèi)心深處還能常常油然涌起人文的情懷，涌起在后工業(yè)時代已經(jīng)來之不易的有價值哲學意味的幸福體驗。

只是一般人都說文學是最浪漫的，其實，表現(xiàn)信仰、理想、愿望等應然境界的價值哲學，才真正是天地間最浪漫的形態(tài)。我很愛詩歌，可又擔心自己寫出一些可怕的“像詩的詩”，于是，我以生命為媒介將哲學與詩歌融合一體，這便成了我以生命吟詠的一篇篇詩作。

（廣西師大文學院新詩創(chuàng)作與研究中心）