孫信茹，王東林

上午7點(diǎn)55分，河口口岸①聯(lián)檢中心前的五星紅旗升起。三分鐘后，中國國門前的電子伸縮門緩緩打開。8點(diǎn)整，口岸開始通關(guān)。隱約能聽到南溪河中越公路大橋南端的越南老街方向有人吼了一嗓子，隨后越南人爭先恐后奔上大橋，簇?fù)碇昂魢[而來”②。

“沖關(guān)”是每天清晨發(fā)生在南溪河中越公路橋南端的場景，大批到中國務(wù)工和經(jīng)商的越南人早早守候在這里，等待河口海關(guān)關(guān)口打開，隨即奔涌而來。通關(guān)后，越南邊民匯入當(dāng)?shù)爻鞘锌臻g和日常生活：購物場所、餐飲店、貨場、菜場、工廠……他們做著各種營生，仿佛無處不在。從“沖關(guān)”開始，越南人攜帶著各類貨物從海關(guān)關(guān)口進(jìn)出，夾雜著河口話、普通話、越南語和人們對(duì)話、交流，同時(shí)也慢慢融入當(dāng)?shù)厝说纳a(chǎn)生活空間與日常情境，使得這座城市包含了各種可能性。

河口瑤族自治縣地處云南省紅河哈尼族彝族自治州東南部，與越南老街省的老街、谷柳兩城隔南溪河、紅河相望，南距越南河內(nèi)196千米，滇越鐵路、泛亞鐵路、昆(明)河(口)高速公路、紅河航道經(jīng)這里與越南鐵路、公路、水路相連，國境線全長193千米[1]。從地緣上看，河口不僅是我國與越南及東南亞各國進(jìn)行經(jīng)濟(jì)、文化交流的重要門戶，同時(shí)也是內(nèi)聯(lián)昆明、成都、兩廣的黃金通道。20世紀(jì)90年代，中越邊境貿(mào)易恢復(fù)后，人、貨開始頻繁流動(dòng)。除浙江、四川、貴州等省的人蜂擁至河口務(wù)工、經(jīng)商外，還有大量越南邊民從老街來河口謀生。正如我們?cè)凇皼_關(guān)”場景中看到的那樣，這種商貿(mào)往來已經(jīng)成為當(dāng)?shù)厝松畹娜粘?。商品的流通也促進(jìn)信息需求的進(jìn)一步提升，沖關(guān)過來的越南人拿著中國手機(jī)卡，暢通無阻地在微信等網(wǎng)絡(luò)媒體中游走。人與貨物在中越之間跨國流動(dòng)，而網(wǎng)絡(luò)信息也在另一重空間中同時(shí)展開，它們交織形成河口獨(dú)特的日常生活流動(dòng)景象。

基于此，本文要探討的是，在特定時(shí)間和空間范圍內(nèi)跨境流動(dòng)的越南邊民以怎樣的方式進(jìn)入這座城市，這種跨國流動(dòng)的實(shí)踐如何使他們成為邊境城市文化的參與者。在與當(dāng)?shù)厝说倪呝Q(mào)往來和日常生活互動(dòng)過程中，中越兩國邊民又如何共同構(gòu)筑起一個(gè)交疊著地理生態(tài)、經(jīng)濟(jì)市場等特征的新的社會(huì)文化空間。為了完成上述討論，我們聚焦具體場景和個(gè)體生活的微觀敘事，在研究中，除了收集整理地方志、年鑒等文字資料外，主要運(yùn)用參與式觀察、深度訪談，同時(shí)采用最大差異的信息飽和法。累計(jì)訪談了中越兩國公民59人，其中越南人30人。在這些來河口謀生的越南人中，女性23名，男性7名，涵蓋商人、搬運(yùn)工、售貨員、餐廳服務(wù)員、酒店經(jīng)理、花店小工、翻譯、導(dǎo)游、貨運(yùn)代理人等職業(yè)類型，他們集中分布在河口口岸附近、聯(lián)檢中心旁、越南街、越南城等地。

一、口岸城市與跨國流動(dòng)

河口這座城市的“流動(dòng)”方式大多由越南跨境人口的移動(dòng)和活動(dòng)實(shí)踐而推動(dòng)。這種跨境流動(dòng)不同于一般意義上所指的長期定居于某地的人口遷移，而特指在某個(gè)時(shí)間和空間范圍內(nèi)由非定居、國籍、戶籍未發(fā)生改變的群體促發(fā)的遷移行為。從這個(gè)角度講，這種跨國生活所引發(fā)的人們交往互動(dòng)和空間生產(chǎn)必然帶有其特殊性，表現(xiàn)在其建立的基礎(chǔ)源于當(dāng)?shù)鬲?dú)特的地理位置、歷史流變和當(dāng)下的生活空間。可以說，越南邊民的跨國流動(dòng)既是特定時(shí)空流動(dòng)形成的結(jié)果，同時(shí)又扎根于日常生活之中。對(duì)越南邊民來說，他們?cè)诹鲃?dòng)過程中與特定的空間、地點(diǎn)相遇，在其間采用特定的交通工具，再通過多樣的職業(yè)類型和個(gè)體的關(guān)系網(wǎng)絡(luò)，使得他們的跨國行為呈現(xiàn)出豐富的實(shí)踐方式，我們將這種方式稱之為“可流動(dòng)性”。

(一)流動(dòng)的空間和地點(diǎn)

越南人進(jìn)入到河口以后，往往聚集在特定的空間中展開活動(dòng)。在河口，這樣的地點(diǎn)和空間有兩類，一類是極具現(xiàn)代性的流動(dòng)場所，如：口岸、橋、聯(lián)檢中心及其周圍、貨場、物流快遞點(diǎn)、越南城、越南街以及跨境經(jīng)濟(jì)合作區(qū)的工廠等；還有一類是置身于日常和世俗生活中的場所，如菜市場、越南餐飲攤等。

作為我國與越南、東南亞對(duì)外往來的重要門戶和國際運(yùn)輸樞紐，河口口岸是一個(gè)特殊的人流、物流節(jié)點(diǎn)。始建于1903年至今仍在運(yùn)行的中越鐵路大橋、2000年通車的中越公路大橋(也就是“沖關(guān)”景象的發(fā)生地)、專供出境貨物通行的中越紅河公路大橋共同構(gòu)成了河口連接內(nèi)外的循環(huán)路網(wǎng)，將來自越南的人流、車流、物流在短時(shí)間內(nèi)運(yùn)送至河口。相較大型車輛有序和快速的通關(guān)，“沖關(guān)”而來的越南邊民和貨物需要通過旅客自助查驗(yàn)系統(tǒng)以及邊民互市自行車自助通關(guān)系統(tǒng)辦理通關(guān)手續(xù)，因此，圍繞口岸聯(lián)檢中心，這里形成了一個(gè)人流、物流快速集聚的流動(dòng)空間。

河口口岸與聯(lián)檢中心附近還被大大小小的貨場、物流公司、快遞點(diǎn)包圍著，口岸附近的貨場和物流點(diǎn)多為運(yùn)載出口商品的中國貨車提供裝卸場地。近年來，隨著跨國網(wǎng)絡(luò)購物和物流的興起，河口的快遞代收點(diǎn)也是一個(gè)重要的商品中轉(zhuǎn)站?！皼_關(guān)”來河口的越南生意人多在越南街和越南城中租賃店面售賣越南特產(chǎn)，它們是商品經(jīng)銷、資金流動(dòng)、文化交往的重要空間。除了這些人貨流動(dòng)的重要地點(diǎn)之外，越南人也常常出現(xiàn)在和當(dāng)?shù)厝怂资郎罱豢椀膱鏊?，例如菜市場、流?dòng)餐飲攤等地。相較這幾個(gè)越南人較為集中的地點(diǎn)，因務(wù)工的關(guān)系，很多越南人還星散在縣城的餐廳酒店、翻譯公司、越語培訓(xùn)機(jī)構(gòu)以及跨境經(jīng)濟(jì)合作區(qū)的工廠等地。這些城市空間因越南邊民的跨國流動(dòng)而生成，也是他們與當(dāng)?shù)厝苏归_社會(huì)交往與互動(dòng)的重要場所。

(二)流動(dòng)的工具

如果說，人和貨物頻繁流動(dòng)于口岸、聯(lián)檢中心、菜市場、貨場、物流公司、商場等地，那么，五花八門的交通工具仿佛是把越南人和貨物帶入河口社會(huì)的“連接點(diǎn)”。回溯河口商貿(mào)流動(dòng)中交通工具的歷史，不難看到，這種連接已有較長歷史：唐朝時(shí)期，陸上驛道與紅河水運(yùn)聯(lián)結(jié)成“步頭路”，古道上來往于蒙自、文山的馬幫絡(luò)繹不絕。1884年，中越邊界開放通商，河口與越南經(jīng)濟(jì)往來逐漸增多，木航船、輪船駛?cè)牒涌谥列U耗的紅河水道，云南輸出的礦產(chǎn)品、土特產(chǎn)品等皆由蠻耗用航運(yùn)至河口轉(zhuǎn)運(yùn)出海，紅河航運(yùn)盛極一時(shí)。1910年滇越鐵路建成通車后，河口成為云南省對(duì)外最大的商品集散地。

如今，中越南溪河公路大橋、蒙河高速公路、中越紅河公路大橋等相繼建成通車，各種貨車、卡車成為河口進(jìn)出口運(yùn)輸?shù)闹匾ぞ?。?dāng)然，并不是所有越南商販都選擇貨車這種高成本的運(yùn)輸工具，為了節(jié)省運(yùn)費(fèi)以及避免煩瑣的過關(guān)手續(xù)，越南人用一種經(jīng)過特殊改裝的自行車運(yùn)送貨物。借助這些交通工具，越南人把各類批發(fā)的物品發(fā)往越南各處。流動(dòng)并不限于在河口的越南人，中國人的板板車、出租車、摩的、帶棚三輪車也卷入到人、物頻繁流動(dòng)的生活中。每天早上開關(guān)前，來自四川、貴州、重慶等地的板板車師傅就守在口岸附近，等著把越南菜農(nóng)果販以及裝滿新鮮蔬菜水果的大小包裹運(yùn)送到農(nóng)貿(mào)市場。除了載貨的工具，河口還有出租車、摩的、帶棚三輪車?yán)丝?。摩的因出行成本低而成為越南人在河口上班、辦事的重要交通工具。

在這里，交通工具不僅是一種功能性的體現(xiàn)，更是一種流動(dòng)性的技術(shù)，它們將工具使用者的職業(yè)、身份、情感、體驗(yàn)融入日常的生計(jì)和出行選擇之中。如果說，往來兩國邊境的大貨車象征著高效迅捷和較大移動(dòng)范圍的現(xiàn)代性流動(dòng)方式，越南人自制貨車的“原始”“笨重”向人們傳遞出底層勞動(dòng)者的職業(yè)身份和地方化的貨物流動(dòng)方式，而零亂龐雜的中國板板車、出租車、摩的等工具，則成為越南邊民進(jìn)入這座口岸城市重要的基礎(chǔ)性設(shè)施。交通工具以自身獨(dú)特的方式將人們編織進(jìn)了人與地方、城市之間的關(guān)系中。

(三)流動(dòng)的職業(yè)

越南邊民來河口謀生的歷史悠久，越南老街與河口口岸復(fù)通后，更吸引了大量來自老街的越南人涌入河口務(wù)工經(jīng)商。截至2019年7月，共有1 766家用人單位在河口縣人力資源和社會(huì)保障局辦理用工備案3 767人，其中備案的勞工中有2 850人來自越南老街。他們?cè)诤涌诘纳?jì)方式多種多樣，職業(yè)類型五花八門。

越南經(jīng)商者以坐商最為集中。他們多在越南街和越南城租有固定店面，主要售賣越南咖啡、餅干、飲料、茶葉、香煙等特產(chǎn)。除了坐商，河口城里還有很多流動(dòng)的商販，一是挑著擔(dān)子售賣越南小吃的越南婦女；二是在口岸附近兌換越南貨幣的小販。近年來，隨著跨國經(jīng)濟(jì)以及旅游業(yè)的發(fā)展，從河口過關(guān)到越南老街、河內(nèi)等地經(jīng)商或游玩的中國商人、游客逐漸增多，雇越南導(dǎo)游的需求增加。來河口務(wù)工的越南年輕人，尤其是女性多集中在餐飲、酒店行業(yè)。盡管都身在餐飲業(yè)，但他們所處的工作環(huán)境以及從事的具體工作崗位卻千差萬別。在星級(jí)酒店或連鎖餐飲店上班的越南人較易得到更多的語言和業(yè)務(wù)訓(xùn)練，如果工作能力突出，他們可以升任領(lǐng)班等職務(wù)。大多數(shù)餐飲酒店行業(yè)的越南服務(wù)員，主要負(fù)責(zé)迎賓、點(diǎn)菜、傳菜、打掃衛(wèi)生等工作。除了酒店餐飲業(yè)，有越南人在中國人代理的越南品牌鞋店以及推廣售賣越南、南亞、東南亞特產(chǎn)的購物店中做銷售員。近年來，隨著河口跨境經(jīng)濟(jì)合作區(qū)的建設(shè)，中國(河口)—越南(老街)開展跨境勞務(wù)合作，一些中國公司開始在當(dāng)?shù)卣衅冈侥霞畣T工。

越南邊民不同的職業(yè)類型，成為他們與流入地社會(huì)交流和聯(lián)系的重要機(jī)制與手段。無論是集中在餐廳、酒店、工廠這樣的特定空間，還是那些散落口岸附近流動(dòng)賣吃食的攤點(diǎn)和兌換貨幣的流動(dòng)小販，他們?nèi)缤涌诳诎段镔|(zhì)和經(jīng)濟(jì)生活網(wǎng)絡(luò)中一個(gè)個(gè)重要的連接點(diǎn)，將越南邊民跨國生計(jì)網(wǎng)絡(luò)連接和組織起來，從而型構(gòu)成當(dāng)?shù)鬲?dú)特的城市文化。

(四)流動(dòng)的媒體網(wǎng)絡(luò)

對(duì)于河口這座城市來說，地點(diǎn)、交通工具、變動(dòng)多樣的職業(yè)選擇，將這里連接為一個(gè)具有流動(dòng)和復(fù)雜性的實(shí)體網(wǎng)絡(luò)，而跨國而來的越南人，使用手機(jī)和互聯(lián)網(wǎng)已經(jīng)成為生活的常態(tài)。他們借助手機(jī)拓展自己在中國的生意和交往范圍，同時(shí)，又通過線上空間與家人朋友保持密切的互動(dòng)。

通關(guān)過來的越南人盡管身在河口城的各個(gè)角落，但中國手機(jī)卡能夠讓他們于移動(dòng)通信網(wǎng)絡(luò)中自由流動(dòng)。調(diào)查發(fā)現(xiàn)在越南街和越南城開設(shè)店鋪的商戶，基本都開通了手機(jī)微信支付的功能。為了吸引顧客，他們常主動(dòng)加顧客微信，并將商品信息發(fā)送給顧客，同時(shí)也在朋友圈不斷發(fā)布各類商品信息。商戶通過微信聯(lián)絡(luò)后把貨物發(fā)往中國各地已是較為普遍的做法。一些在餐廳打工的越南年輕人，甚至運(yùn)用手機(jī)做起了微商。當(dāng)然，在中國經(jīng)商務(wù)工，免不了和中國人多有交往。不少越南人微信里的好友，中國人占了多半。除了運(yùn)用社交媒體和中國人建立聯(lián)系，越南人的娛樂生活也和網(wǎng)絡(luò)緊緊連接在了一起。越南年輕人的手機(jī)軟件中里裝了不少APP，最常見的例如Zalo、QQ、微信、抖音、百度、愛奇藝、淘寶、拼多多、電子詞典(漢語與越南語)、Dingtalk等。

不僅如此，社交媒體還與河口城市的地理元素緊密融合起來，創(chuàng)造出新的城市流動(dòng)形態(tài)。一個(gè)名為“越南女孩小惠”的抖音用戶是口岸近期出現(xiàn)的網(wǎng)紅，擁有68萬粉絲的小惠操著不太標(biāo)準(zhǔn)然而卻很流利的普通話講述她游走于越南和中國的故事，因?yàn)轱L(fēng)格活潑接地氣，吸引了很多越南人從小惠的抖音里學(xué)習(xí)中文。在抖音的空間里，這座口岸城市以另一種方式存在著。經(jīng)常往返于越南與中國河口之間的越南邊民，還通過微信朋友圈頻繁標(biāo)注他們的活動(dòng)地點(diǎn)?；诘乩砦恢脴?biāo)注的功能可以更快更準(zhǔn)確地將流動(dòng)的越南人和他們“獨(dú)特的城市日常行為建立起反饋回環(huán)”[2]。在這里，地點(diǎn)成為“定義人類生存狀態(tài)時(shí)運(yùn)用的主要概念”[3]。

二、流動(dòng)中的社會(huì)交往與文化溝通

越南人辦理通關(guān)手續(xù)后就會(huì)四散至河口的街巷、菜市場、商鋪、越南城、物流公司、餐廳、酒店等地，他們好似一個(gè)個(gè)齒輪，盡管微小,卻通過夜以繼日地轉(zhuǎn)動(dòng)共同組織起城市內(nèi)外的聯(lián)系,并讓城市交往實(shí)踐隨著這些空間的聯(lián)系而活躍起來?？梢哉f，越南人和中國人在城市各個(gè)角落通過互動(dòng)往來形成的“可流動(dòng)性”，又進(jìn)一步形塑出這座邊境小城的“可交往”空間。

(一)生計(jì)策略與日常交往

對(duì)越南邊民而言，河口成為他們跨國流動(dòng)實(shí)現(xiàn)各自生活愿望的理想場所。除了越南搬運(yùn)工以及工廠里的越南勞工外，大多數(shù)通關(guān)來河口謀生的越南邊民要過語言這一關(guān)。語言，既是他們與當(dāng)?shù)厣鐣?huì)展開交往的基本工具，同時(shí)，個(gè)人語言能力和使用場景的差異又慢慢磨煉出了他們獨(dú)特的日常生計(jì)策略。對(duì)在河口經(jīng)商的越南商人而言，銷售的貨物大同小異，語言好壞很大程度上會(huì)影響到顧客是否愿意停留下來，因此，能用中文交流的店家，一般生意會(huì)更紅火一些。中文能力對(duì)從事服務(wù)行業(yè)的越南人來講成為極為重要的謀生工具，如連鎖餐廳里能夠運(yùn)用中文為顧客服務(wù)的越南服務(wù)員通常會(huì)得到老板的重用。在河口經(jīng)商和生活的越南人也有較大的分化與差異，對(duì)有的商人來說，學(xué)中文不僅是為了能多賣出一些商品，更重要的是過硬的中文成為在中國做生意的資本和動(dòng)力。

當(dāng)然，在這個(gè)網(wǎng)絡(luò)時(shí)代，到河口的越南人將自己置身于互聯(lián)網(wǎng)與新技術(shù)的使用過程中，尤其是微信的運(yùn)用，也影響著他們的謀生方式和手段。河口的越南人用微信的原因很簡單，“我們的顧客都是中國人，中國人喜歡用微信”。對(duì)大多數(shù)越南商人來講，他們使用微信是從微信的支付和提現(xiàn)功能開始的。由于越南人不能在中國辦理銀行卡，他們想出兩種辦法，一是找到商鋪附近的中國老板，借用后者的微信收款二維碼。第二種方法是托河口的中國朋友用身份證辦理一張新銀行卡，越南人用微信綁定之后就可以用來收款了，按照約定好的時(shí)間，中國朋友會(huì)幫助他們?nèi)ャy行提現(xiàn)。正是在這種情形下，像微信紅包、轉(zhuǎn)賬這樣的詞匯也就經(jīng)常從越南人口中講出。

加中國顧客和朋友為微信好友，發(fā)布微信朋友圈，也是他們經(jīng)常使用的微信功能。其中，微信朋友圈成為他們推廣和銷售商品的主要渠道。由于網(wǎng)絡(luò)的便利，不少年輕的店主在交流中會(huì)用Google Dich翻譯軟件把越南商品名稱翻譯成中文，再學(xué)著軟件上的讀音介紹給中國顧客。

練中文、用微信，辦當(dāng)?shù)劂y行卡，都是越南商人與中國人展開經(jīng)濟(jì)往來的必需。在河口這個(gè)口岸城市謀生，意味著人們不僅要適應(yīng)這個(gè)空間型構(gòu)出來的商業(yè)屬性，還要自己創(chuàng)造性地展開與空間的互動(dòng)。在此過程中，越南邊民身上潛在的創(chuàng)造力被解放出來，并將其運(yùn)用在買賣活動(dòng)及日常工作中。更為重要的是，隨著這種跨國生計(jì)而展開的，是越南邊民與中國人及地方社會(huì)展開的交往與互動(dòng)，而這種交往則讓雙方必然要面對(duì)文化溝通和社會(huì)融入的問題。

(二)文化溝通與社會(huì)融入

不同的生計(jì)策略和謀生能力在一定程度上影響了越南人在河口的社會(huì)融入。對(duì)大多數(shù)依靠“沖關(guān)”運(yùn)送貨物往來的越南拉貨工來說，他們與當(dāng)?shù)刂袊瞬o太多的交集；那些在中國餐館打工的越南人，因餐廳檔次和對(duì)招工的要求，使得他們?cè)谂c就餐客人的交流中，勢(shì)必要通過語言對(duì)話甚至對(duì)客人餐飲習(xí)性的把握更多地去了解當(dāng)?shù)厝?，?dāng)然這種了解很多時(shí)候往往停留于表層；而對(duì)在越南街和越南城租了店鋪的大多數(shù)越南商人而言，他們想將商品更多地銷售出去，就要對(duì)客人的衣著、消費(fèi)能力、身份等做更為準(zhǔn)確的判斷，這讓他們產(chǎn)生更多了解當(dāng)?shù)厝撕臀幕挠蟆６谶@類越南人中，愈是與中國人日常生活融入度高的人群，往往生意也做得越如魚得水。越南商人通過生意往來與中國人建立起人際關(guān)系網(wǎng)絡(luò)，他們的店鋪，仿佛一個(gè)個(gè)集散地，一邊迎接著越南朋友和家人，一邊把當(dāng)?shù)刂袊恕罢?qǐng)”進(jìn)門，將中國的本地文化和生活方式植入自己的生活中。作為深度浸染在中國日常社會(huì)生活中的越南商人阿楊，不僅和中國人做生意打交道，還將自己的生活裹挾進(jìn)了中國文化的影響之中，請(qǐng)本地的算命先生為家人和朋友算上一卦，時(shí)常找本地的中醫(yī)問診看病，熟練地用本地方言和人們打著招呼，她很滿意自己的生活：“河口這里的人我認(rèn)識(shí)得太多了?！?/p>

不同于阿楊對(duì)中國社會(huì)和文化的主動(dòng)融入，在河口務(wù)工的越南人更多是被動(dòng)卷入到這個(gè)社會(huì)的運(yùn)行軌跡之中。據(jù)有關(guān)部門的統(tǒng)計(jì)，2018年河口縣外籍入境務(wù)工用工備案人數(shù)共2 850人，來自越南老街、青化、河內(nèi)、胡志明市、沙巴等三十幾個(gè)地方，其中越南老街的邊民占了85%以上。用工單位涵蓋了酒店餐飲、電子、保潔、木材加工、養(yǎng)殖、服裝、物流、建筑、家具、家裝、銷售、洗車、設(shè)計(jì)、翻譯、導(dǎo)游等行業(yè)，相比之下，到餐廳工作的越南人較為集中。隨著河口縣城經(jīng)貿(mào)發(fā)展和外來游客的增多，餐飲業(yè)競爭較為激烈，不少餐飲企業(yè)時(shí)常舉行企業(yè)文化的培訓(xùn)。在對(duì)越南店員做訪談和對(duì)工作場景進(jìn)行觀察時(shí)，我們發(fā)現(xiàn)每天從店里的管理操練習(xí)開始，唱企業(yè)歌、背誦企業(yè)管理規(guī)則和口號(hào)，眾多環(huán)節(jié)充滿了儀式感。這樣的場景和我們?cè)谥袊S多城市的餐飲業(yè)看到的很相似，只不過，在河口的這些餐廳里，完成這個(gè)環(huán)節(jié)的大部分人都是越南人。我們無法準(zhǔn)確判斷服務(wù)員是否能夠真正理解其中之意，但可以看到的是，中國企業(yè)獨(dú)特的文化表現(xiàn)就在這些過程中影響到了越南服務(wù)員的職業(yè)生活。這些到中國務(wù)工的年輕人，被當(dāng)?shù)厣鐣?huì)的文化特質(zhì)和城市形態(tài)影響著，他們將自己匯入到工作的場所和空間，共同促成城市中新的交往和文化。

三、城市傳播視角下“可交往”的邊境口岸城市

城市作為匯集人們生存實(shí)踐和社會(huì)交往的所在，會(huì)因人們不同的交往和互動(dòng)形成城市相異的氣質(zhì)與特性。在河口這座邊境小城，越南人攜帶著與中國人相異的語言、文化和生活方式展開跨越國界的日常流動(dòng)，使得這座城市不僅成為多元文化交流互動(dòng)的所在，同時(shí)也因其跨境流動(dòng)具有了其他一般性城市沒有的獨(dú)特性。對(duì)于跨境謀生的邊民而言，邊境是他們?cè)谌粘Ｉ钪斜仨毭鎸?duì)和響應(yīng)的[4]。但需要注意的是，邊界在分隔不同政治實(shí)體的同時(shí)，也暗示了一種廣泛、復(fù)雜的“流動(dòng)性”，即邊民能夠通過人員、貨物、信息等方面的流動(dòng)將邊境城市與其他城市空間聯(lián)系在一起，最終“跨越邊界的束縛，實(shí)現(xiàn)經(jīng)濟(jì)生產(chǎn)模式的重構(gòu)、社會(huì)結(jié)構(gòu)的轉(zhuǎn)變以及文化的傳播與融合”[5]?？梢哉f，正是邊界的流動(dòng)性，為新的社會(huì)關(guān)系和文化意義的生成創(chuàng)造了巨大的可能性。

從較為寬泛的視角來看，越南邊民的跨國流動(dòng)可以被納入跨國主義研究的范疇，有學(xué)者將跨國主義特指為“一種有規(guī)律的、持續(xù)性的跨國社會(huì)聯(lián)系，如高密度的信息交換、新的跨國交易模式或者頻繁的跨國旅行和聯(lián)絡(luò)等等”[6]。可以看到，因流動(dòng)產(chǎn)生的交往和互動(dòng)關(guān)系也是跨國主義研究中關(guān)注的重點(diǎn)。如果說，流動(dòng)“具有便于觀察的優(yōu)點(diǎn)——那里的一切都在躁動(dòng)，各種運(yùn)動(dòng)暴露無遺”[7]，那么，流動(dòng)的形式、途徑和手段在引發(fā)跨國人群遷移所發(fā)生的復(fù)雜互動(dòng)關(guān)系中發(fā)揮了怎樣的作用，如何理解流動(dòng)本身所具有的意義和價(jià)值，或許可以成為探析跨國人群遷移和實(shí)踐活動(dòng)的一個(gè)視角。我們以城市傳播的視角為切入點(diǎn)，從流動(dòng)中的城市形態(tài)、人與城市的關(guān)系互動(dòng)、城市中個(gè)體之間的交往三個(gè)角度來探析這種跨國謀生與城市之間的關(guān)聯(lián)性。

(一)流動(dòng)催生新的邊境城市

如前所述，河口的“可流動(dòng)性”由空間和地點(diǎn)、交通工具、職業(yè)類型、網(wǎng)絡(luò)世界共同促成。在這個(gè)跨境空間中，形形色色的交通工具不僅使得中越兩國的跨境貨物得以流動(dòng)，更將河口這個(gè)居于邊境一隅的城市納入全球化經(jīng)濟(jì)流通的體系之中。“交通運(yùn)輸?shù)谋举|(zhì)成為研究勞動(dòng)者在城市中的生活和遭遇的重要因素之一?！盵3]透過這些交通工具，我們看到的是那些到中國務(wù)工的越南人進(jìn)入各個(gè)不同的地點(diǎn)和空間，使得越南人與中國人的居所與交往處于一種交疊復(fù)雜的時(shí)空之中，也使得越南人得以在河口從事著多元和豐富的職業(yè)。如果說，“流動(dòng)可被看作一種重要的社會(huì)資源和權(quán)力”[8]，那么不同的職業(yè)選擇和越南人的資源獲取能力息息相關(guān)。那些在城里擺攤和開設(shè)店鋪的老板們，一旦關(guān)系網(wǎng)絡(luò)較廣，語言能力也較強(qiáng)，則可以不斷擴(kuò)大經(jīng)濟(jì)往來的范圍，獲得更為豐厚的收益。而那些散布在餐飲業(yè)當(dāng)服務(wù)員的越南年輕人，因自身的資本累積不足，或者因?yàn)闆]有太多親戚朋友幫襯，語言能力也較為有限，往往在職業(yè)選擇上多處于被支配的地位。當(dāng)然，無論從事哪種類型職業(yè)，可以看到，越南人進(jìn)入河口城市區(qū)域后，已經(jīng)以一種最為細(xì)致入微的活動(dòng)實(shí)踐融入當(dāng)?shù)氐纳鐣?huì)生活之中。值得一提的是，在網(wǎng)絡(luò)超越時(shí)空的當(dāng)下，越南人對(duì)手機(jī)和社交媒體的使用，將不同文化和語言背景之下的信息進(jìn)行自由切換，越南人與中國人也得以在另一重空間中連接、交流，從而愈加使得這種“可流動(dòng)性”變得復(fù)雜、深入而持久。

從這個(gè)角度來看，我們將“流動(dòng)性”作為一個(gè)學(xué)術(shù)概念，它是“一種對(duì)地理形態(tài)的形成過程和規(guī)律機(jī)制的解讀，同時(shí)也是聯(lián)系社會(huì)理論和空間理論，并透過具體的社會(huì)文化表征來認(rèn)識(shí)人類在空間移動(dòng)過程中意義的重要理論工具”[8]。而當(dāng)我們立足于越南人跨境活動(dòng)的具體實(shí)踐和經(jīng)驗(yàn)，則可以發(fā)掘這種“可流動(dòng)性”對(duì)于促成河口口岸獨(dú)特性的意義和價(jià)值，即“可流動(dòng)性”形塑了一個(gè)“可交往”的城市。從這樣的層面講，人們憑借地點(diǎn)的轉(zhuǎn)換、交通工具的選擇、職業(yè)的分布、網(wǎng)絡(luò)媒體的溝通等方式，將這個(gè)空間聯(lián)結(jié)而成一個(gè)可交往的口岸城市。更進(jìn)一步，這個(gè)可交往的口岸城市特指的是：因流動(dòng)而逐漸形成的一個(gè)新的邊境社會(huì)，而且這個(gè)邊境社會(huì)包含著“國籍差異、信息交換、經(jīng)濟(jì)貿(mào)易和文化交流”[8]。這種“可交往”將城市理解為“交流系統(tǒng)，這個(gè)交流系統(tǒng)涵蓋物品的交換、人的移動(dòng)、信息的交流、人的交往、意義的分享等多個(gè)層面”[9]。正是這種“可交往”的特性，將越南人的經(jīng)貿(mào)、信息和文化交流匯入河口的點(diǎn)點(diǎn)滴滴，使得這座城市成為一個(gè)自有的新的社會(huì)文化空間。

(二)人與城市的“可交往”

帕克曾從城市規(guī)劃的角度理解人在城市之中的重要位置，他認(rèn)為，正是人的存在讓城市的每一部分和角落都在一定程度上帶上了當(dāng)?shù)鼐用竦奶攸c(diǎn)和品格[10]。這提醒我們理解河口時(shí)應(yīng)注意人與城市的關(guān)系，即城中形形色色的人對(duì)河口的城市空間生產(chǎn)究竟意味著什么。越南人通過不同職業(yè)和交通工具與河口口岸、物流公司、聯(lián)檢中心、越南城、越南街、工廠、口岸森林公園等空間和地點(diǎn)關(guān)聯(lián)在一起，而河口本地人、來自四川、貴州、重慶、兩廣等地的車夫以及全國各地游客，均以各種形式被卷入到越南人的生存空間里，與之共同促成了河口口岸夜以繼日的運(yùn)轉(zhuǎn)。

從這個(gè)角度講，城市主體通過與空間、交通工具的連接、流動(dòng)的日常實(shí)踐為河口社會(huì)的發(fā)展提供著動(dòng)力。這主要表現(xiàn)在，越南邊民在流動(dòng)過程中創(chuàng)造和充實(shí)了“客觀城市空間”[11]。從中越鐵路大橋下邊民互市的灘涂到年代久遠(yuǎn)的“草皮街”，再到今天具有一定規(guī)模的越南街及越南城，城市空間幾經(jīng)變遷。根據(jù)河口縣城市規(guī)劃局提供的資料，我們發(fā)現(xiàn)，構(gòu)成河口主城區(qū)的四大功能區(qū)主要以人流、物流、資金流、信息流的中轉(zhuǎn)集散為主。而重要的是，河口的城市功能分區(qū)都緊緊圍繞越南邊民頻繁的邊境流動(dòng)和貿(mào)易展開。進(jìn)一步說，中越邊民的跨境生財(cái)之道以及與之相關(guān)的各種象征性表現(xiàn)將河口城市圈的地理中心“變?yōu)榇罅恐行墓δ艿闹饕吸c(diǎn)和標(biāo)志場所”[12]。正是從這層意義上，城市主體的創(chuàng)造性實(shí)踐使得“歷史過程的連續(xù)性被保存下來了，往昔的事物疊加到當(dāng)今來，每一個(gè)地區(qū)的生活又在發(fā)展中形成自身有紀(jì)念意義的事物”[10]。

如果說，越南人積極參與到培育河口城市文化的行列之中，那么，河口這座邊境小城則憑借其獨(dú)有的經(jīng)濟(jì)力量塑造著這群來自越南的謀生者。越南人與河口的交往始于前者到更廣泛的地域去尋求自身發(fā)展適宜的機(jī)會(huì)。對(duì)大多數(shù)越南人而言，到河口務(wù)工，不論從事哪一種職業(yè)，大多都能拿到比在家鄉(xiāng)更高的收入。更重要的是，他們面朝河口，背對(duì)老街，“沖關(guān)”到河口，并云集在河口的大街小巷，把他們的商品、理念、語言、文化帶到這個(gè)城市的同時(shí)，更是憑借闖出一片天地的雄心壯志，練就了各種生存技能，成為銷售、貿(mào)易、物流、管理、服務(wù)等方面的能手。與城市的互動(dòng)和交往讓越南邊民的自我實(shí)現(xiàn)具有了重要的社會(huì)支持，無論是餐廳打工的越南姑娘把工資寄給家鄉(xiāng)的父母，還是阿楊憧憬著把自己的兩個(gè)孩子帶來河口接受中國教育，抑或是越南商人為了貿(mào)易終日往返于老街與河口之間，都不難看出，河口給予越南人的不僅僅是一種來自經(jīng)濟(jì)上的喜悅感，更有著帶給他們自尊感和自信心的東西，幫助他們“實(shí)現(xiàn)著城市主體的高級(jí)精神需求”[11]。

(三)個(gè)體互動(dòng)促成人與人的“可交往”

在2019年中秋節(jié)的時(shí)候，筆者收到來自一家當(dāng)?shù)夭蛷d越南服務(wù)員的祝福微信，不難猜測(cè)，這條模版式的短信是她復(fù)制粘貼并轉(zhuǎn)發(fā)給了微信中一百多個(gè)中國朋友的，而我只是其中的一個(gè)?；蛟S她早已記不清我到底是誰，但這恰恰符合一般城市的特征，即各種各樣的人互相見面又互相混雜在一起，但從未互相充分了解[10]。我只是她眾多顧客中的一位，以微信建立的交往關(guān)系也只是為了生意而已。而對(duì)到過河口的普通游客來說，越南人以及他們的信息難免會(huì)成為茶余飯后的談資。越南商人和中國人在河口的相遇如同一個(gè)大型商場中的偶遇，彼此之間相見而不相識(shí)，建立的只是一種偶然的、臨時(shí)的生意關(guān)系。

與此不同的是，越南人與河口當(dāng)?shù)厝说慕煌⒌氖且环N相互依存的關(guān)系。這一點(diǎn)體現(xiàn)在雙方的互利互惠上：一方面，越南人為了使用微信收款功能而請(qǐng)中國人幫忙辦銀行卡、電話卡；另一方面，中國人欲和越南人達(dá)成生意上的合作而主動(dòng)幫助越南人辦卡。不僅如此，中國人從菜市場上挑選越南人的果蔬，也可以看出兩者日常生活的交融，本地人熟稔的越南人的菜進(jìn)入河口農(nóng)貿(mào)市場，沖低了菜價(jià)，他們知道越南人的空心菜比當(dāng)?shù)厝吮阋撕芏?，但是水果需要鑒別，“過季的就需要謹(jǐn)慎”。

當(dāng)然，越南人與本地人的交往也并非時(shí)時(shí)順利和愉快。因?yàn)榭诎陡浇咳斩加羞\(yùn)貨過關(guān)的越南人排隊(duì)等候，讓街道擁擠不堪，本地人時(shí)常有諸多抱怨。沿街的商鋪老板見自己的超市門口被一輛馱著貨物的越南自行車擋住，前一分鐘還十分和氣，轉(zhuǎn)眼間就暴跳如雷：“他們堵在我的門口就是一天，害得我生意沒得做。”翻譯公司的中國老板也時(shí)常因公司門口的擁堵而煩惱，就像她在微信朋友圈里的抱怨，“從早堵到晚，沒完沒了……”有趣的是，她幾日后在微信朋友圈又表達(dá)出對(duì)越南人的善意：“中越兩國一城，山連山水連水……”盡管口岸附近的擁堵給河口人帶來不愉快的體驗(yàn)，雙方缺乏生活中感情的親密狀態(tài)，甚至這種情感在一定程度上是相互疏離的，但這種交往仍然能夠讓中越邊民在河口進(jìn)入到相遇、互動(dòng)的日常情境中，并可能在個(gè)人方面、社會(huì)和文化方面產(chǎn)生特殊的影響。由此，無論人們的交流順暢與否，也無論最終的溝通是否能達(dá)成雙方真正的理解，在中越邊境上，兩國的居民就是以這種真實(shí)和細(xì)微的方式對(duì)話著、生活著。這種“可交往”，建立在人與人最直接的交往和個(gè)體生存體驗(yàn)的基礎(chǔ)之上。從這個(gè)意義上講，我們所說的河口城市的“可交往”不僅僅指向現(xiàn)代城市溝通交流的基本品質(zhì)，比如信息傳遞的快速、高效、透明，社會(huì)交流的自由、流暢以及文化意義的建構(gòu)與分享[13]，還在于中越邊民因共同生活需要而進(jìn)行的日常流動(dòng)和交往實(shí)踐，也包括建立和發(fā)展的“相互接觸的復(fù)雜和多方面的行為過程”[8]。

四、“流動(dòng)”切入邊境城市傳播研究的意義

本文分析了河口越南邊民的跨國流動(dòng)，借此，我們看到了越南邊民通過生計(jì)策略的選擇與當(dāng)?shù)刂袊思吧鐣?huì)生活展開互動(dòng)與交往，并使得這座邊境口岸城市成為一個(gè)充滿了跨國文化和復(fù)雜網(wǎng)絡(luò)的“可交往城市”?；厮輰W(xué)界已有的對(duì)跨境流動(dòng)的研究成果，不難發(fā)現(xiàn)一種較為重要的視角是從空間維度展開，例如探討邊境管理政策、跨境民族的歷史沿革、空間分布與日常生活等問題[14]。有學(xué)者采用“跨國社會(huì)空間這一概念框架探尋移民、流動(dòng)和空間之間的關(guān)系，研究居住于不同地區(qū)的人們?nèi)绾瓮ㄟ^跨國紐帶聯(lián)結(jié)形成跨國共同體”[15]。此外，口岸城市作為邊境地區(qū)人口流動(dòng)、商業(yè)往來、文化互動(dòng)的重要載體，研究者不僅關(guān)注宏觀層面的區(qū)域定位，也逐漸開始從微觀層面的日常實(shí)踐展開討論[16]。當(dāng)然，這一視角在空間理論家的研究中也有所體現(xiàn)，例如研究者提出個(gè)體在空間中的構(gòu)成作用等問題[15]。但是，這些討論大多被納入社會(huì)流動(dòng)人口、移民的研究范疇，學(xué)者們的興趣主要在流動(dòng)人口以及各種類型的移民究竟以何種方式生活在流入地，并與之形成了怎樣的關(guān)系，并由此形成了各式各樣的理論觀點(diǎn)。如同化論認(rèn)為，移民群體甚至可以通過改變自己的價(jià)值、文化和生活習(xí)慣，完全同化于當(dāng)?shù)厣鐣?huì)和文化，如果以這種視角去理解人與城市空間的關(guān)系，那么城市是吸納異質(zhì)文化的熔爐；而在多元文化理論看來，由于移民文化與流入地文化都具備各自不同的特色和風(fēng)格，因此，移民的流動(dòng)可以促成文化的互動(dòng)和相互認(rèn)同[17]。

以上理論觀點(diǎn)揭橥了一個(gè)事實(shí)，即來自河口、中國其他地區(qū)和其他國家的“流動(dòng)人口、移民通過城市生活的經(jīng)驗(yàn)現(xiàn)實(shí)和文化的逐漸融合，為城市發(fā)展提供新的供給”[12]。由此我們可以延伸出對(duì)跨境流動(dòng)人口在城市研究中意義和價(jià)值的追問。有學(xué)者在梳理全球城市發(fā)展脈絡(luò)時(shí)認(rèn)為，商業(yè)的激勵(lì)作用與地點(diǎn)的神圣、提供安全的能力一同成為決定城市全面健康發(fā)展的關(guān)鍵因素[18]。如果說，在生產(chǎn)足夠的財(cái)富來維持大規(guī)模人口長時(shí)期生存方面，有活力的經(jīng)濟(jì)扮演著重要的作用[18]，那么，因商業(yè)原因被吸引到城市謀生的流動(dòng)人口或移民則通過日常行為實(shí)踐與目標(biāo)城市發(fā)生著緊密關(guān)聯(lián)。

從歷史上看，無論是圍繞集市和廣場發(fā)展起來的古希臘和古羅馬城市，還是大教堂、市政廳以及商業(yè)會(huì)堂和貿(mào)易行會(huì)等建筑遍布中心廣場每一邊的中世紀(jì)城市，都與貿(mào)易、商業(yè)的繁榮密不可分[19]。特別是在中世紀(jì)晚期的羅馬，整個(gè)歐洲城市的貿(mào)易和商業(yè)中產(chǎn)生了一個(gè)新的商人階層，他們擁有的財(cái)富和休閑時(shí)間對(duì)支持到羅馬的朝圣意義重大。在16世紀(jì)的最后幾十年，將近四十五萬朝圣者每年到羅馬旅行，新的廣場被建造，紀(jì)念碑也被樹立起來，從而提供在城市內(nèi)活動(dòng)和空間秩序的一種新感覺[19]。可見，流動(dòng)著的商人和來自歐洲各地的朝圣者對(duì)創(chuàng)造文藝復(fù)興的羅馬城功不可沒。在中世紀(jì)的更晚時(shí)期，貨幣的普遍使用以及城市內(nèi)的一個(gè)充分發(fā)展的由地方政府管制的商品市場，允許擁有資本的人們雇傭勞動(dòng)力和租用資源以生產(chǎn)商品[19]。由于依賴和互惠的封建關(guān)系被資本主義和對(duì)貨幣積累的追求打破，大量人口被迫離開農(nóng)村、農(nóng)業(yè)地區(qū)而進(jìn)入城市尋找工作，通過在勞動(dòng)力市場上出賣勞動(dòng)力而獲得工資[19]。隨著工業(yè)革命的進(jìn)行，人口從農(nóng)村向城市地區(qū)的遷移，這對(duì)歐洲的幾個(gè)國家而言也是歷史上第一次從農(nóng)村人口占絕對(duì)優(yōu)勢(shì)轉(zhuǎn)變?yōu)橛沙鞘械攸c(diǎn)占主導(dǎo)，這對(duì)于那些在農(nóng)村貧瘠的條件下勞動(dòng)的人來說，城市一方面因成為工業(yè)化的地點(diǎn)代表著希望，而城市主義的強(qiáng)大力量則從另一方面使得個(gè)體微不足道，并將大眾擠壓在密集的、環(huán)境緊張的空間里[19]。換言之，巨大的流動(dòng)人口也成為歐美工業(yè)城市興起的一個(gè)標(biāo)志。

這樣的歷史追索，讓我們看到正是由于流動(dòng)人口和移民群體在世界城市工業(yè)化發(fā)展的不同時(shí)期通過各種途徑涌入目的地城市之后，在與當(dāng)?shù)厣鐣?huì)展開的復(fù)雜互動(dòng)和交往過程中，不僅影響了城市發(fā)展的格局和歷程，同時(shí)還鍛造了城市在當(dāng)時(shí)的性格與特征。流動(dòng)使得城市發(fā)展進(jìn)程中的參與者以自身的獨(dú)特方式介入到這個(gè)空間，并使這種流動(dòng)性成為形塑城市發(fā)展的重要力量。到了信息化的全球經(jīng)濟(jì)時(shí)代，人力、信息和資本愈加進(jìn)入到一個(gè)全球性的流動(dòng)和交換中，人們普遍認(rèn)為，與全球的經(jīng)濟(jì)聯(lián)系可以為一些地方注入新的活力。對(duì)于邊境城市而言，經(jīng)濟(jì)全球化更引人注目的作用在于它對(duì)從前邊緣小城市的改造和重組[3]。無論是國家層面的推動(dòng)還是民間主導(dǎo)，流動(dòng)人口或移民都傾向于進(jìn)行跨境經(jīng)濟(jì)合作以及文化交流。因邊界兩地經(jīng)濟(jì)發(fā)展及就業(yè)環(huán)境差異而帶動(dòng)的短途跨境就業(yè)行為，常常將這種差異轉(zhuǎn)換為就業(yè)機(jī)會(huì)[20]。

我們的研究，雖從整體上說仍舊是在跨國務(wù)工人群流動(dòng)的框架之下，探討他們?nèi)绾闻c當(dāng)?shù)厣鐣?huì)互動(dòng)產(chǎn)生新的生活空間、促成新的交往模式、催生出新的社會(huì)關(guān)系、形塑新的城市文化等問題。但是，我們發(fā)現(xiàn)盡管會(huì)有一些越南人定居中國，開始在異鄉(xiāng)較為穩(wěn)定的生活，但對(duì)大多數(shù)越南人來說，他們與當(dāng)?shù)厣鐣?huì)的交往常常是因在一段時(shí)間內(nèi)快速聚集和融入的周轉(zhuǎn)而形成的臨時(shí)和短暫性的經(jīng)濟(jì)往來。從這個(gè)角度來看，我們講的“可交往”的口岸城市與以往城市社會(huì)學(xué)、城市空間研究、跨境流動(dòng)研究等不一樣的視角和關(guān)注點(diǎn)在于，我們的研究對(duì)象是一個(gè)處于短暫流動(dòng)與交往過程中的越南邊民。正是這種獨(dú)特的流動(dòng)性讓類似于河口這樣的口岸城市找到履行其歷史作用的方式[18]，它不僅促成了這座邊境城市的獨(dú)特性，也使得河口表現(xiàn)出了和其他城市不一樣的城市空間和文化形態(tài)，即呈現(xiàn)出“多種輿論和生存方式，每一位居民都自豪地顯示其與眾不同之處”[12]。

更為重要的是，我們將越南邊民在實(shí)體空間中的流動(dòng)與網(wǎng)絡(luò)媒體中的流動(dòng)交織在一起展開討論，發(fā)現(xiàn)他們因跨境謀生而進(jìn)行的生存策略選擇以及文化融入，實(shí)際上也是將媒體技術(shù)嵌入到“與本土社會(huì)、母國社會(huì)等多個(gè)社會(huì)空間建立起社會(huì)互動(dòng)關(guān)系，形成與不同社會(huì)之間的張力結(jié)構(gòu)”[15]中，越南邊民完成了個(gè)體空間的建構(gòu)。由此，我們從微觀實(shí)踐層面出發(fā)，并沿著日常生活實(shí)踐的角度展開，嘗試描繪和分析邊境社會(huì)中草根群體的生活世界與日常交往，尤其強(qiáng)調(diào)越南邊民個(gè)體在這個(gè)過程中的“生存體驗(yàn)”以及那些因?yàn)榕既坏牧鲃?dòng)而產(chǎn)生的“一觸即發(fā)”的生活氛圍。更進(jìn)一步說，對(duì)這種生存體驗(yàn)的挖掘還可能有助于研究者在探討流動(dòng)人口和流入城市之間的關(guān)系時(shí)搭起一座橋梁，而其意義與其說讓我們重提流動(dòng)人口或移民能否融入當(dāng)?shù)厣鐣?huì)，不如說能夠幫助我們?cè)谕瓿伞皬奈⒂^到宏觀、從具體到抽象的完整畫面的呈現(xiàn)”[15]時(shí)，理解流動(dòng)中的邊民與河口這座口岸城市真正的關(guān)系以及“可交往”城市的面貌。這也正如布羅代爾所言，“假如不能系統(tǒng)探測(cè)市場之下的人群的生活，就談不上完整的歷史，更談不上名副其實(shí)的鄉(xiāng)村史?！盵7]

注釋：

① 河口口岸，位于云南省紅河州河口縣城南端，是中越邊境云南段最大的口岸，為國家一類口岸，1993年5月18日，中國河口—越南老街口岸恢復(fù)開通。

② 摘自田野日志。