劉 暢
(遼寧師范大學 文學院,遼寧 大連 116081)
敘事的手法是構(gòu)成敘事型作品重要的因素之一。遲子建作為當代文壇的“敘事能手”,她以其平穩(wěn)的敘事姿態(tài)和駕輕就熟的敘事技巧,在不同文本中呈現(xiàn)出獨特的敘事張力?!栋足y那》是遲子建重要的中篇小說,與《世界上所有的夜晚》諸篇一樣,在這些中篇小說中,作家以其獨特的藝術(shù)構(gòu)思和敘事能力,為讀者架構(gòu)了充滿靈性的精神家園。《白銀那》所展現(xiàn)的是黑龍江上游沿岸鄉(xiāng)村魚汛來臨時的故事,在遲子建的小說中不止一次描寫魚汛的故事,但這部小說卻有所不同,既沒有寫魚汛來臨時鄉(xiāng)民們的快感,也沒有寫豐收的喜悅。因魚汛而釀成的悲慘故事是作家別具匠心的設(shè)計,這就使得文本具有強大的張力與感染力,從而讓讀者感受底層人物的悲劇命運與物質(zhì)匱乏造成的人性扭曲。本文主要從敘事學的角度出發(fā),著重分析小說中敘事視角的切換、內(nèi)外敘述者的穿插以及人物形象的對立。通過這三方面解讀小說的敘事藝術(shù),探究作家在敘事張力的背后所暗藏的文本深意,以及文本所彰顯的價值。
《白銀那》的敘事技巧獨具一格,不同敘事手法的交叉使用使小說形成巨大的文本張力。在不同的敘事手法中,敘事視角的切換尤為明顯。視角,顧名思義就是人看事情的角度,這既可以針對敘述者來說,也可以針對文本中的人物來說。在劃分不同的敘事視角時,法國結(jié)構(gòu)主義新批評代表人物熱奈特提出了著名的“聚焦”理論。即非聚焦型(零聚焦)、內(nèi)聚焦和外聚焦三種類型。非聚焦以全知的視角洞悉一切;內(nèi)聚焦從文本中的人物出發(fā)進行敘述;外聚焦類似于零度敘述,由人物自己行動。而《白銀那》在敘述上的成功便在于多重視角的自由轉(zhuǎn)換與運用,在錯綜復雜的視角切換中構(gòu)建了獨特的文本張力。
《白銀那》主要運用了非聚焦和內(nèi)聚焦兩種敘事視角。雙重視角的自由轉(zhuǎn)換使得敘述者在總覽全局的同時又能從人物自身感受出發(fā),從而表現(xiàn)人物內(nèi)心的動態(tài)變化。《白銀那》一共六節(jié):A1:冰排過后,B1:女教師日記,A2:焦灼,B2:女教師日記,A3:腐爛,B3:女教師日記。這六節(jié)中的A部分采用的是非聚焦視角,小說的開篇就以上帝的全知視角寫黑龍江冰排過后的壯闊景象,如“黑龍江在解凍時就像出鞘的劍一樣泛出雪亮的光芒和清脆的聲響”[1]1。訇然解體的冰排,晶瑩剔透的冰塊,鮮美的開江魚,醇美的牙格答酒,突如其來的魚汛,為魚汛而忙碌的鄉(xiāng)民等。在聚焦自然風貌之后,作者自然而然地將重心聚焦到人物身上。幾十年突如其來的魚汛卻盼不到魚販子來收魚,僅有的私營商店馬占軍夫婦卻借機抬高鹽價,表現(xiàn)出極度的貪婪與吝嗇。鄉(xiāng)長夫人卡佳這個俄裔第三代混血兒為了防止魚腐爛,去山里取冰塊最后被熊襲擊而身亡的悲慘,其他鄉(xiāng)民的焦灼狀態(tài)等等。在零聚焦的放大下,讀者可以清楚地看到在魚汛過后白銀那人的生存狀態(tài),以及各種人物的所作所為。非聚焦視角的運用可以使讀者置身其中,在將白銀那的一切盡收眼底之余,給讀者帶來強大的震撼和美的享受。
B部分采用的是內(nèi)聚焦視角,作者將視角切換到“我”,即去鄉(xiāng)間考察畢業(yè)生在基層情況的古老師身上。如“我是第一次見到魚汛的場景”[1]8“我決定等卡佳的葬禮結(jié)束后動身”[1]47?!拔摇眳⑴c故事其中,成為故事中的一個人物,也就是將敘述視角轉(zhuǎn)換成了內(nèi)聚焦?!拔摇钡桨足y那就被魚腥味所包圍,“我”所看到的除了人為了魚汛忙碌的身影,還有“我”對于白銀那的整體感受。若沒有B部分日記的插入,讀者便有一種只知其然而不知其所以然的困惑。馬立軍夫婦為何突然抬高鹽價?卡佳死后白銀那又發(fā)生了什么故事?這一切都會使得文本缺乏可讀性。內(nèi)聚焦根據(jù)穩(wěn)定程度,又分為固定內(nèi)聚焦、不定內(nèi)聚焦和多重內(nèi)聚焦三種類型。B1節(jié)一直都是通過“我”的視角呈現(xiàn),顯然是固定內(nèi)聚焦,讀者只能通過“我”這一固定的視角感知白銀那發(fā)生的事情,這固定視角的運用為讀者提供了無窮的想象空間。B2、B3節(jié)既有不定聚焦又有多重聚焦。不定內(nèi)聚焦“采用幾個人物的視角來呈現(xiàn)不同事件,這種聚焦的移動與非聚焦型視角不同,它在某一特定范圍內(nèi)必須限定在單一人物身上”[2]30。B2節(jié)主要由三個人物講述三個事件,首先是“我”與陳林月父親聊天談及馬占軍夫婦,通過陳父的講述我們知道馬占軍夫婦并非一開始就吝嗇。第二是陳林月找她的戀人馬川立勸說父母降低鹽價未果,“我”和陳來到鄉(xiāng)長家,“我”通過日記將鄉(xiāng)長和夫人卡佳之間的故事傳達給讀者。第三是陳林月講述卡佳的身世。B3節(jié)更多的是多重聚焦,“讓不同的人從各自角度觀察同一事件,以產(chǎn)生相互補充或沖突的敘述。”[2]30在籌備卡佳夫人葬禮的過程中,白銀那人每家每戶的門口都出現(xiàn)了久違的鹽,對這“從天而降”的鹽大家各執(zhí)己見?!翱隙ㄊ邱R家的人?!蔽艺f?!安豢赡?,這個人從來不吃后悔藥?!标惲謶c說?!澳且参幢??!标惲衷抡f。陳守仁哆哆嗦嗦地說:“卡佳升了天堂,派仙女給咱白銀那送鹽來了?!盵1]53通過固定內(nèi)聚焦和多重聚焦的交叉使用,給讀者提供想象的依據(jù),營造了緊張的氛圍。
從全知的非聚焦視角看到的白銀那魚汛來臨時的壯美到內(nèi)聚焦令“我”倍感壓抑與魚腥氣息的鄉(xiāng)村,這兩者一大一小、一明一暗張力就尤為凸顯。在不同的人物的爭論中,讀者可以發(fā)覺人物之間的矛盾和心理狀態(tài)。貪婪吝嗇的夫婦在卡佳葬禮時送來為時已晚的鹽,一種哀傷的情緒油然而生,豐富的張力和情感沖突就在敘述中呈現(xiàn)。
敘述者不同于真實作者,“敘述者則是真實作者想象的產(chǎn)物,是敘述文本的話語”[2]37既然敘述的是故事,那么有的作品故事中仍然存在故事,這樣小說文本就出現(xiàn)了敘述層次,即外層敘述者和內(nèi)層敘述者,《白銀那》獨特的文本層次正得益于內(nèi)外敘述者的穿插使用。
《白銀那》中的“我”就屬于外層敘述者,“我”是小說中的一個人物?!拔摇弊鳛殛惲衷碌睦蠋煟谡{(diào)查畢業(yè)生工作時,自告奮勇選擇白銀那,于是白銀那魚汛來臨時發(fā)生的一切通過“我”的講述呈現(xiàn)出來。“外敘述者是第一層次故事的講述者。他在作品中可以居支配地位,也可以僅起框架作用?!盵2]43《白銀那》中的“我”具有支撐故事發(fā)展的結(jié)構(gòu)作用,白銀那這個小鄉(xiāng)村發(fā)生的故事和“我”的行動軌跡是相吻合的,讀者也跟著“我”的行蹤看到白銀那發(fā)生的一切。這個外層敘述者“我”又起到支配的作用,也就是“我”作為故事的一個人物活動在小說中。如“我”來到這時恰逢魚汛,并且“我”在江岸邊看到了魚汛來臨人的不同狀態(tài)。在鄉(xiāng)民因魚無法銷售而焦灼時,“我”參與到勸馬川立家降鹽價,幫陳林月家曬魚干,也加入幫助鄉(xiāng)民找鄉(xiāng)長的大隊伍中。在卡佳遇難后,作為一個和白銀那僅有一面之緣的“我”,沒有馬上離開讓故事戛然而止,而是決定參加卡佳的葬禮然后再返城。
而故事中穿插故事的內(nèi)敘述者則不止一個,這些敘述者大部分都有解說的作用。如通過內(nèi)敘述者陳林月的講述,讀者可以知道兒子馬川立也討厭父母的吝嗇,鄉(xiāng)長夫人卡佳傳奇的身世,以及卡佳是如何來到白銀那又如何安家在此地。經(jīng)由陳守仁這一敘述者,讀者可以獲悉馬占軍前幾年的誤診的怪病,需要大筆錢,可是鄉(xiāng)親們卻不敢借,這才導致他們?nèi)绱藧圬?。?jīng)陳老這一交代,讀者很清楚地明白由于貧窮而造成的人性的變異。再者,王丙林老漢敘述山上見到的黑熊將小說推向高潮?!拔以谀且粠У陌珮鋮擦种邪l(fā)現(xiàn)了一行新鮮的腳印,這么早進山的人一定是為了打獵?!盵1]39在這里為讀者設(shè)下懸念,這一獵人和失蹤的卡佳是否有聯(lián)系?“腳印倒不大,像是穿三十八碼鞋的人。”[1]39就在王老漢平靜的敘述中,讀者漸漸發(fā)現(xiàn)端倪,進山的“獵人”就是失蹤的鄉(xiāng)長夫人卡佳。外敘述者和內(nèi)敘述者往往存在一種關(guān)聯(lián),“我”的種種困惑都是由內(nèi)敘述者的逐一講解才把謎團解開,在這里內(nèi)敘述者具有解釋與補充的作用。同時,外敘述者也為內(nèi)敘述者敘述的真實性提供保證,“我”確實參與到白銀那的故事中,并且見證了馬占軍父母為了利益做的壞事。在故事的最后外敘述者為讀者轉(zhuǎn)述卡佳葬禮當天馬占軍夫婦也來參加祭奠,“馬占軍父母不由得號啕大哭。大家也隨之哭起來,我也流淚了?!盵1]59在這里,外敘述者的敘述在某種程度上沖淡了鄉(xiāng)民們的悲憤情緒。
通過分析我們可以明顯地發(fā)現(xiàn):小說并沒有單調(diào)地敘述“我”到白銀那的故事,在故事中又鑲嵌諸多故事,這就促成整個小說有明顯的界限和層次。在外敘述者與內(nèi)敘述者的相互映襯中,讀者可以從不同層次獲得不同程度的認識,進而將故事中人性的善惡和人物的悲劇命運加以凸顯,使整部作品籠罩著深痛的哀傷情調(diào)。
《白銀那》中的敘事張力除了表現(xiàn)在敘事視角的不同和內(nèi)外敘述者的穿插兩方面,在人物形象的對立之間也存在張力。文學作品離不開人物形象的塑造,遲子建的小說中塑造了諸多經(jīng)典的人物形象。在作家的精心構(gòu)思下,人物形象之間往往存在著反差和對立關(guān)系。這種反差和對立不同于革命歷史敘事中的正面人物和反面人物,而是在展現(xiàn)人性的丑惡方面構(gòu)建獨特的文學內(nèi)涵。
《白銀那》這部中篇小說故事情節(jié)十分清晰,但在人物形象的塑造方面卻復雜真實。人物形象對立間的張力不僅表現(xiàn)在不同人物身上,同一人物前后不同性格也存在著矛盾。在《白銀那》中較為明顯的人物間的矛盾沖突就是馬占軍夫婦和鄉(xiāng)民間的對立。馬占軍夫婦是鄉(xiāng)間私營經(jīng)濟的獨一份,占有“壟斷”鄉(xiāng)間經(jīng)濟的地位。在魚汛來臨的第四天,“馬川立的雙親率先結(jié)束捕撈活動,收網(wǎng)回家,而白銀那的人一直以為即使魚汛過去了,他們也會守著江再過一夜?!盵1]8在鄉(xiāng)民的眼中只有拼盡一切貪婪地賺錢才是馬氏夫婦的一貫做法。沒有守著江打魚的馬氏夫婦是去城里拉鹽,因為他們已經(jīng)謀劃好需要鹽這一“事實”。白銀那魚汛來臨后,鄉(xiāng)民們最盼望的就是魚販子會嗅著魚腥味兒來收魚??墒秦澙返姆驄D卻告訴小販一周以后才來魚汛。他們從未想過焦灼的鄉(xiāng)民們在此刻盼望魚販來臨的急切心情。鄉(xiāng)長想給魚販子打電話,但是卻不曾想到電話線已經(jīng)被馬占軍掐斷,馬占軍可謂機關(guān)算盡,自私至極。沒有了魚販子,又和外界失去聯(lián)系,白花花的鹽無疑成了鄉(xiāng)民的救命草。這時馬占軍夫婦趁火打劫借機抬高鹽價。故事發(fā)展到這里,人物的矛盾沖突逐漸加劇。面對著即將腐爛的“豐收的果實”,鄉(xiāng)民們想方設(shè)法希望馬家降低鹽價。當鄉(xiāng)長出頭調(diào)解時,馬占軍理直氣壯地說:“我倒要看看,咱們誰能挺過誰。一周之后鹽還是鹽,放個十年八年也不變質(zhì),可一周之后所有的魚都會爛得連骨頭也剩不下?!盵1]19在利益面前,馬氏夫婦失去了人性的溫存,他們盡可能地守住自己的“財富”,置鄉(xiāng)民情感與鄰里和諧于不顧?!斑t子建的小說往往是在為我們構(gòu)筑一個冰冷蒼涼的現(xiàn)實的世俗世界的同時,又為我們構(gòu)筑了一個溫暖欣慰的心靈世界,這個心靈世界正是寄托感情的精神家園。”[3]小說中,馬氏夫婦自私貪婪的行為令讀者憤恨,但兒子馬川立是善良的,他知曉父母的做法是錯誤的,一直在勸告父母,但最終也無濟于事??咽怯赂业?,她為了減緩魚的腐爛,獨自上山挖冰塊。這些人物和馬氏夫婦形成鮮明的對照,在對比中形成巨大的張力。在現(xiàn)代文明的關(guān)照下,人的精神卻逐漸扭曲。
此外,人物形象前后性格的矛盾也尤為突出。在《白銀那》的故事中,有眾多鄉(xiāng)民形象中,最突出的前后性格矛盾沖突表現(xiàn)在馬占軍身上,小說的張力也在人物性格的反差中體現(xiàn)。馬占軍前期的形象是一個貪婪吝嗇、睚眥必報的小人。但是經(jīng)過鄉(xiāng)民們的勸說及馬立軍兒子因不滿父母做法懲罰自己并以命抵抗、卡佳去世等事情的發(fā)生,使馬占軍一改以前的做法,把鹽按照人頭送給大家,被掐斷的電線也修好了,并且提著紙疊的魚來祭奠卡佳。馬占軍的形象完成了從自私自利到純樸和善的轉(zhuǎn)變,張力就在這相反的性格中構(gòu)建,這一構(gòu)建也深化了小說的主題。遲子建深知現(xiàn)實社會的丑惡與無情,人性的自私與貪婪。她卻將這種丑惡賦予她筆下的人物,“在她的作品中,她會讓作了惡的人良心發(fā)現(xiàn),讓他得到原諒?!盵4]在小說《霧月牛欄》中,繼父由于一時的惱羞成怒把善良的寶墜打傻,但是作者沒有讓繼父將惡延續(xù),而是善良的本性使他始終處于愧疚中。在殘酷的現(xiàn)實面前,雖然人性有殘缺,但遲子建以其獨特的敘事策略,最終為我們營造了溫暖和諧的世界。
《白銀那》是遲子建對傳統(tǒng)文明和現(xiàn)代文化的再思考,在文本中,作家對敘事角度和敘述者做了巧妙的安排,同時人物的矛盾對立也促成了文本意義的生成。作家以敏銳的筆觸和精巧的構(gòu)思,呈現(xiàn)出當代豐收成災(zāi)的現(xiàn)實圖景,作家以小見大,從鄉(xiāng)村人物出發(fā)進而對人類的生存狀態(tài)進行反思。在作家充滿張力的敘事背后,小說悲劇的人物命運和人性的扭曲得以再現(xiàn),同時也暗含了作家對人類良知的堅守。