南方周末特約撰稿 莊俊朗
邢朝
曾立
鄧祥輝
軍改的歷史洪流之下,一個(gè)抉擇擺在了不少軍人的面前:去,還是留。對(duì)于離開的軍人,部隊(duì)是永遠(yuǎn)無法割舍的紐帶;對(duì)于留下來的官兵,軍改也意味著更大的挑戰(zhàn)。
原戰(zhàn)旗文工團(tuán)的大院內(nèi),往日整潔的道路,已經(jīng)長(zhǎng)出青苔,這讓鄧祥輝百感交集。“大院里的每一個(gè)角落,都能讓你回想起當(dāng)年的一些事情。”光陰似箭,轉(zhuǎn)眼間,鄧祥輝已經(jīng)離開文工團(tuán)兩年了。
2016年元旦,《中央軍委關(guān)于深化國防和軍隊(duì)改革的意見》印發(fā)并實(shí)施,“軍改”正式拉開帷幕。其中提及“走中國特色精兵之路”“裁減軍隊(duì)現(xiàn)役員額30萬,軍隊(duì)規(guī)模由230萬逐步減至200萬”。
撤銷文工團(tuán)、軍隊(duì)文職人員改革……軍改的歷史洪流之下,一個(gè)抉擇擺在了不少軍人的面前:去,還是留。對(duì)于離開的軍人,部隊(duì)是永遠(yuǎn)無法割舍的紐帶;對(duì)于留下來的官兵,軍改也意味著更大的挑戰(zhàn)。
曾立:“轉(zhuǎn)文職后,我還能再干幾年”
邢朝:“實(shí)戰(zhàn)化是軍改的關(guān)鍵詞”
正如其他地方一樣,軍改的大潮也拍打著伶仃洋的西岸?!皩?shí)戰(zhàn)化是軍改的一個(gè)關(guān)鍵詞,也是我們?cè)谂Φ哪繕?biāo)?!毙铣f。
邢朝來到駐澳門部隊(duì),已經(jīng)超過6年,但他仍記得當(dāng)時(shí)的激動(dòng)之情。邢朝在2004年考入軍校,畢業(yè)后來到廣西“塔山英雄部隊(duì)”。2013年,駐澳門部隊(duì)出現(xiàn)一個(gè)選派干部的機(jī)會(huì),邢朝所在部隊(duì)也可以參與選拔。
當(dāng)時(shí),在邢朝的眼中,駐澳門部隊(duì)充滿了神秘色彩,作為國家主權(quán)的象征,駐澳門部隊(duì)帶著神圣的光環(huán)。邢朝的指導(dǎo)員曾經(jīng)調(diào)派駐澳門部隊(duì),在他的鼓勵(lì)下,邢朝通過了選拔,來到了駐澳門部隊(duì)宣傳處,并在2019年調(diào)任駐澳門部隊(duì)教導(dǎo)員。
1999年12月20日,中國政府恢復(fù)對(duì)澳門行使主權(quán),這天也是中國人民解放軍駐澳門門部隊(duì)的“生日”。到2019年時(shí),駐澳門部隊(duì)已經(jīng)成立20周年。操場(chǎng)對(duì)著賭場(chǎng)、禮堂對(duì)著教堂、崗樓對(duì)著酒樓,是駐澳門部隊(duì)20年來的真實(shí)寫照。
正如其他地方一樣,軍改的大潮也拍打著伶仃洋的西岸?!皩?shí)戰(zhàn)化是軍改的一個(gè)關(guān)鍵詞,也是我們?cè)谂Φ哪繕?biāo)?!?016年11月,中央軍委印發(fā)《加強(qiáng)實(shí)戰(zhàn)化軍事訓(xùn)練暫行規(guī)定》,中央軍委訓(xùn)練管理部領(lǐng)導(dǎo)在接受采訪時(shí)表示,軍事訓(xùn)練就是抓實(shí)戰(zhàn)化。
澳門營地地形狹小,如何提高訓(xùn)練效果,考驗(yàn)著駐澳門部隊(duì)官兵的智慧。部隊(duì)特地增設(shè)了模擬訓(xùn)練室,“三大專業(yè)”——射擊、駕駛、通訊,都可以在模擬訓(xùn)練室來進(jìn)行相應(yīng)的訓(xùn)練。再加上每年定期外出駐訓(xùn),通過模擬訓(xùn)練與實(shí)地駐訓(xùn)相結(jié)合,保證了駐澳門部隊(duì)的實(shí)戰(zhàn)能力。
駐澳門部隊(duì)還發(fā)展出具有澳門特色的訓(xùn)練——爬樓梯。邢朝向南方周末介紹,駐澳門部隊(duì)剛進(jìn)駐的時(shí)候,連一個(gè)自己的營地都沒有,只得租用澳門的龍成大廈。部隊(duì)只能因地制宜,利用樓道來搞訓(xùn)練。雖然后來營地?cái)U(kuò)充,爬樓梯的傳統(tǒng)卻保留到現(xiàn)在。
駐澳門部隊(duì)還走出了國門,參與具有國際化的實(shí)戰(zhàn)演練。在2018年10月,駐澳門部隊(duì)參加了“和平使命-2018”中馬泰聯(lián)合演習(xí),經(jīng)過70個(gè)小時(shí)的叢林生存,聯(lián)合演習(xí)小組順利完成演習(xí)任務(wù)。
軍改后不久,駐澳門部隊(duì)就面臨了一次“大考”。2017年8月,澳門遭遇53年來最強(qiáng)臺(tái)風(fēng)“天鴿”的正面襲擊,偏逢天文大潮,海水倒灌,澳門警力不足,全城告急。
駐澳門部隊(duì)接到命令后,立即出動(dòng)千名官兵,協(xié)助特區(qū)政府救助災(zāi)害?!芭_(tái)風(fēng)‘天鴿是對(duì)我們實(shí)戰(zhàn)化能力的一次重大檢驗(yàn)?!毙铣f。
邢朝全程參與了救災(zāi)行動(dòng)。十月初五街本是澳門最早繁華起來的地段之一,如今卻因地勢(shì)較低而引起海水倒灌,整個(gè)一樓的范圍都已被淹沒,到處都是傾倒的樹木,垃圾堆積在街頭,與沖上陸地的海洋生物混雜在一起?!澳莻€(gè)味道,我這輩子都忘不掉。”
但同樣難忘的,還有市民對(duì)官兵的感激之情。駐澳門部隊(duì)官兵逐街逐巷清理垃圾、樹木,澳門市民見到官兵,都有一種“終于有救了”的表情。邢朝記得,當(dāng)政委帶著他們救災(zāi)時(shí),一戶人家正對(duì)著一件巨大的物件發(fā)愁,憑一己之力根本無法清理。當(dāng)他們幫忙把物件清走后,戶主幾乎落淚,握著政委的手:“沒有你們解放軍,我都不知道怎么辦?!?/p>
邢朝認(rèn)為,正是駐澳門部隊(duì)二十年如一的付出,才贏得了澳門民眾的信任與支持。2019年8月29日,駐澳門部隊(duì)順利完成進(jìn)駐以來第20次輪換行動(dòng)。輪換從清晨開始,沒有驚擾到市民的日常生活。在駐澳門部隊(duì)已達(dá)6個(gè)年頭的邢朝,對(duì)輪換已經(jīng)司空見慣,但從新來戰(zhàn)士的眼神中,他能夠讀出,跟他6年多前一樣的激動(dòng)之情。
“我是舍不得離開部隊(duì)的。轉(zhuǎn)文職人員之后,工作年齡可能延長(zhǎng)至65歲,那我還能再干幾年?!彪m然名義上離開了軍隊(duì),但曾立的工作并沒有什么變化,他只是以另一種身份“留”在部隊(duì)。
脫下穿了多年的軍裝、換上文職人員專屬的“孔雀藍(lán)”制服,曾立頗為感慨。
曾立是國防科技大學(xué)教授,2018年12月,在該校首批現(xiàn)役干部轉(zhuǎn)改文職人員宣誓儀式上,他和戰(zhàn)友們面對(duì)軍旗,高舉右手宣誓。從此,他不再是現(xiàn)役軍官,而是以一種全新的身份,繼續(xù)為中國軍隊(duì)服務(wù)。
2018年,是中國軍隊(duì)現(xiàn)役干部轉(zhuǎn)改文職人員的開局之年,曾立主動(dòng)遞交了轉(zhuǎn)改申請(qǐng)書。國防科大首批入職的436名文職人員中,有115名是由現(xiàn)役軍人轉(zhuǎn)改而來。
根據(jù)退役軍人事務(wù)部相關(guān)文件,2018年,中國軍隊(duì)將安排82358名干部轉(zhuǎn)業(yè)地方工作,其中安排4567名現(xiàn)役干部轉(zhuǎn)改文職人員,包括轉(zhuǎn)改師職2人,轉(zhuǎn)改團(tuán)職106人,轉(zhuǎn)改技術(shù)1236人,曾立就屬于這1236人之一。
曾立曾在1988年轉(zhuǎn)改為文職干部,當(dāng)時(shí),他也是首批現(xiàn)役軍官改任文職干部。解放軍歷史上首次出現(xiàn)十多萬名文職干部,他們保留軍籍,工資水平與現(xiàn)役軍官相同,但不授予軍銜,不發(fā)放軍服。這一現(xiàn)象直到1992年才發(fā)生改變:軍隊(duì)給文職干部發(fā)放軍裝,制式與現(xiàn)役軍官相同,再佩戴上文職干部肩章、領(lǐng)花。后因工作需要,曾立轉(zhuǎn)為專業(yè)技術(shù)軍官,佩戴專業(yè)技術(shù)大校軍銜。
文職人員與文職干部只有二字之差,但意義卻完全不同。身為文職干部,曾立仍然有軍籍;而轉(zhuǎn)文職人員后,在名義上他已經(jīng)離開軍人編制,成為一名轉(zhuǎn)業(yè)軍人,現(xiàn)在的正式稱呼是“軍隊(duì)人員”。
1979年進(jìn)入軍校,曾立已有四十年軍齡。在他眼中,自己是一個(gè)“幸運(yùn)兒”。與他同期的152個(gè)同學(xué)中,除了56名畢業(yè)留校任教的以外,其余全部96人進(jìn)入一線部隊(duì)。其中大部分人“軍齡”不到十年:有的在“兩山輪戰(zhàn)”等戰(zhàn)場(chǎng)和軍事行動(dòng)中受傷、犧牲;在戰(zhàn)后的數(shù)十年間,其他大部分也陸續(xù)退役,“與這些同學(xué)相比,我一直在院校穿著軍裝教書,干到現(xiàn)在,已經(jīng)得到了太多。”
57歲的曾立已過了“知天命”之年,他可以維持現(xiàn)狀,等待退休,但曾立還是選擇以文職人員身份,繼續(xù)為軍隊(duì)服務(wù)?!拔沂巧岵坏秒x開部隊(duì)的。轉(zhuǎn)改文職人員之后,工作年齡可能延長(zhǎng)至65歲,那我還能再干幾年?!彪m然名義上離開了軍隊(duì),但曾立的工作并沒有什么變化,他只是以另一種身份“留”在部隊(duì)。
曾立驚喜地發(fā)現(xiàn),在現(xiàn)役軍人轉(zhuǎn)改文職人員的同時(shí),部隊(duì)外的民眾也越來越重視文職人員這個(gè)新的體系,認(rèn)為這是“從軍”報(bào)國的一種方式。根據(jù)中央軍委政治工作部兵員和文職人員局公布的數(shù)據(jù),2019年4月共有24.9萬多名考生參加了文職人員考試,平均考錄競(jìng)爭(zhēng)比18:1,競(jìng)爭(zhēng)最激烈的崗位報(bào)招比為721:1。
王文佳就是其中一員,王文佳曾在北師大歷史系畢業(yè)后,在比利時(shí)留學(xué)八年,獲得國際關(guān)系碩、博士學(xué)位,在曾立眼中條件優(yōu)越。出身在南下干部家庭的王文佳,在家人耳濡目染和期待下,懷著對(duì)部隊(duì)的情感,畢業(yè)歸國后選擇軍校,來到國防科技大學(xué),報(bào)考了文職人員,分配到曾立所在單位。在曾立看來,這代表了民眾對(duì)文職人員的認(rèn)可。
作為一名軍人,曾立對(duì)脫下軍裝感到不舍;但作為長(zhǎng)期研究國防和軍隊(duì)發(fā)展政策的專家,他知道文職人員制度是正確的決定:“文職人員制度使部隊(duì)更加專業(yè)化,它把非一線的工作交給文職人員,使軍隊(duì)把精力集中于作戰(zhàn)?!?/p>
鄧祥輝:“把‘戰(zhàn)旗的血脈延續(xù)下來”
在鄧祥輝看來,現(xiàn)在的事業(yè),是對(duì)文工團(tuán)的一種傳承?!皯?zhàn)旗文工團(tuán)沒有消亡,至少在我們這兒,它以另一種方式延續(xù)下來了。”
戰(zhàn)旗文工團(tuán)位于成都,由戰(zhàn)旗歌舞團(tuán)、話劇團(tuán)、雜技團(tuán)等改組而成。六十多年以來,戰(zhàn)旗一直是中國西南部的文藝圣地。小說家嚴(yán)歌苓也進(jìn)過戰(zhàn)旗歌舞團(tuán),成為一名跳紅色芭蕾舞的文藝兵。
鄧祥輝曾是戰(zhàn)旗文工團(tuán)的副團(tuán)長(zhǎng),2013年,文工團(tuán)一名老副團(tuán)長(zhǎng)即將退休,上級(jí)領(lǐng)導(dǎo)便考慮讓鄧祥輝接任副團(tuán)長(zhǎng)。鄧祥輝一向愛好文藝,當(dāng)時(shí)在原成都軍區(qū)宣傳部任職的他,欣然接受了安排。
4年時(shí)間說長(zhǎng)不長(zhǎng),卻給了鄧祥輝太多回憶,也讓他見證了戰(zhàn)旗文工團(tuán)最后一代芳華?!坝幸淮?,我們到云南一個(gè)駐訓(xùn)場(chǎng)演出,演到一個(gè)小品時(shí),突然下起了雨?!编囅檩x回憶,“我們有規(guī)定,如果下雨時(shí)戰(zhàn)士不撤,我們也不會(huì)撤。戰(zhàn)士的作風(fēng)非常好,都在那里坐著,看完了我們的演出。”大雨滋潤了戰(zhàn)士與文工團(tuán)之間的情誼,表演結(jié)束后,戰(zhàn)士紛紛上前揮手敬禮,車上的團(tuán)員熱淚盈眶。
還有一次,文工團(tuán)在川藏線上演出,高原地區(qū)晝夜溫差懸殊,入夜時(shí),已是零下幾度。鄧祥輝心思細(xì)密,發(fā)現(xiàn)準(zhǔn)備上臺(tái)的女孩們身著單薄的演出服,凍得瑟瑟發(fā)抖。這樣的狀態(tài)怎么能上臺(tái)? 于是他趕緊讓炊事班找來一些白酒,讓女孩們先灌幾口再上臺(tái)。演出最終圓滿結(jié)束。
天下無不散之筵席,作為軍改的一部分,戰(zhàn)旗文工團(tuán)也迎來了命運(yùn)的轉(zhuǎn)折點(diǎn)。2018年9月28日,國防部新聞局發(fā)布消息:“中央軍委決定,優(yōu)化軍隊(duì)文藝力量機(jī)構(gòu)設(shè)置,完善結(jié)構(gòu)功能,重建解放軍文工團(tuán),保留新疆軍區(qū)文工團(tuán)和西藏軍區(qū)文工團(tuán),不再保留軍兵種和武警部隊(duì)文工團(tuán)。”戰(zhàn)旗文工團(tuán)正式走進(jìn)歷史。
面臨改革,鄧祥輝也開始思考自己的前路。盡管他與文工團(tuán)已有了4年感情,盡管他已經(jīng)被列為正團(tuán)職后備干部,但他還是做出了抉擇:離開。
當(dāng)時(shí)上級(jí)機(jī)關(guān)的領(lǐng)導(dǎo)很不理解:沒見過被列為正團(tuán)后備,還不想干的。很多戰(zhàn)友也勸他:你這么年輕,在部隊(duì)還有前途。
鄧祥輝回憶,“在一個(gè)體系里面,如果沒了你的用武之地,那么混個(gè)職務(wù)也沒有意義,這時(shí)你的選擇就是讓賢,讓軍改減少一點(diǎn)阻力?!?/p>
2017年7月31日,文工團(tuán)召開大會(huì),正式宣布鄧祥輝退役。他沒有選擇轉(zhuǎn)業(yè),而是選擇利用自己在文工團(tuán)積累的經(jīng)驗(yàn),自主擇業(yè)。就在退役后一天,8月1日建軍節(jié),鄧祥輝與兩位退役戰(zhàn)友一起,創(chuàng)辦了一所舞蹈學(xué)校,并命名為“戰(zhàn)旗美藝”。
在他看來,以“戰(zhàn)旗”為名,是把血脈保下來,“不能讓‘戰(zhàn)旗就沒了”?!拔覀兪菓?zhàn)旗文工團(tuán)的人,我們還是要把這塊牌子、這份感情傳承下去?!?/p>
告別21年的軍旅生涯,自主擇業(yè),鄧祥輝意識(shí)到,市場(chǎng)的挑戰(zhàn)一點(diǎn)不比軍隊(duì)小?!拔覀儚目忌宪娦D翘扉_始,雖然非常艱苦,但只要堅(jiān)持下來,你是有保障的?,F(xiàn)在出來不一樣了,你如果不能適應(yīng)市場(chǎng)規(guī)律,不能實(shí)現(xiàn)營收,那就得關(guān)門。”
面臨市場(chǎng)的壓力,鄧祥輝放下了團(tuán)領(lǐng)導(dǎo)的架子。在文工團(tuán),鄧祥輝與地方打交道時(shí),很多時(shí)候可以指派得力干事去對(duì)接。如今,他只能親力親為,帶著員工在大街上發(fā)傳單、上門推銷。有一次他到一個(gè)廣場(chǎng)前派發(fā)傳單,被保安轟走了,他趁保安不注意時(shí),又溜回來繼續(xù)派發(fā)?!昂芏嗳司蜁?huì)有心理落差,但我心態(tài)擺得比較正?!?/p>
“我們就這樣,各自奔天涯……”出來創(chuàng)業(yè)兩年,樸樹的歌曲《那些花兒》成了鄧祥輝最常聽的歌曲,歌詞常常勾起他在文工團(tuán)的回憶。在他看來,現(xiàn)在的事業(yè),是對(duì)文工團(tuán)的一種傳承?!皯?zhàn)旗文工團(tuán)沒有消亡,至少在我們這兒,它以另一種方式延續(xù)下來了。”