南方周末特約撰稿　莊俊朗

邢朝

曾立

鄧祥輝

軍改的歷史洪流之下，一個(gè)抉擇擺在了不少軍人的面前：去，還是留。對(duì)于離開的軍人，部隊(duì)是永遠(yuǎn)無法割舍的紐帶；對(duì)于留下來的官兵，軍改也意味著更大的挑戰(zhàn)。

原戰(zhàn)旗文工團(tuán)的大院內(nèi)，往日整潔的道路，已經(jīng)長(zhǎng)出青苔，這讓鄧祥輝百感交集。“大院里的每一個(gè)角落，都能讓你回想起當(dāng)年的一些事情。”光陰似箭，轉(zhuǎn)眼間，鄧祥輝已經(jīng)離開文工團(tuán)兩年了。

2016年元旦，《中央軍委關(guān)于深化國防和軍隊(duì)改革的意見》印發(fā)并實(shí)施，“軍改”正式拉開帷幕。其中提及“走中國特色精兵之路”“裁減軍隊(duì)現(xiàn)役員額30萬，軍隊(duì)規(guī)模由230萬逐步減至200萬”。

撤銷文工團(tuán)、軍隊(duì)文職人員改革……軍改的歷史洪流之下，一個(gè)抉擇擺在了不少軍人的面前：去，還是留。對(duì)于離開的軍人，部隊(duì)是永遠(yuǎn)無法割舍的紐帶；對(duì)于留下來的官兵，軍改也意味著更大的挑戰(zhàn)。

曾立：“轉(zhuǎn)文職后，我還能再干幾年”

邢朝：“實(shí)戰(zhàn)化是軍改的關(guān)鍵詞”

正如其他地方一樣，軍改的大潮也拍打著伶仃洋的西岸?！皩?shí)戰(zhàn)化是軍改的一個(gè)關(guān)鍵詞，也是我們?cè)谂Φ哪繕?biāo)?！毙铣f。

邢朝來到駐澳門部隊(duì)，已經(jīng)超過6年，但他仍記得當(dāng)時(shí)的激動(dòng)之情。邢朝在2004年考入軍校，畢業(yè)后來到廣西“塔山英雄部隊(duì)”。2013年，駐澳門部隊(duì)出現(xiàn)一個(gè)選派干部的機(jī)會(huì)，邢朝所在部隊(duì)也可以參與選拔。

當(dāng)時(shí)，在邢朝的眼中，駐澳門部隊(duì)充滿了神秘色彩，作為國家主權(quán)的象征，駐澳門部隊(duì)帶著神圣的光環(huán)。邢朝的指導(dǎo)員曾經(jīng)調(diào)派駐澳門部隊(duì)，在他的鼓勵(lì)下，邢朝通過了選拔，來到了駐澳門部隊(duì)宣傳處，并在2019年調(diào)任駐澳門部隊(duì)教導(dǎo)員。

1999年12月20日，中國政府恢復(fù)對(duì)澳門行使主權(quán)，這天也是中國人民解放軍駐澳門門部隊(duì)的“生日”。到2019年時(shí)，駐澳門部隊(duì)已經(jīng)成立20周年。操場(chǎng)對(duì)著賭場(chǎng)、禮堂對(duì)著教堂、崗樓對(duì)著酒樓，是駐澳門部隊(duì)20年來的真實(shí)寫照。

正如其他地方一樣，軍改的大潮也拍打著伶仃洋的西岸?！皩?shí)戰(zhàn)化是軍改的一個(gè)關(guān)鍵詞，也是我們?cè)谂Φ哪繕?biāo)?！?016年11月，中央軍委印發(fā)《加強(qiáng)實(shí)戰(zhàn)化軍事訓(xùn)練暫行規(guī)定》，中央軍委訓(xùn)練管理部領(lǐng)導(dǎo)在接受采訪時(shí)表示，軍事訓(xùn)練就是抓實(shí)戰(zhàn)化。

澳門營地地形狹小，如何提高訓(xùn)練效果，考驗(yàn)著駐澳門部隊(duì)官兵的智慧。部隊(duì)特地增設(shè)了模擬訓(xùn)練室，“三大專業(yè)”——射擊、駕駛、通訊，都可以在模擬訓(xùn)練室來進(jìn)行相應(yīng)的訓(xùn)練。再加上每年定期外出駐訓(xùn)，通過模擬訓(xùn)練與實(shí)地駐訓(xùn)相結(jié)合，保證了駐澳門部隊(duì)的實(shí)戰(zhàn)能力。

駐澳門部隊(duì)還發(fā)展出具有澳門特色的訓(xùn)練——爬樓梯。邢朝向南方周末介紹，駐澳門部隊(duì)剛進(jìn)駐的時(shí)候，連一個(gè)自己的營地都沒有，只得租用澳門的龍成大廈。部隊(duì)只能因地制宜，利用樓道來搞訓(xùn)練。雖然后來營地?cái)U(kuò)充，爬樓梯的傳統(tǒng)卻保留到現(xiàn)在。

駐澳門部隊(duì)還走出了國門，參與具有國際化的實(shí)戰(zhàn)演練。在2018年10月，駐澳門部隊(duì)參加了“和平使命-2018”中馬泰聯(lián)合演習(xí)，經(jīng)過70個(gè)小時(shí)的叢林生存，聯(lián)合演習(xí)小組順利完成演習(xí)任務(wù)。

軍改后不久，駐澳門部隊(duì)就面臨了一次“大考”。2017年8月，澳門遭遇53年來最強(qiáng)臺(tái)風(fēng)“天鴿”的正面襲擊，偏逢天文大潮，海水倒灌，澳門警力不足，全城告急。

駐澳門部隊(duì)接到命令后，立即出動(dòng)千名官兵，協(xié)助特區(qū)政府救助災(zāi)害?！芭_(tái)風(fēng)‘天鴿是對(duì)我們實(shí)戰(zhàn)化能力的一次重大檢驗(yàn)?！毙铣f。

邢朝全程參與了救災(zāi)行動(dòng)。十月初五街本是澳門最早繁華起來的地段之一，如今卻因地勢(shì)較低而引起海水倒灌，整個(gè)一樓的范圍都已被淹沒，到處都是傾倒的樹木，垃圾堆積在街頭，與沖上陸地的海洋生物混雜在一起?！澳莻€(gè)味道，我這輩子都忘不掉。”

但同樣難忘的，還有市民對(duì)官兵的感激之情。駐澳門部隊(duì)官兵逐街逐巷清理垃圾、樹木，澳門市民見到官兵，都有一種“終于有救了”的表情。邢朝記得，當(dāng)政委帶著他們救災(zāi)時(shí)，一戶人家正對(duì)著一件巨大的物件發(fā)愁，憑一己之力根本無法清理。當(dāng)他們幫忙把物件清走后，戶主幾乎落淚，握著政委的手：“沒有你們解放軍，我都不知道怎么辦?！?/p>

邢朝認(rèn)為，正是駐澳門部隊(duì)二十年如一的付出，才贏得了澳門民眾的信任與支持。2019年8月29日，駐澳門部隊(duì)順利完成進(jìn)駐以來第20次輪換行動(dòng)。輪換從清晨開始，沒有驚擾到市民的日常生活。在駐澳門部隊(duì)已達(dá)6個(gè)年頭的邢朝，對(duì)輪換已經(jīng)司空見慣，但從新來戰(zhàn)士的眼神中，他能夠讀出，跟他6年多前一樣的激動(dòng)之情。

“我是舍不得離開部隊(duì)的。轉(zhuǎn)文職人員之后，工作年齡可能延長(zhǎng)至65歲，那我還能再干幾年?！彪m然名義上離開了軍隊(duì)，但曾立的工作并沒有什么變化，他只是以另一種身份“留”在部隊(duì)。

脫下穿了多年的軍裝、換上文職人員專屬的“孔雀藍(lán)”制服，曾立頗為感慨。

曾立是國防科技大學(xué)教授，2018年12月，在該校首批現(xiàn)役干部轉(zhuǎn)改文職人員宣誓儀式上，他和戰(zhàn)友們面對(duì)軍旗，高舉右手宣誓。從此，他不再是現(xiàn)役軍官，而是以一種全新的身份，繼續(xù)為中國軍隊(duì)服務(wù)。

2018年，是中國軍隊(duì)現(xiàn)役干部轉(zhuǎn)改文職人員的開局之年，曾立主動(dòng)遞交了轉(zhuǎn)改申請(qǐng)書。國防科大首批入職的436名文職人員中，有115名是由現(xiàn)役軍人轉(zhuǎn)改而來。

根據(jù)退役軍人事務(wù)部相關(guān)文件，2018年，中國軍隊(duì)將安排82358名干部轉(zhuǎn)業(yè)地方工作，其中安排4567名現(xiàn)役干部轉(zhuǎn)改文職人員，包括轉(zhuǎn)改師職2人，轉(zhuǎn)改團(tuán)職106人，轉(zhuǎn)改技術(shù)1236人，曾立就屬于這1236人之一。

曾立曾在1988年轉(zhuǎn)改為文職干部，當(dāng)時(shí)，他也是首批現(xiàn)役軍官改任文職干部。解放軍歷史上首次出現(xiàn)十多萬名文職干部，他們保留軍籍，工資水平與現(xiàn)役軍官相同，但不授予軍銜，不發(fā)放軍服。這一現(xiàn)象直到1992年才發(fā)生改變：軍隊(duì)給文職干部發(fā)放軍裝，制式與現(xiàn)役軍官相同，再佩戴上文職干部肩章、領(lǐng)花。后因工作需要，曾立轉(zhuǎn)為專業(yè)技術(shù)軍官，佩戴專業(yè)技術(shù)大校軍銜。

文職人員與文職干部只有二字之差，但意義卻完全不同。身為文職干部，曾立仍然有軍籍；而轉(zhuǎn)文職人員后，在名義上他已經(jīng)離開軍人編制，成為一名轉(zhuǎn)業(yè)軍人，現(xiàn)在的正式稱呼是“軍隊(duì)人員”。

1979年進(jìn)入軍校，曾立已有四十年軍齡。在他眼中，自己是一個(gè)“幸運(yùn)兒”。與他同期的152個(gè)同學(xué)中，除了56名畢業(yè)留校任教的以外，其余全部96人進(jìn)入一線部隊(duì)。其中大部分人“軍齡”不到十年：有的在“兩山輪戰(zhàn)”等戰(zhàn)場(chǎng)和軍事行動(dòng)中受傷、犧牲;在戰(zhàn)后的數(shù)十年間，其他大部分也陸續(xù)退役，“與這些同學(xué)相比，我一直在院校穿著軍裝教書，干到現(xiàn)在，已經(jīng)得到了太多。”

57歲的曾立已過了“知天命”之年，他可以維持現(xiàn)狀，等待退休，但曾立還是選擇以文職人員身份，繼續(xù)為軍隊(duì)服務(wù)?！拔沂巧岵坏秒x開部隊(duì)的。轉(zhuǎn)改文職人員之后，工作年齡可能延長(zhǎng)至65歲，那我還能再干幾年?！彪m然名義上離開了軍隊(duì)，但曾立的工作并沒有什么變化，他只是以另一種身份“留”在部隊(duì)。

曾立驚喜地發(fā)現(xiàn)，在現(xiàn)役軍人轉(zhuǎn)改文職人員的同時(shí)，部隊(duì)外的民眾也越來越重視文職人員這個(gè)新的體系，認(rèn)為這是“從軍”報(bào)國的一種方式。根據(jù)中央軍委政治工作部兵員和文職人員局公布的數(shù)據(jù)，2019年4月共有24.9萬多名考生參加了文職人員考試，平均考錄競(jìng)爭(zhēng)比18：1，競(jìng)爭(zhēng)最激烈的崗位報(bào)招比為721：1。

王文佳就是其中一員，王文佳曾在北師大歷史系畢業(yè)后，在比利時(shí)留學(xué)八年，獲得國際關(guān)系碩、博士學(xué)位，在曾立眼中條件優(yōu)越。出身在南下干部家庭的王文佳，在家人耳濡目染和期待下，懷著對(duì)部隊(duì)的情感，畢業(yè)歸國后選擇軍校，來到國防科技大學(xué)，報(bào)考了文職人員，分配到曾立所在單位。在曾立看來，這代表了民眾對(duì)文職人員的認(rèn)可。

作為一名軍人，曾立對(duì)脫下軍裝感到不舍；但作為長(zhǎng)期研究國防和軍隊(duì)發(fā)展政策的專家，他知道文職人員制度是正確的決定：“文職人員制度使部隊(duì)更加專業(yè)化，它把非一線的工作交給文職人員，使軍隊(duì)把精力集中于作戰(zhàn)?！?/p>

鄧祥輝：“把‘戰(zhàn)旗的血脈延續(xù)下來”

在鄧祥輝看來，現(xiàn)在的事業(yè)，是對(duì)文工團(tuán)的一種傳承?！皯?zhàn)旗文工團(tuán)沒有消亡，至少在我們這兒，它以另一種方式延續(xù)下來了。”

戰(zhàn)旗文工團(tuán)位于成都，由戰(zhàn)旗歌舞團(tuán)、話劇團(tuán)、雜技團(tuán)等改組而成。六十多年以來，戰(zhàn)旗一直是中國西南部的文藝圣地。小說家嚴(yán)歌苓也進(jìn)過戰(zhàn)旗歌舞團(tuán)，成為一名跳紅色芭蕾舞的文藝兵。

鄧祥輝曾是戰(zhàn)旗文工團(tuán)的副團(tuán)長(zhǎng)，2013年，文工團(tuán)一名老副團(tuán)長(zhǎng)即將退休，上級(jí)領(lǐng)導(dǎo)便考慮讓鄧祥輝接任副團(tuán)長(zhǎng)。鄧祥輝一向愛好文藝，當(dāng)時(shí)在原成都軍區(qū)宣傳部任職的他，欣然接受了安排。

4年時(shí)間說長(zhǎng)不長(zhǎng)，卻給了鄧祥輝太多回憶，也讓他見證了戰(zhàn)旗文工團(tuán)最后一代芳華?！坝幸淮?，我們到云南一個(gè)駐訓(xùn)場(chǎng)演出，演到一個(gè)小品時(shí)，突然下起了雨?！编囅檩x回憶，“我們有規(guī)定，如果下雨時(shí)戰(zhàn)士不撤，我們也不會(huì)撤。戰(zhàn)士的作風(fēng)非常好，都在那里坐著，看完了我們的演出。”大雨滋潤了戰(zhàn)士與文工團(tuán)之間的情誼，表演結(jié)束后，戰(zhàn)士紛紛上前揮手敬禮，車上的團(tuán)員熱淚盈眶。

還有一次，文工團(tuán)在川藏線上演出，高原地區(qū)晝夜溫差懸殊，入夜時(shí)，已是零下幾度。鄧祥輝心思細(xì)密，發(fā)現(xiàn)準(zhǔn)備上臺(tái)的女孩們身著單薄的演出服，凍得瑟瑟發(fā)抖。這樣的狀態(tài)怎么能上臺(tái)？　于是他趕緊讓炊事班找來一些白酒，讓女孩們先灌幾口再上臺(tái)。演出最終圓滿結(jié)束。

天下無不散之筵席，作為軍改的一部分，戰(zhàn)旗文工團(tuán)也迎來了命運(yùn)的轉(zhuǎn)折點(diǎn)。2018年9月28日，國防部新聞局發(fā)布消息：“中央軍委決定，優(yōu)化軍隊(duì)文藝力量機(jī)構(gòu)設(shè)置，完善結(jié)構(gòu)功能，重建解放軍文工團(tuán)，保留新疆軍區(qū)文工團(tuán)和西藏軍區(qū)文工團(tuán)，不再保留軍兵種和武警部隊(duì)文工團(tuán)。”戰(zhàn)旗文工團(tuán)正式走進(jìn)歷史。

面臨改革，鄧祥輝也開始思考自己的前路。盡管他與文工團(tuán)已有了4年感情，盡管他已經(jīng)被列為正團(tuán)職后備干部，但他還是做出了抉擇：離開。

當(dāng)時(shí)上級(jí)機(jī)關(guān)的領(lǐng)導(dǎo)很不理解：沒見過被列為正團(tuán)后備，還不想干的。很多戰(zhàn)友也勸他：你這么年輕，在部隊(duì)還有前途。

鄧祥輝回憶，“在一個(gè)體系里面，如果沒了你的用武之地，那么混個(gè)職務(wù)也沒有意義，這時(shí)你的選擇就是讓賢，讓軍改減少一點(diǎn)阻力?！?/p>

2017年7月31日，文工團(tuán)召開大會(huì)，正式宣布鄧祥輝退役。他沒有選擇轉(zhuǎn)業(yè)，而是選擇利用自己在文工團(tuán)積累的經(jīng)驗(yàn)，自主擇業(yè)。就在退役后一天，8月1日建軍節(jié)，鄧祥輝與兩位退役戰(zhàn)友一起，創(chuàng)辦了一所舞蹈學(xué)校，并命名為“戰(zhàn)旗美藝”。

在他看來，以“戰(zhàn)旗”為名，是把血脈保下來，“不能讓‘戰(zhàn)旗就沒了”?！拔覀兪菓?zhàn)旗文工團(tuán)的人，我們還是要把這塊牌子、這份感情傳承下去?！?/p>

告別21年的軍旅生涯，自主擇業(yè)，鄧祥輝意識(shí)到，市場(chǎng)的挑戰(zhàn)一點(diǎn)不比軍隊(duì)小?！拔覀儚目忌宪娦Ｄ翘扉_始，雖然非常艱苦，但只要堅(jiān)持下來，你是有保障的?，F(xiàn)在出來不一樣了，你如果不能適應(yīng)市場(chǎng)規(guī)律，不能實(shí)現(xiàn)營收，那就得關(guān)門。”

面臨市場(chǎng)的壓力，鄧祥輝放下了團(tuán)領(lǐng)導(dǎo)的架子。在文工團(tuán)，鄧祥輝與地方打交道時(shí)，很多時(shí)候可以指派得力干事去對(duì)接。如今，他只能親力親為，帶著員工在大街上發(fā)傳單、上門推銷。有一次他到一個(gè)廣場(chǎng)前派發(fā)傳單，被保安轟走了，他趁保安不注意時(shí)，又溜回來繼續(xù)派發(fā)?！昂芏嗳司蜁?huì)有心理落差，但我心態(tài)擺得比較正?！?/p>

“我們就這樣，各自奔天涯……”出來創(chuàng)業(yè)兩年，樸樹的歌曲《那些花兒》成了鄧祥輝最常聽的歌曲，歌詞常常勾起他在文工團(tuán)的回憶。在他看來，現(xiàn)在的事業(yè)，是對(duì)文工團(tuán)的一種傳承?！皯?zhàn)旗文工團(tuán)沒有消亡，至少在我們這兒，它以另一種方式延續(xù)下來了。”