趙春雨

凌晨3點，醫(yī)院又送來一位發(fā)高燒的小女孩，臉龐蒼白，緊閉的眼睛周圍青了一圈。被刺耳的鈴聲呼喚來的醫(yī)生、護士迅速將小女孩包圍。掐人中、上呼吸機、輸氧輸液、物理降溫，一旁的母親已經(jīng)緊張到無法站立，淚水早已模糊了她的雙眼。

在大大小小的醫(yī)院里，這樣的故事每天都在發(fā)生著。

隨著醫(yī)療水平的提高，許多大病都有被治愈的可能。但是生活在三四線城市或者農(nóng)村的患者，面對高額的治療費用時，還是會束手無策。

從2014年出現(xiàn)的輕松籌算起，籌款平臺已經(jīng)有5個年頭，水滴籌、諾言籌、春雨籌、無憂籌等多個籌款平臺都在“互聯(lián)網(wǎng)+慈善”的背景下興起。

當普通人面臨大病威脅的時候，除了政府的補貼之外，它們?yōu)榛颊咛峁┝肆硪粭l生命通道。

據(jù)北京師范大學中國公益研究院9月1日發(fā)布的《中國慈善法2018年實施報告》顯示，2018年20家互聯(lián)網(wǎng)公開募捐信息平臺總籌款額超過31.7億元，同比增長26.8%。

在這片藍海中，北京縱情向前科技有限公司（簡稱：水滴公司）推出的籌款工具——水滴籌，現(xiàn)已成為成為國內(nèi)個人大病籌款第一平臺。

這個既公益又是生意的平臺是如何進行商業(yè)化運營的？“0手續(xù)費”的背后是否有無法見光的東西？

真的能救命

“我沒想到自己會生病，我也不敢生病……”于彤（化名）向記者吐露自己的心聲。

于彤是一名重慶某高校大四的學生，因為家境貧寒，剛?cè)雽W就開始找各種兼職，送外賣、辦寬帶、賣被子。閑暇之時，還成為志愿者，給附近山村的孩子送溫暖。然而老天爺像在打瞌睡，病魔悄無聲息地來了。

2019年6月24日，于彤和剛畢業(yè)的大學生們一樣，瘋狂地投簡歷、參加面試。這天上午，于彤參加一次面試時，忽然肚子劇痛，不得不中途離場，打車去了醫(yī)院?？蛇@一去，讓她心灰意冷。

“趕緊通知家里人，你需要立刻手術(shù)，今天你就住在醫(yī)院，別亂跑了。”主治醫(yī)生和于彤面對面地說。此時的她已經(jīng)雙手握拳，全身是汗，從辦公室出來，她忍著劇痛找室友借錢，給哥哥打電話，因為她不敢讓父母知道……

二十出頭，還沒有多少社會閱歷的姑娘，面對“手術(shù)”二字的沖擊，她的心理防線其實早已崩塌。

“我在醫(yī)院度過了一天兩夜，然后我哥才坐飛機過來簽字做的手術(shù)，當時我躲在被子里偷偷地哭，不敢大聲，也不敢和周圍的人講話，甚至連飯都不想吃，只想知道自己的身體怎么了。”

由于低血壓，于彤輸上了液，用上了心電血壓監(jiān)護儀，直到這場手術(shù)完成。

可是，這場意外并沒有隨著手術(shù)的結(jié)束而結(jié)束，后續(xù)復(fù)查的結(jié)果顯示：她的卵巢囊腫病變，惡性腫瘤IA期，需要進行第二次手術(shù)。這一次，她知道瞞不住了。

冰冷的手術(shù)刀劃開了還沒長好的傷口，手術(shù)做了六個多小時。手術(shù)室外，家人都在焦急地等待，母親雙手交叉祈禱，父親的眼睛直勾勾地盯著手術(shù)室門前的燈，樓道里還時不時傳出其他人的哭聲。

燈滅了，手術(shù)成功，手術(shù)室周圍的空氣似乎都松弛了幾分。

這場大病，讓原本不富裕的家庭更加窘迫，不僅花光了家里所有的積蓄，連借來的錢都用光了，后續(xù)還要面臨巨額的化療費用。無奈之下，身體虛弱的她拿起手機開始求助水滴籌。

于彤告訴記者，之前她在水滴籌上獻過愛心，也對比過很多籌款平臺，發(fā)現(xiàn)水滴籌不收手續(xù)費，她就按照范文的格式寫下了自己的遭遇。在申請過程中，她遇到了一些困惑，打電話求助客服，很快也有工作人員上門解答，幫助完成申請。

就這樣，為期一個月的籌款開始了'遠方的親戚、身邊的同學、朋友的朋友都開始為于彤轉(zhuǎn)發(fā)、證實，仿佛所有的希望都寄托在了平臺上。

“當我看著一筆筆捐款，我真的很感激每一個幫助我的人?！毕肫饚Р∪V東打工的父親，守護在身邊的母親，忙前忙后的哥哥，于彤哭了。

出現(xiàn)弊端

8月底，于彤出院了'選擇保守治療的她，保住了生命，還保住了一個卵巢。隨后她提交了水滴籌提現(xiàn)所需的病歷，花了不到24小時就將全部籌款一次取出，平臺也的確沒有收取手續(xù)費。

在水滴籌提現(xiàn)的要求里，需提供很多資料，最重要的就是病歷首頁，但這個只有等出院才可以拿到。好在于彤手術(shù)成功可以早些出院，取到籌款。那急需用錢且無法出院的病人怎么辦呢？

在病房外轉(zhuǎn)圈的秀燕（化名），因為父親在工地工作時不慎摔倒，傷勢嚴重，被送進了ICU，她急需一筆救命錢。

忽然，一個身穿藍色制服，背后印有“水滴籌”三個大字的工作人員找到了她。他的手里拿著宣傳頁和名片，在病房外溜達。

這些工作人員的職責就是駐守在重點醫(yī)院和重點科室，給患者和家屬發(fā)名片或者宣傳頁，核心目的只有一個，讓病人到平臺發(fā)起籌款，他們自己的薪酬則有很大一部分來自拉單的提成。

“小姐，需要了解一下水滴籌嗎？0手續(xù)費！”

“需要，需要，我需要?！敝被I錢的秀燕立刻回答。隨后，在工作人員的指導下，提交了申請，籌款開始了。

一個小時后，朋友圈里都是秀燕的求助信息，很多好心人還打電話關(guān)心她，甚至直接加微信給她轉(zhuǎn)賬。

120個小時過去了，秀燕家里實在是山窮水盡，也借不到錢了'于是她決定將現(xiàn)有的籌款取出，拍下診斷說明后的她提交了申請。雖然可以一次就將籌款取出，但這次提現(xiàn)她用了72個小時。

這段時間里，秀燕一直在病房外徘徊，撥打著朋友、親戚的電話，希望可以再借一些錢，撐一下。

籌款是為了救命，籌到款不能很快提現(xiàn)，這等于零。很多需要籌款的家庭，都是為了解燃眉之急。從這點看，水滴籌的人情味好像淡了。