林奕華

每當(dāng)有原著小說(shuō)的電影上映，大家都會(huì)爭(zhēng)相詢(xún)問(wèn)：沒(méi)有看過(guò)小說(shuō)，可以先看電影嗎？

《82年生的金智英》也不例外。我的朋友似乎兩樣都不打算錯(cuò)過(guò)，但是電影的誘惑性更大，在等不及先把小說(shuō)讀了的前提下，既怕電影太精彩，又擔(dān)心比不上原著，故而意馬心猿。我給他的答案是顆定心丸，因?yàn)椤?2年生的金智英》的小說(shuō)是小說(shuō)，電影是電影，“改編”在這一次沒(méi)有上下其手，加油添醋，節(jié)外生枝，改頭換臉，然而，它也不是原封不動(dòng)，一字不改，有碗說(shuō)碗，照搬不誤。

從改編角度，電影版不能說(shuō)沒(méi)有大刀闊斧，小說(shuō)里金智英的丈夫鄭代賢雖然于“第一章2015年”便亮相了，可是從“第二章1982年-1994年”起，他便消失于倒敘的結(jié)構(gòu)，騰出空間讓讀者見(jiàn)證金智英成長(zhǎng)。更準(zhǔn)確地說(shuō)，是透過(guò)心理醫(yī)生抽絲剝繭，呈現(xiàn)一幅幅重男輕女的歷史圖像，它們可以是任何韓國(guó)女性的際遇，不過(guò)正好發(fā)生在其中一位叫金智英的女性身上。

觸發(fā)我以《82年生的金智英》為議題，既不是小說(shuō)的爭(zhēng)議性話題性，也不是電影與原著孰優(yōu)孰劣，而是想找出一段紙上的人生，如何能被似曾相識(shí)、又花開(kāi)兩枝地搬演在銀幕上。而這跟電影中的鄭代賢由誰(shuí)扮演，太有關(guān)系了。

透過(guò)抽絲剝繭，呈現(xiàn)重男輕女的歷史圖像，它們可以是任何韓國(guó)女性的際遇。

雖然小說(shuō)從未交待金智英的這位真命天子身高多少，長(zhǎng)相如何，就連有沒(méi)有戴眼鏡的細(xì)節(jié)均是零描寫(xiě)。但在他登場(chǎng)前，讀者已先后領(lǐng)教了辜負(fù)女主角的渣男們。有曾被她心儀的，那趁她打盹睡著了，竟說(shuō)起她的壞話的學(xué)長(zhǎng);也有正式交往的前男友，只是不管他曾說(shuō)過(guò)滿(mǎn)載承諾的美言，亦不管金智英如他所愿地請(qǐng)他吃喝和送他生活用品，時(shí)間到了，“就像在已干枯見(jiàn)底、布滿(mǎn)灰塵的感情上掉了一撮小火苗，最美麗的青春年華，也從此付之一炬”。使人期待的鄭代賢，便是出現(xiàn)在金智英三十歲后的另一階段。而且所有經(jīng)過(guò)均被省略，甫上場(chǎng)已是雙方家長(zhǎng)初次見(jiàn)面的重要時(shí)刻。

所有前塵只存在于小說(shuō)中。電影從頭到尾，完全沒(méi)有提及金智英在遇上鄭代賢之前的羅曼史，除了要去蕪存菁，另一個(gè)關(guān)鍵是，該位丈夫的飾演者，是孔劉。

我在看《82年生的金智英》優(yōu)先場(chǎng)時(shí)，很難不去臆測(cè)周?chē)挠^眾，有多少不是為了“男神”買(mǎi)票。就連我自己，也在讀原著之際不時(shí)在意識(shí)上響起警鐘——孔劉幾時(shí)才正式有戲？直至?xí)?yè)剩下三分之一，鄭代賢重新進(jìn)入讀者眼簾，我拈著這些戲肉對(duì)一個(gè)朋友說(shuō)：“男主角終于出場(chǎng)了?！彼姆磻?yīng)便很直接：“還有什么可以演的？”即他的出鏡時(shí)間若按紙張比例，又能有多少發(fā)揮空間？

這，恰恰正是“改”和“編”可以從分到合再攜手完成任務(wù)的時(shí)候。原著的敘事是從很久很久以前說(shuō)起，電影則聚焦在現(xiàn)在式，一如小說(shuō)開(kāi)篇，金智英已為人婦，鄭代賢也發(fā)現(xiàn)妻子的異狀，然后成長(zhǎng)的回憶只是注解，往事的閃回，全不妨礙金鄭夫婦所面對(duì)的現(xiàn)實(shí)。

當(dāng)小說(shuō)接近尾聲，某日金智英在公園里乘女兒睡著了，正享受一杯象征私人時(shí)間滋味的咖啡時(shí)，受到幾名年約三十出頭的男性上班族出言譏諷她是不事生產(chǎn)的“媽蟲(chóng)”。紙上的她滿(mǎn)腔委屈落荒而逃;銀幕上的她，卻選擇以原著沒(méi)有的一番話來(lái)落實(shí)小說(shuō)的主題：受到社會(huì)歧視的女性，不應(yīng)繼續(xù)沉默了。

據(jù)說(shuō)鄭裕美因演了《82年生的金智英》引起粉絲反彈，看來(lái)在咖啡店中詰問(wèn)一幕，真有讓抱同樣態(tài)度的人無(wú)言以對(duì)。偶像級(jí)明星敢去扮演普通人沖擊偏見(jiàn)，這未嘗不也是另一種“改編”的功勞。