字幕:1980年,秋天。
丁一雄(21歲)在站臺(tái)上,送別考上北京建筑工程學(xué)院的常詩(shī)真(20歲)。
丁一雄掏出一只盒裝的金星鋼筆,鋼筆上刻有“為中華之崛起而讀書(shū)”的金色字體。他將鋼筆送給常詩(shī)真。
常詩(shī)真接過(guò)鋼筆,說(shuō):希望你認(rèn)真復(fù)課,明年繼續(xù)參加高考,我在北京等你!
火車(chē)進(jìn)站了。
丁一雄將常詩(shī)真的包裹送到火車(chē)的座位上。
火車(chē)開(kāi)動(dòng),丁一雄與常詩(shī)真互相揮手告別。
丁莊位于南太行以東一望無(wú)際的華北大平原上。村莊面北朝南,分為前街后街。秋高氣爽的天氣里,從村莊向西遙望,隱隱約約可以望見(jiàn)南太行的山峰。
漳河從村前幾里外流過(guò),但是已經(jīng)干涸許多年了。
丁一雄家住在前街上。封閉的院子里,有一棵棗樹(shù),還有一顆老石榴樹(shù)。三間正房是解放后蓋的;還有三間廂房,是解放前蓋的,不住人,裝著雜物。
丁家一家人正在吃晚飯。
丁可蘭:哥,送走了詩(shī)真姐,你咋想的?
丁一雄為難地:唉……
丁朝宗:我已經(jīng)想好了,常家閨女考上了大學(xué),你沒(méi)有考上,你們二人成不了。我們家現(xiàn)在的情況,沒(méi)錢(qián)供你再?gòu)?fù)讀。就是去復(fù)讀,你也不一定能考上。你20多歲了,回生產(chǎn)隊(duì)干活吧,家里還指望你呢。
丁一雄默默吃飯,沒(méi)有吭聲。
丁可蘭:爹,哥不復(fù)讀可惜了,如何向詩(shī)真姐交代?
丁朝宗:有什么不好交代?大路朝天,各走一邊。一雄,你現(xiàn)在就給常詩(shī)真寫(xiě)信,把事情說(shuō)明白,是咱們配不上人家,不要耽誤人家的前程。
丁一雄來(lái)到生產(chǎn)隊(duì)部,向生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng)報(bào)到。
生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng):你回來(lái)的正好,縣里修水庫(kù),和生產(chǎn)隊(duì)要民工。大隊(duì)帶隊(duì)的是團(tuán)支書(shū)江順流,他點(diǎn)名要你去。出民工,隊(duì)里給記工分,縣里每天給補(bǔ)助。
丁一雄:多長(zhǎng)時(shí)間水庫(kù)能修好?
生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng):兩年吧。
丁一雄:我去。
民工宿舍是大通鋪,丁一雄與江順流、汽車(chē)司機(jī)王義方的床鋪緊挨著。
江順流(丁一雄初中同學(xué))找丁一雄談話(huà):一雄,我現(xiàn)在是民兵排長(zhǎng),抓全面。我讓你當(dāng)副排長(zhǎng)。你文化高,身體好,負(fù)責(zé)工地。哪個(gè)不聽(tīng)話(huà),和我說(shuō)。
丁一雄:我行嗎?這些人在隊(duì)里干活比我時(shí)間長(zhǎng),另選一個(gè)吧……
江順流:就這樣,別啰唆。挑兩天土,推兩天車(chē),就都服了。
水庫(kù)建設(shè)開(kāi)展勞動(dòng)競(jìng)賽。
丁一雄滿(mǎn)頭大汗在推小車(chē),每天推的土石方都比別人多。在他的帶領(lǐng)下,丁莊大隊(duì)民工排被授予流動(dòng)紅旗。
汽車(chē)司機(jī)王義方回縣城拉貨,丁一雄從兜里掏出這個(gè)月的民工補(bǔ)助錢(qián)20元,交給王義方:你路過(guò)南關(guān)鄉(xiāng)中學(xué),把錢(qián)交給我妹妹,她叫丁可蘭,在二年級(jí)一班。
王義方:丁大哥,你太節(jié)省了,一天補(bǔ)助這幾角錢(qián),我吃飯都不夠,你還能節(jié)省給你妹妹?
丁一雄:我妹妹住校,需要錢(qián)。
中秋節(jié)的晚上,南關(guān)鄉(xiāng)各村文藝隊(duì)來(lái)到水庫(kù)工地慰問(wèn)演出、聯(lián)歡。
報(bào)幕員:下面請(qǐng)生村生玉坤同志表演節(jié)目——獨(dú)唱,《總有一天會(huì)情人》。
一個(gè)中等個(gè)頭,面容姣好的女孩走上臺(tái)來(lái),開(kāi)始演唱:
哥有心,妹有心,
哪怕山高水又深。
山高也有人行路,
水深也有擺渡人,
總有一天會(huì)情人!
哥有心,妹有心,
俺跟哥哥結(jié)同心。
往年爹媽來(lái)做主,
今天自己定終身,
不嫁哥哥枉為人!(1)以上歌詞選自《中國(guó)民間山歌選》,略有改動(dòng)
臺(tái)下響起熱烈的掌聲,人們呼喊:唱得好!再來(lái)一個(gè)!
丁一雄喊了幾聲:再來(lái)一個(gè)!
報(bào)幕員:下面演出的是,丁莊大隊(duì)民兵排丁一雄同志表演節(jié)目,獨(dú)唱,《巍巍太行山》,作詞、作曲丁一雄。
啊,巍巍太行山,
你經(jīng)歷滄海桑田億萬(wàn)年。
朝西看,連綿不盡的溝塬峁梁;
向東望,華北大平原一馬平川。
山的厚重,水的柔情,
塑造了太行人的古道熱腸,剛強(qiáng)鐵漢!
啊,巍巍太行山,
你孕育群峰英雄氣象,
你滋養(yǎng)大地五谷芬芳。
你背負(fù)著歷史的使命,
你飽含著人間的希望。
戰(zhàn)天斗地?fù)Q新貌,繼往開(kāi)來(lái)奔前方!
生玉坤站在舞臺(tái)的下面,全神貫注聽(tīng)著丁一雄的演唱,她的目光一直盯到丁一雄演唱結(jié)束,走下臺(tái)來(lái)。
字幕:兩年以后,水庫(kù)竣工。
丁一雄走進(jìn)了家門(mén)。
丁朝宗:回來(lái)好,現(xiàn)在生產(chǎn)隊(duì)也解體了,土地承包到戶(hù)了,你要挑起家里的擔(dān)子啦!我們家從你太爺?shù)侥氵@兒,三輩兒?jiǎn)蝹鳎鸵粋€(gè)男孩。你和姓常的姑娘也斷了,結(jié)婚年齡也快到了,學(xué)校胡老師要給你介紹一個(gè)對(duì)象,你去見(jiàn)個(gè)面。
母親:你和常詩(shī)真已經(jīng)斷了,就不要再戀戀不舍。她爹娘離婚了,我們找對(duì)象不能找這樣家庭的姑娘,這是我和你爹一致的意見(jiàn)。
丁可蘭:為什么?
母親:不為什么,就是不行!
字幕:1982年春,小見(jiàn)面(主要是看長(zhǎng)相)。
丁一雄(23歲)在胡學(xué)昭的帶領(lǐng)下,在生村的麥田里見(jiàn)到了生玉坤。
丁一雄:是你呀,咱們?cè)谒畮?kù)工地見(jiàn)過(guò)。你多大了?
生玉坤:十九了。
丁一雄:你家?guī)卓谌耍?/p>
生玉坤:這個(gè)……你問(wèn)大家還是小家?要是大家——爹和娘、四個(gè)哥、三個(gè)姐。三個(gè)哥哥結(jié)婚都分出去了,三個(gè)姐姐都嫁出去了。小家嘛,爹和娘,小哥和我,四口人。
丁一雄:你幾年文化?
生玉坤:我上完初中就不念了。
丁一雄:為什么不上高中?
生玉坤:上學(xué)累人。
丁一雄笑了:干活不累人?
生玉坤:我愛(ài)干活——干活不累人!
丁一雄:你都能干什么活?
生玉坤:家里家外的——都行!你愛(ài)唱歌吧?你唱歌好聽(tīng),我愛(ài)聽(tīng)!
丁一雄:是嗎?是在水庫(kù)工地聽(tīng)過(guò)我唱歌吧?
生玉坤:是。
丁一雄:你覺(jué)得我咋樣?
生玉坤:挺好!
字幕:半個(gè)月以后,大見(jiàn)面(定親)。
丁一雄在父母、妹妹丁可蘭的陪同下,用自行車(chē)馱著一個(gè)裝著30多斤油條(當(dāng)?shù)胤Q(chēng)為果子——正方形的油餅)大筐,來(lái)到生玉坤所住的村莊——生村村頭的一棵老槐樹(shù)下。
生玉坤在伯父、父母、叔叔、哥嫂、姐姐等20多人的陪同下,也來(lái)到老槐樹(shù)下。
女方的親眷們先吃丁一雄帶來(lái)的油條,也象征性地返給丁家人幾斤油條。吃完了油條,雙方寒暄了幾句,女方的親眷們回家了。臨別時(shí),丁一雄贈(zèng)給生玉坤一條圍巾,生玉坤贈(zèng)給丁一雄一支鋼筆,一個(gè)筆記本。
回來(lái)的路上,丁朝宗說(shuō):這家人家好,人丁興旺,女孩也好,長(zhǎng)相、個(gè)頭都中看。
丁可蘭說(shuō):嫂子性格開(kāi)朗。哥哥,你看啦,中不中???
母親:看你說(shuō)的,你哥看不中,他能來(lái)?
字幕:1981年。
17歲的丁可蘭考上了中專(zhuān),學(xué)習(xí)服裝設(shè)計(jì)專(zhuān)業(yè)。丁一雄把妹妹送到學(xué)校,幫她安排好食宿后離開(kāi)。
丁可蘭送丁一雄到校門(mén)口:哥,跟你說(shuō)一個(gè)人。
丁一雄:誰(shuí)?
丁可蘭:你說(shuō)王義方這個(gè)人怎么樣?
丁一雄:這人挺好啊,你問(wèn)他干什么?
丁可蘭:就是前年,你托他給我捎錢(qián)認(rèn)識(shí)的。以后隔一段時(shí)間他就來(lái)學(xué)校看我,還給我買(mǎi)水果和文具。
丁一雄:他和你挑明了——要和你處對(duì)象?
丁可蘭:沒(méi)有明說(shuō)。他說(shuō)他沒(méi)有妹妹,拿我當(dāng)他妹妹。
丁一雄:我在水庫(kù)兩年,看到王義方挺仗義的,誰(shuí)有困難他都幫。他的長(zhǎng)相你看中了吧?
丁可蘭臉紅了,低下頭。
丁一雄:你現(xiàn)在讀書(shū),也可以和他處,但不能影響學(xué)習(xí)。你們?cè)偌由钜幌铝私猓饶惝厴I(yè)參加工作了,再?zèng)Q定。
丁一雄的老師胡學(xué)昭來(lái)到了丁家。胡學(xué)昭解放前上過(guò)私塾,古文功底很好,精通皇歷。丁朝宗和他是朋友,他為丁家寫(xiě)《婚書(shū)》(2)婚書(shū):男方送給女方的書(shū)帖,約定婚約。:
預(yù)達(dá)
尊府
大德望翁生親家先生大人閣下:
久望名門(mén),愿結(jié)朱陳
幸蒙下顧,謹(jǐn)達(dá)玉姻
1982年4月
婚眷弟丁朝宗鞠躬
胡學(xué)昭出門(mén)向丁莊走去。他帶著裝有《婚書(shū)》的木匣子,上面包著紅布。還拎著一個(gè)包裹,里面包著六尺布和幾件新衣服,是送給生玉坤的。
生玉坤父親生立德、大哥生玉祥招待胡學(xué)昭。酒桌上,生家父子連連向胡學(xué)昭敬酒:胡老師,你是丁一雄的老師,又是大媒人,還是婚姻傳書(shū)人,良辰吉日挑選人,今天一定要多喝幾盅我們的感謝酒!
胡學(xué)昭一連喝下對(duì)方敬的三杯酒,說(shuō):你們兩家門(mén)當(dāng)戶(hù)對(duì),屬相不忌。我和丁家一個(gè)村的,他家的情況我都熟悉,父母、孩子都是好人品。玉祥和我都在小學(xué)當(dāng)老師,又在一個(gè)鄉(xiāng),朋友也是多少年了。玉祥告訴我,他的妹妹看中了丁一雄,叫我了解一下丁家,我說(shuō)不用了解,我就敢給丁家做一半主。
生玉祥:我這個(gè)最小的妹妹,是全家一個(gè)寶。她自從看見(jiàn)了丁一雄,誰(shuí)給介紹對(duì)象也不看。她把心里話(huà)告訴我,我只好求到你老大哥了。
胡學(xué)昭:今天來(lái),我把結(jié)婚的良辰吉日也挑好了。丁家老人急著抱孫子,希望春節(jié)以前就結(jié)婚,我來(lái)聽(tīng)聽(tīng)你們家的意見(jiàn)。
生立德:沒(méi)有意見(jiàn),胡老師。一會(huì)兒玉祥寫(xiě)好我們家的《回書(shū)》(3)回書(shū):女方看完男方送來(lái)的婚書(shū),寫(xiě)給男方同意婚約的書(shū)帖。,還有給女婿的禮品,你給轉(zhuǎn)到丁家,一切就按丁家的安排辦。
字幕:1983年1月。
丁一雄(25歲)和生玉坤(21歲)在進(jìn)行婚姻登記。
秘書(shū):你們的婚姻是不是父母包辦的?
二人同時(shí):不是。
秘書(shū):你們確實(shí)是自由戀愛(ài)結(jié)婚嗎?
二人同時(shí):是。
秘書(shū):同意你們結(jié)婚。提醒你們注意的是,要遵守國(guó)家關(guān)于計(jì)劃生育的法律和政策,認(rèn)真搞好計(jì)劃生育。
二人:是。
秘書(shū)在結(jié)婚證書(shū)上蓋上公章。
臘月里靠近春節(jié)的一天,人們都在屋里屋外地忙著,為丁一雄籌備婚禮。
三間正房糊裱一新。窗戶(hù)上貼著大紅“囍”字。
院子里,婚禮宴席的灶臺(tái)已經(jīng)備好。幾個(gè)男人在殺一口100多斤的豬。
親戚朋友、街坊鄰居拿著布料、喜畫(huà)、喜匾等賀禮,陸續(xù)前來(lái)“賀喜”。
一人接收禮品,一人登記禮賬。
第二天上午,丁家兩男兩女一行四人騎著自行車(chē),前去生家迎娶新娘。
丁一雄在家中招待前來(lái)賀喜的親戚朋友。
生玉坤和送親的叔叔、哥哥、姐姐等人,有的騎著自行車(chē),有的坐上載著嫁妝的馬車(chē),隨著迎親的人,來(lái)到了丁家門(mén)口。司儀胳臂上纏著紅布,街坊鄰居、親戚朋友都迎到門(mén)口,鞭炮響起。
司儀領(lǐng)著新郎、新娘來(lái)到院子里一張桌前,桌上擺著一個(gè)香案,香案就是一個(gè)木制的“斗”,里面裝著小麥、玉米、高粱等“五谷”。斗的上面蓋著一張粉紙,插著100只香,代表著天和地。
丁一雄、生玉坤跪在香煙繚繞的香案前,隨著司儀的呼喊,磕頭三次——拜天地。
新娘生玉坤入洞房,第一眼就看到掛在墻上的畫(huà),是《楊柳青百子圖》。她在炕上盤(pán)腿而坐,緊護(hù)雙足。
司儀來(lái)到新房:看新媳婦要懂規(guī)矩。女的,不論輩分大小都能看;男的,凡是輩分大的和同輩年齡大的不能進(jìn)新房。
司儀:現(xiàn)在開(kāi)始吃飯,主人有話(huà)——請(qǐng)大家多喝酒,多吃飯,吃飽喝好。
宴席開(kāi)始,八人一桌,先喝酒,后吃飯。下酒菜有八個(gè)菜,花生米、皮渣、豆腐、菠菜等。主食是饅頭,一人一碗大燴菜,菜里面有白菜、胡蘿卜、海帶、粉條、素丸子等,每碗菜上面放3~5片回鍋肉,菜吃完了,可以再添。
新婚之夜。和丁一雄同輩但是年齡比他小的一群年輕人在屋外喝喜酒,吃喜糖。爾后開(kāi)始鬧洞房,耍新娘。
生玉坤上身穿著棗紅色的對(duì)襟盤(pán)扣薄棉襖,下身穿著紅棉褲,腳上穿著紅襪子。里屋外屋擠滿(mǎn)了鬧洞房的人。
眾青年首先要求新郎、新娘喝交杯酒。
新郎新娘端起了酒杯,手腕相扣。
丁一雄說(shuō):眼對(duì)眼,眉對(duì)眉,咱倆今日成婚配!
說(shuō)完,二人各自喝了一小口杯中酒。
生玉坤說(shuō):口對(duì)口,手挽手,咱倆喝個(gè)交杯酒。
言畢,丁一雄喝了一口生玉坤送上的杯中酒,生玉坤喝了一口丁一雄送上的杯中酒,象征著今后夫妻二人你中有我,我中有你。
二人合:喝了交杯酒,酒入心腸熱,夫妻到白頭,到白頭!
二人干了剩下的杯中酒。
眾人齊聲喝彩:好!
青年甲:丁大哥好文采!交杯酒的詞自己編的吧?事先演習(xí)了吧?
生玉坤:你說(shuō)對(duì)了,我丈夫就是有文采,老高中。
小伙子甲:新娘子,聽(tīng)說(shuō)你情歌唱得好,來(lái)一個(gè)。
眾青年男女齊喊:來(lái)一個(gè)!
生玉坤:好。我給大家唱一個(gè)《乖姐門(mén)口一個(gè)塘》,希望大家能喜歡!
乖姐門(mén)口一個(gè)塘,
乖姐塘里洗衣裳,
手持棒槌眼觀郎,
十個(gè)指頭棰五個(gè),
這是望郎帶的傷!
小伙子乙:你的傷在哪兒,手伸過(guò)來(lái),我們看看!
生玉坤伸出一只手:看唄。
甲乙丙丁等幾個(gè)小伙子上去拽住生玉坤的手不放,喊道:這小手,捏一下,軟乎乎的,再唱一首來(lái)勁的!
生玉坤:我的嗓子啞了,大家饒了我吧!
小伙子丙從棉襖兜里掏出一個(gè)卷尺:你不愿唱了?好,我們進(jìn)行下一個(gè)節(jié)目。新娘子,你把腳伸出來(lái)。
生玉坤:你們要干什么?
小伙子丙:我們要檢查你——作為我們丁家的媳婦,夠格不夠格!
眾人喊:把腳伸出來(lái)!
生玉坤兩只腳伸到床邊,小伙子丙一手拽住腳,一手拉出卷尺比量生玉坤的腳,哈哈大笑:哎呀,天足——大腳啊!一尺多長(zhǎng),嫁不出去的姑娘!
小伙子乙搶過(guò)卷尺:你量得不對(duì),我來(lái)量一下。
小伙子乙按住生玉坤的腳,用卷尺比量一下,說(shuō):三寸金蓮??!丁大哥啊,你娶家來(lái)了。等你老了,一個(gè)小老太太走道顫顫巍巍的,你攙著吧。
小伙子乙邊說(shuō)邊學(xué)走路站不住的樣子。
丁一雄和生玉坤忍不住笑了。
鬧洞房的男女老少更是笑得前仰后合。
甲乙丙丁等小伙子們喊:哥們兒,哥們兒,還有什么新招,新媳婦抗鬧!
丁一雄母親在外屋說(shuō):這幫孩子,量新媳婦腳的大小,這事兒是我娘那輩人的規(guī)矩——解放前的事兒。那時(shí)候新媳婦腳大,不管長(zhǎng)得如何好看,都被人恥笑。我結(jié)婚都沒(méi)有趕上,現(xiàn)在又搬出來(lái)了!
眾人一直鬧到午夜才散去。
生玉坤在鋪被褥。
丁一雄:我娘叫我告訴你,你要給我們丁家多生孩子呀!你看看墻上的這個(gè)百子圖,我娘叫你天天看。
生玉坤笑起來(lái):我嫁給你,就聽(tīng)你的呀,你說(shuō)生多少?
丁一雄:我娘說(shuō)了,三個(gè)小子,倆妮兒。
生玉坤:哎呀,那還不得十幾年啊!好吧,就照你說(shuō)的辦!
只聽(tīng)窗外聽(tīng)房的一幫小伙子哈哈笑起來(lái),緊接著,一把玉米粒撒在窗戶(hù)玻璃上,沙沙響。小伙子們喊:這倆傻東西,三更半夜不睡覺(jué),還在商量生孩子,做十年計(jì)劃……不睡覺(jué),能生孩子嗎?哎呀,這天太冷了,凍得我們直哆嗦!
東邊房間里,丁可蘭聽(tīng)見(jiàn)了外邊的聲音:這幫人,都下半夜了,你聽(tīng),凍得直哆嗦還不走,還在鬧騰!
丁母:叫他們鬧騰,好!老話(huà)講,人不聽(tīng)房鬼聽(tīng)房!(4)俗語(yǔ)。結(jié)婚鬧洞房參考了南太行地區(qū)有關(guān)婚姻習(xí)俗的記載。
春天,天不下雨,小麥干旱。
當(dāng)選上村主任的江順流帶領(lǐng)農(nóng)民打井抗旱,丁一雄也在其中。
農(nóng)民甲:以前生產(chǎn)隊(duì)那時(shí)候打井,五六十米就見(jiàn)了水,現(xiàn)在打到200米也不見(jiàn)水。
農(nóng)民乙:以前,幾百畝地打個(gè)一兩眼井就夠了。現(xiàn)在還是這些地,打五六口井也不夠。
江順流:現(xiàn)在打一口井費(fèi)用得七八萬(wàn)!一個(gè)井用10年基本就報(bào)廢了。打井集資沒(méi)人掏錢(qián),我打井大家用還得我個(gè)人貸款。我也不知道貸款什么時(shí)候能還上。
農(nóng)民丙:你打井,賣(mài)水還貸款。
江順流:我賣(mài)水?我給你們澆地,你們都給我打白條。
農(nóng)民?。阂患拘←湞菜?~4次,每畝地要用100個(gè)電字,合100多元。你賣(mài)水,我也買(mǎi)不起。明年麥子我不種了,種啥也不賺錢(qián),出去打工。
丁一雄:主任,這樣下去怎么辦?我也得考慮打工去!
江順流:能走的都走吧!我當(dāng)這個(gè)村委會(huì)主任,規(guī)定一年給300個(gè)工,一個(gè)工2角錢(qián),全年工錢(qián)60元。我也要出去打工!
眾人笑起來(lái):你是村主任,你可不能走。你走了,村子黃攤啦!
字幕:1983年,冬天。
生玉坤(21歲)在屋內(nèi)的叫喊聲傳到院子里。一會(huì)兒,房?jī)?nèi)傳出嬰兒的哭聲。
丁一雄(25歲)站在院子里石榴樹(shù)旁邊,向屋里喊:是個(gè)小子嗎?
屋里接生婆答道:是個(gè)妮兒??!
丁一雄一下子蹲在地上,手抱著頭。
過(guò)了一會(huì)兒,接生婆喊:進(jìn)屋來(lái)吧。
丁一雄走進(jìn)屋里,看見(jiàn)生玉坤滿(mǎn)頭是汗,眼角流下淚水。他上前默默地握住妻子的手。
村婦女主任丁滿(mǎn)紅來(lái)到丁家。
丁滿(mǎn)紅:玉坤,你生了頭一胎了,按照規(guī)定,到生第二胎有五年間隔期,再生,你需要辦準(zhǔn)生證。
生玉坤:我知道了。
丁一雄母親:滿(mǎn)紅啊,你能不能幫助想個(gè)辦法?我們?cè)趺匆驳蒙鷤€(gè)小子?。课迥昶谙尢L(zhǎng)了。
丁滿(mǎn)紅:嬸子,我也沒(méi)有好辦法。計(jì)劃生育越來(lái)越嚴(yán)了,不辦證要罰款,罰款2000元到5000元!
丁母:罰這么多錢(qián)!哪家能拿得起?
丁滿(mǎn)紅:這沒(méi)辦法呀,我的嬸子,上面規(guī)定。
丁一雄聽(tīng)了,默默無(wú)語(yǔ)地走出了家門(mén),在大門(mén)外站著。
一會(huì)兒,丁滿(mǎn)紅走了出來(lái)。
丁一雄:大姐,你給我們辦個(gè)準(zhǔn)生證吧。
丁滿(mǎn)紅:五年以后才能生,你同意?
丁一雄:我同意。
丁滿(mǎn)紅:叔叔和嬸子能同意?
丁一雄:剛才不是沒(méi)吭聲嗎,就算是同意。不過(guò),咱倆知道,不要和他們說(shuō)。
丁滿(mǎn)紅:好。
漳河故道到處都是沙丘。
高大的刺槐上開(kāi)滿(mǎn)了白色的槐花,蜜蜂忙著采花粉。
白楊、垂柳,綠了河岸。
孩子們?cè)谇嗄勰鄣牟莸厣湘覒?,打鬧。
村民們?cè)谶@兒開(kāi)荒,用樹(shù)枝圈起地來(lái)種葡萄,種菜。
丁一雄和生玉坤在開(kāi)好的地里種菜。
丁一雄:我聽(tīng)老人講,漳河每漲一次水,淤一層土,成了菊花土,不用上糞肥,種莊稼照樣長(zhǎng)!
生玉坤:現(xiàn)在河都干了,水都流哪兒去啦?
丁一雄:那年我去修水庫(kù),說(shuō)修了水庫(kù),以后就可以引漳河水澆地了。但自從修了水庫(kù),就沒(méi)有來(lái)過(guò)水!
生玉坤背著一筐菜,手里提著一只大公雞,來(lái)到集上。
趕集的人走過(guò)來(lái):這只雞多少錢(qián)?
生玉坤:10元錢(qián)。
買(mǎi)雞的人掏出一張10元人民幣交給生玉坤,提走了公雞。
生玉坤蹲著賣(mài)菜。
生玉坤和婆母在有千年歷史的古觀音寺“送子閣”上高香、磕頭、許愿,祈求觀音送子。
江順流和丁滿(mǎn)紅在研究全村計(jì)劃生育問(wèn)題。
丁滿(mǎn)紅:現(xiàn)在村里生了二胎的,大都沒(méi)有辦準(zhǔn)生證。超生的,已經(jīng)生了三胎的也不少。我說(shuō)話(huà)不頂耳旁風(fēng),有的還罵罵咧咧,這工作實(shí)在不好做?,F(xiàn)在全村生育指標(biāo)早就沒(méi)有了,卻還在生。有幾個(gè)婦女生孩子密——一年倆,兩年仨,三年就是一把抓。真是越窮越生,越生越窮!
江順流:現(xiàn)在鄰村的情況怎么樣?
丁滿(mǎn)紅:情況都差不多。
江順流:這樣吧,先盯住有男孩的,不能讓再生,生女孩的隨大溜吧。你我都有男孩,不讓他們生男孩,弄不好跟你拼命,扒你祖墳!我爺爺說(shuō),不讓女人生孩子,亙古都沒(méi)遇見(jiàn)這樣的事。咱們走一步看一步吧。
字幕:1984年。
大街兩旁的法國(guó)梧桐樹(shù)葉子開(kāi)始落下來(lái)。
丁可蘭(20歲)和王義方站在校門(mén)口,與一幫送別的同學(xué)握手道別。
王義方開(kāi)著卡車(chē)開(kāi)出了城,行駛在寬闊的省道上。
王義方:畢業(yè)了,找工作有目標(biāo)嗎?
丁可蘭:有幾家服裝企業(yè)要我,我在他們那兒實(shí)習(xí)過(guò),他們對(duì)我設(shè)計(jì)的服裝非常感興趣。
王義方:我這次到廣州待了兩天,去了海印橋,給你買(mǎi)了一個(gè)佳能相機(jī)。又去了上下九步行街,給你買(mǎi)了幾套衣服,你穿上,就是個(gè)模特。你再看看我給你買(mǎi)的新潮服裝設(shè)計(jì)雜志,開(kāi)開(kāi)眼界吧!
丁可蘭翻看著服裝雜志:男裝、女裝、童裝、禮服、職業(yè)裝的設(shè)計(jì),我都學(xué)了,但雜志里的服裝設(shè)計(jì)第一次看到,太漂亮了!
王義方:我覺(jué)得你不一定就非得搞設(shè)計(jì),你去服裝廠搞設(shè)計(jì),一個(gè)月也就幾百元錢(qián),要是咱們自己開(kāi)個(gè)服裝店,從廣州進(jìn)貨,都是新潮的,那掙得可就多啦!
丁可蘭:那不就是下海了嗎?咱倆都下海,風(fēng)險(xiǎn)太大了!
王義方:廣州深圳那邊,有的干部都下海了……
丁可蘭:我考慮一下再說(shuō)。
王義方:可蘭,咱倆認(rèn)識(shí)六年了……
丁可蘭:你什么意思?
王義方:我是說(shuō),咱們是否也應(yīng)該考慮婚姻大事了?我父母著急呀!到現(xiàn)在我還沒(méi)有去過(guò)你的家,沒(méi)見(jiàn)過(guò)你父母。
丁可蘭:咱們認(rèn)識(shí)六年了,不假,可是我才剛畢業(yè),現(xiàn)在都提倡晚婚。等到我二十七八歲,咱倆再談婚論嫁。
王義方:我比你大三歲呀,照你說(shuō)的,我就30多了。
丁可蘭笑了:怎么?等不及了?等不及你現(xiàn)在就可以找啊,我又不是絆馬索。
王義方:哎呀我的妹妹呀,“千年等一回,我無(wú)悔??!”我這一輩子的老婆就是你了!
丁可蘭:我剛要走向社會(huì),我一個(gè)如花似玉的大姑娘就這么輕易地嫁給你?還得考驗(yàn)考驗(yàn)?zāi)悖?/p>
王義方:我一定經(jīng)得起你的考驗(yàn)!
丁一雄:玉坤,我和你商量一下咱們家的出路。咱倆結(jié)婚兩個(gè)年頭了,生了一個(gè)妮兒,再生孩子還得等五年?,F(xiàn)在家境不好,種地收那點(diǎn)糧食,除了自己吃,只能賣(mài)點(diǎn)零花錢(qián)。有時(shí)候買(mǎi)點(diǎn)油鹽醬醋都沒(méi)有錢(qián)。上次把家中的大公雞拿去賣(mài)了,我心好難受。生活到了這種地步,我們就是生一個(gè)小子,也是窮日子,何況這都是把握不定的事情。生下盼男以后,我經(jīng)常失眠,日子不能再這樣過(guò)下去了。
生玉坤:你有什么好辦法呀?
丁一雄:我想出去打工。村里出去打工的,都掙了錢(qián)回來(lái),一個(gè)月的工資就是咱們種地一年掙的錢(qián)。我擔(dān)心的是,我走了以后,家里家外種地、看孩子、洗衣、做飯的事兒都落在你身上。
生玉坤:你出去打工是條路。家里活兒我能擔(dān)起來(lái),還有父母幫助。你放心走吧!就是父母要我生一個(gè)小子,怎么辦?我自己也想生個(gè)小子,不然,咱倆老了依靠誰(shuí)?在村子里也抬不起頭來(lái)!
丁一雄:我們現(xiàn)在年齡不大,挺幾年再要孩子。
丁一雄在工地做小工,和水泥,搬磚,認(rèn)真地協(xié)助師父砌磚墻。
師父坐下來(lái)休息。
丁一雄從兜里掏出一包煙,抽出一支遞給師父,點(diǎn)燃。
師父噴出一口煙,問(wèn):你怎么不抽?
丁一雄:我不會(huì)抽煙。昨天買(mǎi)了一包是專(zhuān)門(mén)孝敬師父您的。如果好抽,今后徒弟再買(mǎi)。
師父:不用,你買(mǎi)的這煙挺貴,咱們出門(mén)在外,掙錢(qián)不容易,你不要外道。我看你是個(gè)老實(shí)厚道人,有事和我直說(shuō),能幫我盡力幫。
丁一雄:家里上有老下有小,六口人就靠我出來(lái)掙點(diǎn)錢(qián)。
師父:你當(dāng)小工一天不到20塊錢(qián),去了吃飯,剩下的太少了。
丁一雄:師父,我想和你學(xué)砌墻,多掙幾個(gè)錢(qián),不好意思說(shuō)……
師父:有啥不好意思說(shuō)的!
丁一雄:有句老話(huà),教會(huì)了徒弟,餓死師父……
師父:你的顧慮多余了,現(xiàn)在不像舊社會(huì)。徒弟跟師父學(xué)手藝,有情有義的會(huì)記住師父,那記不住的,也沒(méi)什么。從今天開(kāi)始,我教你!
丁一雄給師父鞠躬:謝謝師父,我不會(huì)忘記師傅的恩情!
丁一雄已經(jīng)成為非常熟練的砌磚工,有年輕的徒弟給他當(dāng)小工。
丁一雄聚精會(huì)神地在臺(tái)燈下看著《砌筑工》一書(shū)。
丁一雄已經(jīng)掌握了磚砌體、砌塊砌體、石砌體、配筋砌體、圈梁和強(qiáng)梁等施工技術(shù)。
孩子們快樂(lè)地放著零星的鞭炮。
丁一雄背著一個(gè)14寸的黑白電視機(jī),手拎提包,走到了家的大門(mén)口,后面跟著村里的一群小孩子。
妹妹丁可蘭聽(tīng)到孩子們的喊聲,急忙跑到大門(mén)外,接過(guò)哥哥手中拎的提包,一起走到屋里。
生玉坤滿(mǎn)面笑容地幫助丈夫解下后面的背帶,把電視機(jī)放在床上。
丁一雄脫下棉大衣走到爹娘住的屋里,爹娘高興得合不攏嘴。
村里的孩子跟著進(jìn)了門(mén),丁一雄給孩子們分糖果。
丁一雄懷里抱著盼男,從屋里走到屋外。
丁一雄帶著兩瓶好酒來(lái)看江順流。
江順流:怎樣,今年出去掙著錢(qián)了吧?
丁一雄:掙了一些。
江順流:過(guò)完年還走?
丁一雄:過(guò)完年就走。
字幕:1987年,除夕。
全家人圍坐在電視機(jī)前,看中央電視臺(tái)春節(jié)聯(lián)歡晚會(huì)。
藝術(shù)家李默然主持節(jié)目:親愛(ài)的朋友們、同志們,春節(jié)好!年年有今日,歲歲有今朝。時(shí)代在前進(jìn),明年比今天更美好!經(jīng)過(guò)一年的辛勞,我們又迎來(lái)一個(gè)令人陶醉的除夕之夜。再過(guò)四個(gè)半小時(shí),就將敲響又一個(gè)春天的鐘聲。我們每一個(gè)人都滿(mǎn)懷新的希望,期待著新的春天……
大妮兒盼男(5歲)坐在丁一雄的懷里,小手撓著丁一雄的胡茬子,丁一雄親著女兒的臉。
電視屏幕里,晚會(huì)主持人:下一個(gè)節(jié)目,小品——《產(chǎn)房門(mén)前》……
生玉坤把睡著的大妮兒放到大床上。
丁朝宗:今晚最有意思的是那個(gè)在醫(yī)院生小孩的節(jié)目,叫什么名字?
丁可蘭:是小品《產(chǎn)房門(mén)前》。
丁朝宗:演得好,真實(shí)。你就說(shuō)那個(gè)國(guó)家干部,教育別人一套一套的,臨到自己也生了一個(gè)女孩,他一屁股坐在椅子上垂頭喪氣的。他是吃皇糧的,風(fēng)吹不著,雨打不著,他都想不通,何況咱老百姓?人家說(shuō),時(shí)代不同了,男女都一樣。我天天想不通,男女怎么能一樣?特別是咱們農(nóng)村。舊社會(huì)我上私塾館,老先生講解“男人”這個(gè)“男”字——上面是個(gè)“田”字,下面是個(gè)“力”字,怎么解釋?zhuān)刻煜绿降臅r(shí)候,咱們老農(nóng)民在田地里出大力;天下不太平,打仗了,“田”字下面出頭了,變成個(gè)“甲”字,“力”字上面不出頭了,變成一個(gè)“刀”字,男子就得去當(dāng)兵,穿上盔甲拿起刀,上戰(zhàn)場(chǎng)。沒(méi)有男人怎么行?
丁可蘭:不怪村里人說(shuō)我爸是“老飽學(xué)”,講起話(huà)來(lái)一套一套的。
丁朝宗:要我說(shuō),沒(méi)有男孩的家庭不讓繼續(xù)生,誰(shuí)也想不通!電視里那個(gè)小子聽(tīng)說(shuō)媳婦生個(gè)女孩,拍大腿帶蹦高,喊道:“這是給咱們?nèi)乙粋€(gè)最最沉重的打擊呀!”
丁可蘭:這個(gè)電視里講,男女比例要平衡。要我看,沒(méi)法平衡!將來(lái)說(shuō)不定什么時(shí)候,一大幫男孩找不著對(duì)象,都成了光棍!
生玉坤:電視里演員說(shuō)得對(duì)。自個(gè)家找平衡,那就得繼續(xù)生。
丁朝宗:還有一宗,你就說(shuō)這獨(dú)生子女下一代,少了多少親戚?沒(méi)有大伯沒(méi)有叔,沒(méi)有姑姑沒(méi)有姨,還沒(méi)有親娘舅。親戚里道沒(méi)了,有個(gè)急事誰(shuí)靠前?
丁可蘭大笑:對(duì),哥哥和嫂子,那就繼續(xù)生。不見(jiàn)鬼子不拉弦,不生男兒不放松!
可蘭服裝店舉行開(kāi)業(yè)典禮,鞭炮響起,掛上牌匾。
字幕:1988年,二女兒出生。
天上烏云低垂,雷聲震耳,大雨就要到來(lái)。
丁一雄(27歲)站在院內(nèi)。
丁一雄聽(tīng)見(jiàn)房?jī)?nèi)嬰兒的哭聲,大聲喊道:是個(gè)小子吧?
屋內(nèi)沒(méi)有人回答。
丁一雄接連大聲喊:是個(gè)小子吧?
雷聲間歇,屋里的接生婆終于聽(tīng)見(jiàn)丁一雄的喊話(huà),答道:又是一個(gè)妮兒!
天空一個(gè)響雷,瓢潑的大雨下起來(lái)。
丁一雄撕開(kāi)小褂,任憑風(fēng)吹雨打,很快濕透了全身。
在父母的吆喝下,丁一雄無(wú)可奈何地走進(jìn)了屋里,來(lái)到生玉坤面前。
生玉坤痛哭失聲,全家人和接生婆都在勸慰。
丁滿(mǎn)紅來(lái)到丁一雄家,見(jiàn)了丁朝宗老兩口和生玉坤。
丁滿(mǎn)紅:叔叔嬸嬸、玉坤,有一件重要的事要和你們商量。
丁朝宗:說(shuō)。
丁滿(mǎn)紅:你們應(yīng)當(dāng)寫(xiě)信叫一雄回來(lái),你們家一定要生個(gè)小兒,這個(gè)事需要他回來(lái)辦。
丁朝宗:什么事?
丁滿(mǎn)紅:叫他帶錢(qián)回來(lái),再說(shuō)。
丁朝宗:好侄女,就聽(tīng)你的。
丁一雄:大姐,我?guī)уX(qián)回來(lái)了,什么事?
丁滿(mǎn)紅:你回來(lái)好,我有一件事想給你辦。前些日子,我的一個(gè)熟人——鄰省的一個(gè)村婦女主任,來(lái)電話(huà)告訴我一件事,說(shuō)她們那個(gè)村,有個(gè)育齡婦女生了兩個(gè)孩子,又懷孕四個(gè)月了,必須去引產(chǎn)。現(xiàn)在這個(gè)婦女想偷偷去引產(chǎn)——也就是賣(mài)指標(biāo)。等找到下家買(mǎi)指標(biāo)的,就冒名頂替——登記的名字寫(xiě)的是下家育齡婦女的名字,出生指標(biāo)就賣(mài)給了下家。
丁一雄:我要出多少錢(qián)?
丁滿(mǎn)紅:1000元左右,還有來(lái)回吃住的費(fèi)用。我實(shí)話(huà)告訴你,咱村里已經(jīng)沒(méi)有了生育指標(biāo),你先引產(chǎn)了,就能批一個(gè)指標(biāo)。我和江順流就給玉坤了。你花錢(qián)了,民不舉,官不究。你就可以生。
丁一雄:這……這不違反政策嗎?
丁滿(mǎn)紅遲疑了一會(huì)兒:有事,我和江順流擔(dān)著,還能怎么辦?
丁朝宗:滿(mǎn)紅,這個(gè)事兒我做主。你告訴江順流,這大恩大德我們丁家一輩子不會(huì)忘記!
丁滿(mǎn)紅:玉坤,你同意嗎?
生玉坤:我同意。
丁滿(mǎn)紅:一雄,你到底什么意見(jiàn)?
丁一雄掏出一沓錢(qián)交給丁滿(mǎn)紅:大姐,這是2000元,不知道夠不夠?
丁滿(mǎn)紅:用不了。明天我安排一下,后天我領(lǐng)鄰省那個(gè)婦女去縣醫(yī)院引產(chǎn),引產(chǎn)完了給人錢(qián),再把人送回去。玉坤,這兩天你回娘家住幾天。嬸娘,如果別人問(wèn),就說(shuō)玉坤去引產(chǎn)了。
醫(yī)生:你的姓名?年齡?
鄰省引產(chǎn)婦女:我叫生玉坤,24歲。
醫(yī)生給鄰省婦女檢查完身體后,鄰省婦女進(jìn)入手術(shù)室進(jìn)行引產(chǎn)手術(shù)。
手術(shù)完畢,醫(yī)生開(kāi)出生玉坤的引產(chǎn)證明,交給了丁滿(mǎn)紅。
丁滿(mǎn)紅扶著鄰省婦女走出醫(yī)院。
小旅店一個(gè)雙人房間,鄰省引產(chǎn)婦女躺在床上休息。丁滿(mǎn)紅倒熱水,拿出包里的面包和牛奶給那個(gè)婦女吃。
丁滿(mǎn)紅給那個(gè)引產(chǎn)的婦女一個(gè)紅包:你點(diǎn)點(diǎn)錢(qián),數(shù)數(shù)對(duì)不對(duì)。
那個(gè)婦女收下紅包,掏出里面的錢(qián),數(shù)了數(shù):對(duì)。謝謝大姐!
丁滿(mǎn)紅:本來(lái)你應(yīng)當(dāng)在醫(yī)院住幾天觀察觀察,我打算要陪你幾天。可是你執(zhí)意要回家,我也留不住你。一會(huì)兒我送你去汽車(chē)站,今天傍晚就到家了?;厝コ渣c(diǎn)好的,補(bǔ)補(bǔ)身子,可別落下什么病??!
鄰省育齡婦女:大姐呀,你們村跟俺村幾十里路——倒是隔河跨了省的,很近的。咱們農(nóng)村人,天天出大力,哪里有那么嬌貴,你放心吧!
字幕:1990年夏天,生玉坤生下了第三個(gè)女兒。
丁一雄母親在自己屋里默默地淌眼淚。
丁朝宗默默無(wú)言,陰郁的臉上露出絕望的神情,自言自語(yǔ)地說(shuō):我家?guī)纵吶硕际菃蝹?,難道到他們這輩,單傳也傳不了嗎?
母親盛了一碗小米干飯,上面壓著一個(gè)雞蛋,端到生玉坤的面前。生玉坤說(shuō):娘啊,我吃不下去,心里堵得慌??!
丁一雄接過(guò)母親手里的飯碗,放在床邊的桌子上:娘,等一會(huì)兒她再吃吧!
旁白:丁一雄、生玉坤二人淚眼相對(duì),默默無(wú)言。他倆明白,現(xiàn)在已經(jīng)生了三個(gè)女兒,他們想生一個(gè)兒子的愿望徹底破滅了。超生,對(duì)于他倆來(lái)說(shuō),就是一個(gè)緊箍咒,未來(lái)的日子是相當(dāng)難過(guò)的,還不知道有什么事情會(huì)攤在他們頭上。
字幕:1991年五月中旬。
一輛中巴車(chē)在公路上行駛。
車(chē)內(nèi),省計(jì)生委副主任正向主管計(jì)劃生育的王副省長(zhǎng)匯報(bào)工作。
省計(jì)生委副主任:王省長(zhǎng),這次C縣被定為計(jì)劃生育落后縣,實(shí)行重點(diǎn)管理,由您負(fù)責(zé)聯(lián)系,對(duì)我們的工作是非常有力的支持。我們計(jì)生委同志前些日子在C縣幾個(gè)鄉(xiāng)鎮(zhèn)做了比較詳細(xì)的調(diào)查。據(jù)測(cè)算,C縣計(jì)劃生育統(tǒng)計(jì)與實(shí)際情況嚴(yán)重不符。我們把情況通知了縣里主要領(lǐng)導(dǎo),他們已經(jīng)認(rèn)賬。前天縣里召開(kāi)了黨政聯(lián)席會(huì)和縣五套班子會(huì),昨天召開(kāi)了全縣三級(jí)干部會(huì)統(tǒng)一思想,決定痛下決心,真抓實(shí)干??h里成立了計(jì)劃生育工作指揮部,打一場(chǎng)計(jì)劃生育攻堅(jiān)戰(zhàn)。
王副省長(zhǎng):計(jì)劃生育重點(diǎn)在農(nóng)村。一定要打好這場(chǎng)翻身仗。哎,咱們到了什么地方?外面好像是一個(gè)小學(xué)校。
司機(jī):是一所小學(xué)校。
王副省長(zhǎng):開(kāi)進(jìn)去,我要看看學(xué)校和師生。
一行人走進(jìn)了小學(xué)院內(nèi)。
王副省長(zhǎng)的秘書(shū)向?qū)W校領(lǐng)導(dǎo)說(shuō)明了來(lái)意。
一行人走進(jìn)了一年級(jí)教室。
王副省長(zhǎng)與教師握手致意。
王副省長(zhǎng)走近前排就坐的一個(gè)小女孩:小同學(xué),你叫什么名字呀?
小女孩:我叫丁盼男。
王副省長(zhǎng):你兄弟姐妹幾個(gè)?
丁盼男站起來(lái):我們姐妹三個(gè)。
王副省長(zhǎng):我明白你的名字了。請(qǐng)坐下。小朋友們,兄弟姐妹三個(gè)以上的請(qǐng)舉起手來(lái)。
孩子們陸續(xù)地舉起手。
秘書(shū):一個(gè),兩個(gè)……19個(gè)。
王副省長(zhǎng):好,請(qǐng)放下。兄弟姐妹兩個(gè)的請(qǐng)舉手。
秘書(shū):一個(gè),兩個(gè)……25個(gè)。
王副省長(zhǎng):沒(méi)有哥哥、姐姐和弟弟、妹妹的請(qǐng)舉手。
教室里一片寂靜,只舉起了兩只小手。
秘書(shū):兩個(gè)。請(qǐng)問(wèn)這兩個(gè)小朋友,你的爸爸做什么工作。
小學(xué)生甲(女):我爸爸是副鄉(xiāng)長(zhǎng)。
小學(xué)生乙(男):我爸爸是中學(xué)老師。
秘書(shū):我也明白了。
省計(jì)生委副主任:王省長(zhǎng),你這個(gè)調(diào)查方法太好了,準(zhǔn)確又真實(shí)。
王副省長(zhǎng):今天咱們也沒(méi)有事先安排,遇到了這個(gè)場(chǎng)合,童言無(wú)忌呀。
省計(jì)生委副主任:領(lǐng)導(dǎo)給我們做出榜樣了。計(jì)劃生育工作千難萬(wàn)難,我們一定要細(xì)致做工作。
全縣26個(gè)鄉(xiāng)鎮(zhèn)黨委書(shū)記參加的計(jì)劃生育座談會(huì)正在召開(kāi)。
王副省長(zhǎng):剛才,聽(tīng)了大家的發(fā)言,對(duì)于計(jì)劃生育工作提出的矛盾、問(wèn)題和難點(diǎn),都很中肯,實(shí)在。千難萬(wàn)難,這是國(guó)策,絲毫不能放松。要堅(jiān)持黨政一把手親自抓、負(fù)總責(zé),堅(jiān)持實(shí)行計(jì)劃生育目標(biāo)管理責(zé)任制和“一票否決制”,務(wù)必要打好這場(chǎng)翻身仗。我委托省計(jì)生委的一名同志作為我的聯(lián)絡(luò)員,負(fù)責(zé)上下聯(lián)系。拜托大家,拜托各位了。只要C縣計(jì)劃生育擺脫了落后面貌,到時(shí)我一定親自來(lái)向你們祝賀。
丁可蘭從縣城趕回家中,全家人正在吃晚飯。
丁盼男:爸爸,今天我們正在上課,來(lái)了幾個(gè)人到我們班,問(wèn)我們家里兄弟姐妹幾個(gè),要大家舉手。
丁一雄:???
丁盼男:一個(gè)年齡大的老頭還問(wèn)了我的名字,我告訴了他。他說(shuō),他明白了我的名字的意思。
生玉琴:啊,什么意思?
丁可蘭:我就為這個(gè)事趕回來(lái)。
丁朝宗:不要大驚小怪。一雄,吃完飯,你和可蘭到村主任家去,看看情況再說(shuō)。
丁一雄:我來(lái)跟你說(shuō)一下,我女兒今天在學(xué)校遇見(jiàn)一幫人來(lái)調(diào)查計(jì)劃生育的事情。
江順流:你不用說(shuō)啦,學(xué)校校長(zhǎng)都跟我說(shuō)了,來(lái)的是副省長(zhǎng),大人物。
丁一雄:主任,你幫我出出主意,以后我們?cè)趺崔k?
江順流:怎么辦?我也剛從縣里參加三級(jí)干部會(huì)回來(lái),剛進(jìn)屋。明天就得召開(kāi)全體村民大會(huì),傳達(dá)縣里的會(huì)議精神。以前有一句老話(huà)叫作“天無(wú)絕人之路”。我看這回是沒(méi)有什么路可走——這回是從中央到地方,一直到各家各戶(hù),抓到底。給你做絕育手術(shù)了,你還能生?
丁一雄手足無(wú)措:這……
丁可蘭:我白天下了公共汽車(chē),看見(jiàn)咱村有幾個(gè)婦女都跑了。
江順流:跑了和尚跑不了廟!跑近的地方根本沒(méi)有用!咱村是計(jì)劃生育落后村,是重點(diǎn)。我在鄉(xiāng)里挨批評(píng),丁滿(mǎn)紅被鄉(xiāng)長(zhǎng)訓(xùn)得眼淚都下來(lái)了。你倆現(xiàn)在不要找她,自己主意自己拿。
丁一雄:是。
丁家全家人在商量辦法。
丁朝宗:聽(tīng)你倆說(shuō)的話(huà),這回是躲不過(guò)去了?
丁一雄:是。爹、娘,這回就叫玉坤做了手術(shù)吧,孩子再不要了!
丁朝宗氣憤地說(shuō):你就這態(tài)度?你還叫個(gè)男子漢?玉坤哪,你什么意見(jiàn)?
生玉坤:爹,娘,我不隱瞞我的想法,我還要生男孩!不然我這輩子白活了,我從嫁到丁家來(lái),就沒(méi)動(dòng)搖過(guò)!
丁朝宗:好孩子!
丁母:一雄,你再想想,你是個(gè)男人,怎么不如你媳婦,沒(méi)個(gè)主心骨?
丁朝宗:你不生個(gè)小子,你老了那天,誰(shuí)給你披麻戴孝摔老盆,背柳桿?(5)背柳干:也叫栽柳干。老人去世以后,孝子背著一支柳樹(shù)的新枝到墳上,老人入土以后,在墳前栽上柳樹(shù)枝,發(fā)芽成活,象征著死去的人的靈魂隨著柳樹(shù)的新生而復(fù)活。我們丁家的血脈到你這輩兒就斷了!
丁可蘭:爹、娘,你們先不要給哥施加壓力,我也同意嫂子生男孩。咱們現(xiàn)在先想個(gè)辦法,時(shí)間不等人。我在縣城看到了,大街小巷計(jì)劃生育的標(biāo)語(yǔ)鋪天蓋地,廣播喇叭日夜不停。這兩天縣里商店紅布紅紙都賣(mài)光了,用來(lái)寫(xiě)橫幅和大標(biāo)語(yǔ),街上都掛滿(mǎn)了。還有,縣醫(yī)院老病號(hào)都打發(fā)出院了,院子里支起了帳篷,用來(lái)做計(jì)劃生育手術(shù)。過(guò)不了幾天,嫂子必須得去做手術(shù)。
丁朝宗:古人有一句話(huà),車(chē)到山前必有路。古人還有一句話(huà),三十六計(jì),走為上。村里要生孩子的婦女都跑了,你們也跑吧!
丁可蘭:爹,這回可不是躲幾天的事。江順流說(shuō),是經(jīng)常抓,抓經(jīng)常!還有什么“一票否決制”,很厲害。
丁朝宗:再旺的火到末了,也是一把冷灰。我不信能搞一輩子!一雄,我想這么辦,你們兩口子都走,遠(yuǎn)遠(yuǎn)地走,出去打工。三個(gè)孩子留在家,我們老兩口來(lái)管??商m,你到城里安排一下,明天晚上就走!
丁可蘭:好,我明天早上回縣城安排好,下午就回來(lái)。
丁一雄、生玉坤在收拾行李和包裹。
丁盼男背著書(shū)包走進(jìn)屋:爹、娘,你們不要再生孩子了,一孩光榮,我不要弟弟了。
生玉坤:這話(huà)是誰(shuí)教給你的?
丁盼男:老師叫我們回家給父母做工作,搞好計(jì)劃生育!
生玉坤:好。一孩光榮?可是你娘已經(jīng)生了你們?nèi)齻€(gè)啦。你在學(xué)校要聽(tīng)老師的話(huà),在家要聽(tīng)爺爺、奶奶和姑姑的話(huà),照顧好你的兩個(gè)小妹妹。
丁盼男:娘,你收拾行李干什么?
生玉坤:我和你爹出去幾個(gè)月,打工掙點(diǎn)錢(qián),供你們念書(shū),改善咱家的生活,給你買(mǎi)新衣服……
這時(shí)候,丁可蘭提著一個(gè)包走進(jìn)屋里:哥哥、嫂子,你倆收拾行李干什么?什么也不帶,空手走。
生玉坤喂不到一歲的俊男吃奶。
丁可蘭:嫂子,喂完俊男,你趕緊吃飯,8點(diǎn)鐘走。
生玉坤眼淚下來(lái)了:俊男還沒(méi)斷奶,我這心哪……
丁可蘭:我買(mǎi)了一提包奶粉,你放心吧!
天已經(jīng)黑了下來(lái),二女兒和三女兒都睡著了。
丁一雄和生玉坤向父母和孩子告別。
丁盼男抱住了生玉坤的腿哭了:爹,娘啊,你們別走啊……
丁母扯開(kāi)了丁盼男的手,對(duì)生玉坤說(shuō):快走!
生玉坤抹著眼淚走出家門(mén),丁一雄、丁可蘭緊跟著走出了家門(mén)。
王義方從卡車(chē)駕駛室走下來(lái),走向迎來(lái)的丁可蘭與丁一雄、生玉坤,說(shuō):大哥、大嫂快上車(chē)!
丁一雄、生玉坤上了卡車(chē)駕駛室,向丁可蘭揮手告別。
王義方向北開(kāi)去,卡車(chē)路過(guò)的交通路口都搭起了計(jì)劃生育的宣傳牌坊。每個(gè)鄉(xiāng)村公路兩旁的樹(shù)上都掛著紅布寫(xiě)的標(biāo)語(yǔ):
“土地減少,人口爆炸,十萬(wàn)火急!”
“人口控制住,群眾快致富!”
“見(jiàn)證懷孕,持證生育!”
“省長(zhǎng)包我鄉(xiāng),堅(jiān)決要爭(zhēng)光!”
“省長(zhǎng)包咱縣,堅(jiān)決拼命干……”
一個(gè)個(gè)標(biāo)語(yǔ)在車(chē)燈的照射下,讓人看得很清楚。
卡車(chē)行駛著,坐在中間的丁一雄狐疑地問(wèn):義方啊,你這是往鄭州開(kāi)嗎?
王義方:我們不往鄭州開(kāi),我們往北開(kāi)——北京歡迎你!
丁一雄:啊?我和可蘭說(shuō)去鄭州,以前在那當(dāng)過(guò)建筑工,有幾個(gè)打工的朋友。我去北京,舉目無(wú)親,我找誰(shuí)去???
王義方:大哥,你放心,我開(kāi)車(chē)這么多年了,經(jīng)常往北京拉貨,沒(méi)有幾個(gè)朋友還行?我保證讓哥嫂二人到北京有吃有住有活干。我和可蘭商量好的,可蘭為什么沒(méi)跟你們說(shuō),就怕你們說(shuō)漏了嘴,叫村里人知道就不好辦了。可蘭在家和老人說(shuō),你們到廣州打工去了。
丁一雄:還是你們想得周到??!
三女兒俊男半夜醒來(lái),哭叫不止,被奶奶摟著懷里,她哭叫更厲害。
丁可蘭將沖好的奶粉喂俊男,見(jiàn)她不吃,只好將俊男摟在自己的懷里??∧锌藿泻爸?,丁可蘭將電燈關(guān)了,將奶瓶嘴對(duì)著俊男的嘴,俊男吃著吃著,睡著了。
王義方開(kāi)車(chē)進(jìn)了北京新發(fā)地大門(mén),停在里面圍墻邊一排小平房前,下了車(chē),從車(chē)后面拿下兩個(gè)大塑料布包裹的新被褥,交給丁一雄。
三人來(lái)到一個(gè)小平房門(mén)前。王義方用鑰匙打開(kāi)門(mén),進(jìn)了屋。
丁一雄將被褥放在一張單人床上。
王義方說(shuō):大哥、大嫂,這是去年我往這兒拉菜,北京一個(gè)朋友留給我休息的一間房,你倆先住著。做飯有小煤爐,打工在這院子里就能找著活兒。我朋友白天來(lái),他會(huì)關(guān)照你們倆。除他以外,不要和別人說(shuō)咱們從哪里來(lái)。現(xiàn)在你們倆把被褥鋪好,到天亮還能睡幾個(gè)小時(shí)。
生玉坤:你上哪兒睡?
王義方:我到駕駛室睡。
說(shuō)著,王義方離開(kāi)了屋子。
生玉坤鋪好了被褥,夫婦二人躺在了床上。
生玉坤:昨晚三妮兒在家,不知哭成什么樣,我一路上也沒(méi)睡著。
丁一雄:孩子哭是肯定的,有奶奶和姑姑照顧,你放心吧。
丁一雄三人在沉默地吃早飯。
丁一雄三人回到住的小屋門(mén)前,一個(gè)小伙子站在那里。
王義方連忙走上前去,給雙方做了介紹:大哥、大嫂,這是我的朋友王傳友,也是我的兄弟,一筆寫(xiě)不出兩個(gè)王字。
王傳友:大哥、大嫂,歡迎你們來(lái)北京,認(rèn)識(shí)你們很高興!
丁一雄和生玉坤:給你添麻煩了,兄弟。
王傳友:一家人不說(shuō)兩家話(huà),朋友越多越好。我家在房山,在這新發(fā)地批發(fā)市場(chǎng)租一個(gè)庫(kù)房,批發(fā)蔬菜和水果。義方哥幫助我進(jìn)貨拉貨。你們來(lái)了,也助我一臂之力。吃住的條件一般,還望大哥大嫂原諒。打工嗎,我這兒有活兒,就在我這兒干;我這兒沒(méi)有活,就在院子里找活干。
全國(guó)各地來(lái)的批發(fā)商的卡車(chē)門(mén)打開(kāi),丁一雄爬到車(chē)上,另一個(gè)裝卸工在地上,二人把一箱箱的蔬菜搬下來(lái),放在路邊的臺(tái)秤上過(guò)秤。
蔬菜批發(fā)商現(xiàn)場(chǎng)付給丁一雄卸貨錢(qián)。
丁一雄和另一個(gè)裝卸工把菜裝上進(jìn)貨商的車(chē)。
進(jìn)貨商付給丁一雄裝貨錢(qián)。
中午,丁一雄和其他裝卸工蹲在路邊吃盒飯。
生玉坤和王傳友媳婦等幾個(gè)女人,將批發(fā)商運(yùn)來(lái)的水果和蔬菜進(jìn)行挑選和分類(lèi)包裝。
生玉坤眼疾手快,不停地忙活。
活計(jì)完成,王傳友付給生玉坤當(dāng)天的工資20元。
兩個(gè)人躺在床上。
生玉坤:你今天掙了多少錢(qián)?
丁一雄把錢(qián)遞給妻子:30元。
生玉坤:咱倆一天就掙了50元。能買(mǎi)5只大公雞。我才知道村里年輕人都愿意出去打工,只要肯干,城里的錢(qián)還是能掙來(lái)——還給現(xiàn)錢(qián)。
丁一雄關(guān)了電燈:早點(diǎn)睡吧,下半夜還得起來(lái)去接貨。
下午放學(xué),丁盼男和本班幾個(gè)同學(xué)走出校門(mén)不遠(yuǎn)。
男同學(xué)甲:丁盼男,你爹你娘逃跑了——是超生游擊隊(duì)!
男同學(xué)乙:跑了,給你生個(gè)小弟弟!
丁盼男:我爹我娘不是超生游擊隊(duì),是出去打工了!
男同學(xué)丙、丁跟著起哄:什么打工?你爹你娘是“盲流”,離流氓不遠(yuǎn)了!
丁盼男氣得蹲在地上大哭。
走在后面的同班同學(xué)——班長(zhǎng)江海龍趕了上來(lái):丁盼男,你哭什么?
丁盼男用手指著甲乙丙丁幾個(gè)男同學(xué):他……他們說(shuō)我爹……我娘是……是盲流,是流氓……嗚嗚……
江海龍:你們?yōu)槭裁雌圬?fù)人?
同學(xué)甲:我們沒(méi)有欺負(fù)她。她爹她娘就是超生游擊隊(duì)!
同學(xué)乙、丙、丁:就是盲流!
江海龍舉起拳頭喊道:都給我閉嘴!誰(shuí)再說(shuō),我揍你!
同學(xué)甲:你管不著,又沒(méi)說(shuō)你!
江海龍上去一腳踢了同學(xué)甲的屁股,同學(xué)甲痛得叫起來(lái),捂著屁股瘸著腿跑開(kāi)。其余的同學(xué)也都跑了。
江海龍蹲下身扶起了丁盼男。
王義方扛了一大包服裝進(jìn)來(lái)。
丁可蘭:還是在廣州進(jìn)的貨?
王義方放下了包袱:是。哎呀,可蘭哪,我一個(gè)星期沒(méi)見(jiàn)著你,你瘦了。
丁可蘭:我白天坐公共汽車(chē)來(lái)店里,晚上再坐車(chē)回家。三妮兒也不讓我睡好覺(jué),不跟我娘就跟我,兩個(gè)小手抓住我的胸不放,叫我娘。我說(shuō)叫我姑姑,她還是叫娘。你說(shuō)這可怎么好?
王義方哈哈大笑:我和你還沒(méi)結(jié)婚,倒是先有了一個(gè)妮兒。大好事!我們留著三妮兒,不還給大哥大嫂啦!
丁可蘭:你休想!我哥,這三個(gè)姑娘都喜愛(ài),我嫂子也不能給。
王義方:上次拉來(lái)的那些貨賣(mài)完了沒(méi)有?
丁可蘭:沒(méi)有,我一天也盯不住班,頭昏腦漲的,基本上就靠雇那個(gè)小姑娘,不行。
王義方:這樣吧,我在我家旁邊給你找個(gè)房,你把三妮兒抱來(lái),白天叫我娘來(lái)哄,晚上你哄。這樣你兩不耽誤。
丁可蘭:這樣好!可是你娘要受累了。
王義方:我娘體格好著呢,她愿意哄小孩。
丁可蘭:我家里現(xiàn)在處在困難時(shí)期,我得多費(fèi)心??简?yàn)?zāi)愕臅r(shí)候到了。
王義方笑著說(shuō):請(qǐng)組織放心!
丁可蘭:你煩人!
甲乙丙丁幾個(gè)學(xué)生站在各自座位上。
女老師:你們幾個(gè)把昨天下午欺負(fù)丁盼男同學(xué)的經(jīng)過(guò)講一下。
學(xué)生甲乙丙丁都不吭聲。
女老師:現(xiàn)在,我們班有一多半同學(xué)的父母或哥哥、姐姐在外打工掙錢(qián),供你們讀書(shū),培養(yǎng)你們長(zhǎng)大成為國(guó)家的棟梁,絕不是什么超生游擊隊(duì)!記住,欺負(fù)同學(xué)是可恥的!你們幾個(gè),現(xiàn)在當(dāng)全班同學(xué)的面,向丁盼男同學(xué)道歉!
同學(xué)甲:老師,我錯(cuò)了,我向丁盼男道歉,我以后不犯了!
同學(xué)乙丙?。何覀儾环噶?!
老師:這就好,我們?nèi)w同學(xué)都要互相關(guān)心,互相愛(ài)護(hù)。
中午下課,江海龍發(fā)現(xiàn)自己的書(shū)包里有了幾塊糖,他看見(jiàn)丁盼男在門(mén)口沖他笑。
丁滿(mǎn)紅在接待鄉(xiāng)里計(jì)劃生育工作站(簡(jiǎn)稱(chēng)計(jì)生站)的人。
計(jì)生站工作人員甲:現(xiàn)在村里已經(jīng)生了三胎,還沒(méi)有做絕育手術(shù)的有多少人?
丁滿(mǎn)紅:不到20人。
計(jì)生站工作人員甲:今天我們到各家各戶(hù)看看,把底數(shù)摸清。
丁滿(mǎn)紅:我每天都去看,人都躲起來(lái)了。
計(jì)生站甲:都躲到什么地方去了?
丁滿(mǎn)紅:躲到娘家的、親戚家的,還有到外地打工的,大部分不知去向。村里沒(méi)有經(jīng)費(fèi),出門(mén)車(chē)票錢(qián)都沒(méi)有,找不起。
計(jì)生站乙:先把在家的看住。
計(jì)生站丙:丁主任,走,到各家看看去。
丁滿(mǎn)紅陪著計(jì)生站同志走進(jìn)育齡婦女劉愛(ài)香家里。
劉愛(ài)香躺在床上,挺著大肚子,滿(mǎn)臉倦容??匆?jiàn)丁滿(mǎn)紅領(lǐng)人進(jìn)了屋,挺著身子要坐起來(lái),丁滿(mǎn)紅上去扶住了她:愛(ài)香,計(jì)生站同志來(lái)看看你,你躺著吧。
計(jì)生站人員甲:你生了幾個(gè)孩子了?
劉愛(ài)香:生了兩個(gè)啦。
計(jì)生站甲:男孩女孩?
劉愛(ài)香:兩個(gè)都是男孩。
計(jì)生站甲:你生了兩個(gè)男孩,還要生?
計(jì)生站人員乙、丙憋住嘴,沒(méi)有笑出聲。
劉愛(ài)香:我還想要一個(gè)女孩。
計(jì)生站人員丙:國(guó)家計(jì)劃生育政策你知道不知道?
劉愛(ài)香:我知道,丁主任經(jīng)常來(lái)宣傳。
計(jì)生站人員乙:你男人去哪里啦?
劉愛(ài)香:出去打工啦。我快要生了,這次和前兩次生兒子的感覺(jué)不一樣,酸兒辣女呀,我就想吃辣的——肯定是個(gè)姑娘。你們能不能給我說(shuō)說(shuō)情,讓我把這個(gè)孩子生下來(lái),我一輩子記住你們的大恩大德!
說(shuō)著,劉愛(ài)香的眼淚淌了下來(lái)。
丁一雄剛回到小屋,王傳友走進(jìn)來(lái):大哥,今天怎么回來(lái)這么早?
丁一雄:中午吃完飯,我在大門(mén)口蹲了兩個(gè)多小時(shí),沒(méi)有活兒,就回來(lái)了。
王傳友:往新發(fā)地市場(chǎng)送菜的車(chē),下半夜和天剛亮來(lái)得多,等到下午,很少有車(chē)往這兒跑了。大哥呀,你不能老是白天晚上連軸轉(zhuǎn),身體受不了??!
丁一雄:我撇家舍業(yè)地來(lái)到這里,就是為了多掙幾個(gè)錢(qián),一刻也閑不住呀!我有個(gè)想法,想和兄弟你商量……
王傳友:大哥,你說(shuō)。
丁一雄:我以前干過(guò)建筑工,砌墻這個(gè)活兒在北京好找嗎?我圖它不用天天走市場(chǎng),還有,干建筑工是不是能比這裝卸工多掙點(diǎn)錢(qián)?
王傳友:建筑工肯定比這裝卸工要多掙錢(qián)。我們村一些小伙子出去干建筑工,回來(lái)說(shuō),每天都掙50多元。
丁一雄:北京哪些地方建筑工的活兒好找?
王傳友:我聽(tīng)說(shuō),方莊那邊在大面積開(kāi)發(fā),招建筑工。我們村小伙子有在那兒干的。
丁一雄:我明天去看看。
王傳友:我領(lǐng)你去吧,路,你不熟。
丁一雄:不用,我有北京地圖。
十幾個(gè)超生的婦女躲在磚窯里。
超生婦女甲走出窯外看看日頭,又回到窯里。
婦女甲:日頭影子不高了,怎么辦哪?今晚咱們回不回家呀?也沒(méi)有人給咱們送個(gè)信。
婦女乙:可不敢回家呀!前天我娘托人給我送信——我娘在黃莊,那里的婦女白天躲,晚上回家了,被鄉(xiāng)里計(jì)生站來(lái)了一大幫人堵在家里,連夜拉到鄉(xiāng)里,第二天拉到縣里做了絕育手術(shù)。
婦女丙:我娘家在劉莊,計(jì)生站的人動(dòng)員,女的不做,讓男的去做。
婦女?。何衣?tīng)說(shuō)男的做了絕育,那玩意兒就不行啦!
婦女戊:那就是個(gè)太監(jiān),這樣的男人就廢了道行啦!
婦女己:那、那……那女人不就守活寡啦?
婦女庚:那還用說(shuō)!哎呀,我說(shuō)你們這些小狐仙呀,現(xiàn)在還有心思在這胡謅八扯——不行,無(wú)論如何我要回家,我兒子還沒(méi)斷奶呢。
婦女甲:你是有兒子的,回去叫人抓住了也不屈;我們沒(méi)有兒子的,就在這貓著吧。
婦女乙:我們沒(méi)有兒子的去做了絕育手術(shù),這一輩子就算完了,家里家外瞧不起,一輩子抬不起頭。俺家那個(gè)死鬼,早就拿我不當(dāng)人啦!他對(duì)我說(shuō),你不能給我生兒子,我出去打工掙錢(qián),女人有的是。我在外邊生一個(gè)兒子給你抱回來(lái),你也得給我養(yǎng)活!
婦女丙咬牙切齒地:你就老實(shí),這樣該死的男人,你回去一個(gè)板磚把他拍死!生男生女,人家說(shuō)和男的有關(guān)系,和女的沒(méi)關(guān)系!你現(xiàn)在就把三個(gè)姑娘扔給他,走人!再找一個(gè)男的,說(shuō)不定立馬就生了一個(gè)兒子呢!
婦女們都笑起來(lái)。
婦女?。耗銈冞€有心思逗樂(lè),我都嚇壞了,一連好幾個(gè)晚上睡不著覺(jué)!你說(shuō)我,連雞都不敢殺,可是這回,我怎么也躲不過(guò)這一刀!
婦女庚:今天咱們村里育齡婦女,該做絕育手術(shù)的,咱們前街這是一幫,后街那一幫都躲進(jìn)楊樹(shù)林子里啦?,F(xiàn)在村里就剩下劉愛(ài)香沒(méi)有出來(lái)躲,十天八天的就要生,這回跑不動(dòng)了!
婦女丁:我們家沒(méi)有錢(qián)哪,哪怕有個(gè)火車(chē)票錢(qián),我也往外跑。你看人家丁一雄,領(lǐng)著生玉坤跑了有些日子啦,跑了你上哪兒去找?留得青山在,不怕沒(méi)柴燒啊!
婦女庚:我要走啦。還有沒(méi)有跟我回去的?
沒(méi)有人答應(yīng)。
婦女庚獨(dú)自走出磚窯,回家去了。
丁一雄來(lái)到方莊,走了幾個(gè)工地都沒(méi)有找著活兒。
快到中午的時(shí)候,丁一雄走到一個(gè)高層的樓盤(pán)下面,看見(jiàn)一個(gè)戴著安全帽的工人,他走上前去:師傅,請(qǐng)問(wèn),你這個(gè)工地招工嗎?我會(huì)砌墻。
建筑工甲:我們不招。周?chē)倪@幾個(gè)工地都是北京市國(guó)營(yíng)的建筑公司承包的,不招臨時(shí)工。你是農(nóng)村來(lái)的吧?你往前走(工人用手指一下),看見(jiàn)了吧,那個(gè)樓盤(pán)是地方施工隊(duì)干的,有可能招收農(nóng)民工。
丁一雄:謝謝師傅。
一輛大卡車(chē)開(kāi)到了村外,車(chē)上跳下許多人,分別向四面的路口跑去。
卡車(chē)?yán)^續(xù)開(kāi)動(dòng),到了村部,主管計(jì)劃生育工作的南關(guān)鄉(xiāng)副鄉(xiāng)長(zhǎng)江一帆從駕駛室下來(lái),車(chē)上一幫人都下了車(chē)。
江順流和丁滿(mǎn)紅站在村部門(mén)口迎接:辛苦了,江鄉(xiāng)長(zhǎng)!進(jìn)屋先喝點(diǎn)水吧。
江一帆:不用了,馬上行動(dòng)!
江一帆一行人走到一家。
村里的狗,都叫了起來(lái)。公雞沒(méi)到時(shí)辰,也開(kāi)始打鳴。小孩子也跟著哭起來(lái)。
先后有十幾個(gè)超生婦女被帶到村部。
一行人來(lái)到超生婦女劉愛(ài)香的家里。
劉愛(ài)香躺在床上,見(jiàn)來(lái)了一幫人,害怕得有點(diǎn)發(fā)抖。她的兩個(gè)兒子也被驚醒,睜大眼睛驚恐地望著來(lái)人。
江一帆:這位大姐,我聽(tīng)你們丁主任講,你已經(jīng)同意做手術(shù)了?,F(xiàn)在跟我們?nèi)ムl(xiāng)里,可以走嗎?
劉愛(ài)香身上哆嗦,說(shuō)話(huà)結(jié)巴:我、我……沒(méi)有想通啊!我想要……要一個(gè)姑娘,可、可以……不可以?
江一帆:大姐呀,我跟你說(shuō),我愛(ài)人就給我生了一個(gè)姑娘,再就不要了,也做了絕育手術(shù)了。我們兩個(gè)都想通了,你也要想通?。?/p>
劉愛(ài)香:你呀……你媳婦呀,思想啊……先進(jìn)哪,我們學(xué)、學(xué)不了??!你到、到老了……那天,你就、就……知道了!
丁滿(mǎn)紅走向前去扶起劉愛(ài)香:弟妹呀,你不答應(yīng)了嗎,就不要多說(shuō)了。我今晚陪你們到鄉(xiāng)里,明天到縣里手術(shù)。我親自伺候,你放心吧!
劉愛(ài)香:說(shuō)也……也無(wú)用了,我……我跟你們走!
丁滿(mǎn)紅扶著劉愛(ài)香下了地,走出門(mén)。
小兒子哭著攆到外面。江順流把孩子抱進(jìn)屋,叫大兒子看著。
劉愛(ài)香一步一挪,眼皮開(kāi)始跳,接著臉也開(kāi)始抽搐起來(lái),剛走到院子里,她哎呀一聲叫起來(lái):我……我抗不了啦——我生啦!
丁滿(mǎn)紅低頭一看,劉愛(ài)香的雙腳上都是血,還在流。她嚇得手足無(wú)措,喊道:真生了!女同志啊,都靠前哪!
丁滿(mǎn)紅抱住劉愛(ài)香后腰,幾個(gè)婦女跑過(guò)來(lái),圍住了劉愛(ài)香。
江一帆也驚呆了,一幫男人都退后了。
一個(gè)婦女跑進(jìn)屋拿起一床被,塞進(jìn)劉愛(ài)香的身下,四五個(gè)婦女扯開(kāi)被,連抱再抬把劉愛(ài)香抬到屋子里。剛放到床上,她褲襠里傳出嬰兒的哭聲……
劉愛(ài)香躺在床上,村里一幫婦女來(lái)看她。
丁一雄母親挎著一籃子雞蛋,領(lǐng)著二妮兒丁望男來(lái)看劉愛(ài)香:侄媳婦啊,你呀,有福??!生了三個(gè)兒子。這個(gè)孩子生的,驚天動(dòng)地!
劉愛(ài)香:是啊,丁嬸,這是個(gè)搶來(lái)的孩子,我給他起個(gè)名字就叫強(qiáng)生。我呀,本來(lái)想要個(gè)姑娘,又來(lái)個(gè)小子,也不如意啊!
丁一雄母親:老天爺,還有觀音送子娘娘!你說(shuō),怎么安排的……我家三個(gè)妮兒。他這三個(gè)小兒。你就不能均分一下,每家都兒女雙全!
劉愛(ài)香:丁嬸呀,你別著急。早晚的,肯定你能抱孫子!
二妮兒趴在床邊看著包裹里正在睡覺(jué)的小嬰兒,用手摸強(qiáng)生的小臉蛋。
劉愛(ài)香撫摸著二妮兒的臉,笑著說(shuō):這小妮兒長(zhǎng)得就像畫(huà)里的仙女一樣。爹娘長(zhǎng)得漂亮,生的妮兒也漂亮。長(zhǎng)大給我當(dāng)兒媳婦,干不干?
二妮兒:干……我要糖吃……
劉愛(ài)香抓起幾塊糖遞給二妮兒:我有三個(gè)兒子,你給哪個(gè)當(dāng)媳婦妮?
二妮兒指著包裹里的強(qiáng)生:這個(gè)!
劉愛(ài)香笑起來(lái):好!我滿(mǎn)月就給你送聘禮。
丁一雄母親笑起來(lái),拍著二妮兒的頭:這孩子,才3歲,聽(tīng)誰(shuí)說(shuō)的,知道找對(duì)象?
走,回家去,叫你大娘歇一會(huì)兒。月子里不能累著!
劉愛(ài)香:沒(méi)有事,丁嬸多坐一會(huì)兒。一雄兩口子有沒(méi)有音信?
丁一雄母親:不知道啊,聽(tīng)說(shuō)在南方哩。打工經(jīng)常換地方。
劉愛(ài)香:丁嬸你別擔(dān)心啊,說(shuō)不定明天就回來(lái)了,給你抱回來(lái)一個(gè)小子哩!
丁一雄母親:好,借你的吉言!侄媳婦呀,這兩天,你的兩個(gè)孩子就到我家吃飯吧,我多帶兩雙筷子就有了。你好生養(yǎng)養(yǎng)身子!
劉愛(ài)香:哎呀嬸嬸,那我就感激不盡了。我以后補(bǔ)報(bào)!
丁一雄母親:你別客氣!
王義方來(lái)到新發(fā)地。
王義方:大哥大嫂,這段時(shí)間,村里生了三胎的基本都做了絕育,只有你們?cè)谕獯蚬ぃ闶菚簳r(shí)躲過(guò)去了。看現(xiàn)在的形勢(shì),你們一兩年,也可能三五年,甚至長(zhǎng)期不能回丁莊了。
丁一雄滿(mǎn)面愁容:唉……
生玉坤:三個(gè)孩子在家怎么樣?
王義方:大妮兒上學(xué),二妮兒在家跟奶奶。三妮兒,你們走后,哭了幾天。最近,可蘭抱三妮兒回到了縣城,在我家附近租了一間小房子住下,孩子白天由我媽哄,晚上跟可蘭睡。
生玉坤:這樣我就放心了,可蘭和你娘就受累了。對(duì)不起你們哪,你倆還沒(méi)結(jié)婚。
王義方:大嫂你別見(jiàn)外,我倆雖然沒(méi)結(jié)婚,可是有了一個(gè)漂亮的小女兒,三妮兒叫可蘭娘,喊我叫爹,成了我們的女兒啦。大哥大嫂,你們給不給?
生玉坤:唉,慢慢再說(shuō)吧,這日子過(guò)得提心吊膽的。你大哥出去找活,改名叫丁峰。
王義方:我下午見(jiàn)了王傳友,他說(shuō)在這里干活想掙大錢(qián)談不上,掙點(diǎn)小錢(qián)養(yǎng)家糊口還可以。王傳友的買(mǎi)賣(mài)也是癩蛤蟆吃蒼蠅——將供嘴。
生玉坤:所以你大哥想去找建筑活兒,還沒(méi)找到合適的。
丁一雄從衣服兜里掏出500元錢(qián),遞給王義方:你回去把錢(qián)交給可蘭,讓可蘭再交給我爹。
王義方:不用吧,你們?cè)谶@兒也挺緊。我這邊手頭還行,跑車(chē)掙的錢(qián)都交給了可蘭??商m說(shuō),她念書(shū)都是哥哥供的,應(yīng)該報(bào)答大哥。
說(shuō)著,王義方把錢(qián)又推給丁一雄。
丁一雄說(shuō):這是我做兒子、做父親應(yīng)盡的責(zé)任。你收下,我心安!
王義方接過(guò)錢(qián):大哥,那我先收下,交給可蘭。等我們的服裝店掙錢(qián)了,日子就好過(guò)了!
丁一雄:義方,明年春天你和可蘭結(jié)婚吧!
王義方:可蘭不急,我也不急。
丁一雄:年齡到了,就結(jié)婚。你回去告訴可蘭,我同意你們倆早日結(jié)婚,叫可蘭自己跟爹娘先打個(gè)招呼。我寫(xiě)封信,你捎回去給我爹娘,今年春節(jié)你去我家串門(mén),他們肯定會(huì)同意的!
冬天。丁望男(5歲)感冒發(fā)燒,咳嗽不止。
丁可蘭送丁望男到縣醫(yī)院掛點(diǎn)滴,白天晚上護(hù)理。望男看著姑姑就哭:我想娘!還想爹!
丁可蘭:好孩子,不哭,你爹娘在外面給你們賺錢(qián),很快就回來(lái),給你們買(mǎi)花裙子、小皮鞋,好不?
丁望男張開(kāi)干裂的嘴唇,笑了。
大年三十晚上,丁一雄、生玉坤和王傳友一家人一起吃年飯。
王傳友和媳婦一起舉起酒杯:大哥大嫂,非常歡迎你們來(lái)我家過(guò)年。我先敬哥、嫂一盅酒,祝你們?nèi)依仙倨桨残腋#?/p>
生玉坤:在北京吃你們飯,住你們的房子,掙你們的錢(qián),還在你們家過(guò)年。我們什么時(shí)候能夠報(bào)答上你們的恩情?
王傳友:嫂子,我王傳友就愿意交個(gè)朋友,喝個(gè)酒。我看出來(lái),丁大哥不是尋常人,有文化,老看書(shū),干什么琢磨什么。上次良鄉(xiāng)的工程大哥去看了,沒(méi)看上。大哥要干框架結(jié)構(gòu)的高樓,亞運(yùn)村那邊有大工程,過(guò)完年你可以去看看。嫂子,說(shuō)書(shū)講古里,秦瓊賣(mài)馬,楊志賣(mài)刀,大哥不能老背時(shí),肯定有翻身的時(shí)候,到時(shí)候我還想跟大哥借光呢!
生玉坤說(shuō):這個(gè)我相信,我嫁給他時(shí)就相信,你大哥肯定會(huì)有這一天!但是不知道是哪一天苦盡甘來(lái),幸福的雨點(diǎn)落到咱們頭上!
王傳友:明后年,幸福的雨就會(huì)灑到咱們大家頭上。干杯!
大年三十晚上,丁家老兩口,丁可蘭和三個(gè)妮兒一起吃年夜飯。
丁盼男:姑姑啊,電視機(jī)拿去修理,怎么老是修不好?今天晚上看不見(jiàn)春節(jié)聯(lián)歡晚會(huì)節(jié)目了。
丁可蘭:修不好了,現(xiàn)在買(mǎi)不著零件。等今年姑姑的服裝店掙錢(qián)了,我給你買(mǎi)個(gè)大彩電。今晚姑姑給你們換新衣服、新襪子、新鞋。
丁盼男、丁望男一起說(shuō):好啊!
三妮兒丁俊男喃喃地說(shuō):我也要換……新衣服。
大年初二。王義方第一次來(lái)到了丁家,拜見(jiàn)了丁家父母,兩個(gè)老人仔細(xì)地端詳著王義方,露出滿(mǎn)意的笑容。
丁可蘭喊來(lái)丁盼男和丁望男:你倆叫他王叔叔。
丁盼男、丁望男:王叔叔好!
三妮見(jiàn)了王義方,撲到他懷里,喊道:爹,抱抱我!
丁盼男、丁望男望著王義方,感到疑惑。
丁一雄來(lái)到冷清的工地上,仔細(xì)地看著一個(gè)個(gè)樓盤(pán)。樓盤(pán)上綁著腳手架,空無(wú)一人。
丁一雄手拿著紅筆,在地圖上標(biāo)示樓盤(pán)的位置。
3月里,天空變得湛藍(lán)。
路邊的小草開(kāi)始放綠,迎春花和桃花開(kāi)了。山坡上,到處都有人在踏青。
丁一雄戴著安全帽,正在一座四星級(jí)飯店的高層上砌空心磚墻。
工人們?cè)谝黄鹦菹⒘恕?/p>
工人甲:現(xiàn)在“拿大哥大,開(kāi)汽車(chē),住亞運(yùn)村”成了北京有錢(qián)人的標(biāo)準(zhǔn)。咱們成天砌大墻,多咱也能在這兒弄一套房子,這一輩子活得也舒坦舒坦。
工人乙:以前上小學(xué),課本上說(shuō),泥瓦匠,住草房。咱們就掙這幾個(gè)錢(qián),想在這兒買(mǎi)房子——做夢(mèng)!
施工員和工長(zhǎng)走了過(guò)來(lái),大家起來(lái)繼續(xù)干活。
工長(zhǎng)來(lái)到丁一雄的背后,看了一會(huì)兒,露出滿(mǎn)意的表情,朝前走去:這個(gè)工人叫什么名字?
施工員:叫丁峰。S省人,來(lái)咱隊(duì)快兩個(gè)月了。
工長(zhǎng):砌筑水平怎么樣?
施工員:活兒,干得好。他砌磚墻一天,按實(shí)際工作時(shí)間約10個(gè)小時(shí)算,能砌2000塊磚。有些技術(shù)性強(qiáng)的活兒超過(guò)老工人。比如砌磚拱、磚雕工藝,他也能干!
工長(zhǎng):他跟誰(shuí)學(xué)的?
施工員,這里沒(méi)人教他,可能是自學(xué),他的文化程度是高中。
工長(zhǎng):你要培養(yǎng)培養(yǎng)。
施工員:他就是個(gè)農(nóng)民工,今天在這兒干,明天也許就走了,沒(méi)有多大的培養(yǎng)價(jià)值。
工長(zhǎng):哎,你的眼光太淺?,F(xiàn)在是改革時(shí)代,什么事都可能發(fā)生。最近公司開(kāi)會(huì),在醞釀改制,公司可能要吸收個(gè)人資本,或者就賣(mài)給個(gè)人經(jīng)營(yíng)。
施工員:我們多少年的國(guó)營(yíng)建筑公司也能讓個(gè)人經(jīng)營(yíng)?
工長(zhǎng):完全可能。到那時(shí),可能就不分什么正式工和臨時(shí)工,都是合同工。
施工員:那變化也太大了!
工長(zhǎng):公司開(kāi)會(huì),年底要評(píng)出公司技術(shù)能手,參加區(qū)里大賽。你物色得怎樣了?
施工員:物色了幾個(gè),技術(shù)都不太過(guò)硬。
工長(zhǎng):趕緊定人,加快培養(yǎng)。把這個(gè)丁峰算進(jìn)來(lái)!
施工員:好。
南關(guān)鄉(xiāng)計(jì)劃生育工作站站長(zhǎng)和工作人員吳志仁來(lái)到村部辦公室,見(jiàn)到了村主任江順流和丁滿(mǎn)紅。
站長(zhǎng):把村里現(xiàn)在的情況說(shuō)一下。
江順流不答言。
丁滿(mǎn)紅:還有三戶(hù),都是夫妻出外打工了。
站長(zhǎng):具體到哪些地方?
丁滿(mǎn)紅:可能在廣東一帶。
吳志仁:可能?能否準(zhǔn)確地說(shuō)?跑了和尚跑不了廟!
丁滿(mǎn)紅:這幾家的東西,該拿的你們也拿走了,最值錢(qián)的是丁一雄家的電視。再也沒(méi)有什么值錢(qián)的東西了。
吳志仁:這回我是包你們村的,必須采取嚴(yán)厲措施!
江順流:你說(shuō)的嚴(yán)厲措施指的是什么?
吳志仁:扒房子!
江順流強(qiáng)忍住心中的憤怒:扒誰(shuí)的?怎樣扒?
吳志仁:先把這三戶(hù)房子扒了!你們怕得罪人,我不怕!我把鄉(xiāng)里的鏈軌拖拉機(jī)開(kāi)來(lái),把鋼絲繩一頭綁在房子梁柁上,這頭鉤在鏈軌拖拉機(jī)上,拖拉機(jī)開(kāi)幾步,房子就倒了。
江順流淡笑道:你倒是挺內(nèi)行的!
吳志仁:那是,我在好幾個(gè)村子都扒過(guò)了!
江順流點(diǎn)起一支煙,猛吸一口,噴出一團(tuán)煙霧:我們村,不想扒!
吳志仁:你想包庇他們?沒(méi)門(mén)!
江順流扔掉煙頭,站起來(lái)手指著吳志仁,兩眼冒火:姓吳的,你今天給我說(shuō)清楚,我怎么包庇他們了?他們出去打工,養(yǎng)家糊口。兩條腿長(zhǎng)在他們身上,我能看得住嗎?
吳志仁:你不同意扒房子就是包庇他們!
站長(zhǎng)和丁滿(mǎn)紅都站起來(lái)勸解:有話(huà)慢慢說(shuō),不要吵架!
江順流:照你這樣說(shuō),不讓扒房子就是包庇他們,那我就是包庇他們了,你能怎么著?
吳志仁:怎么著?有種就過(guò)來(lái),沒(méi)種給我往后閃!我明天就把拖拉機(jī)開(kāi)來(lái),我來(lái)扒!
江順流手指著吳志仁:你敢!在這一畝三分地,我說(shuō)了算!你算老幾?
吳志仁:我向鄉(xiāng)黨委告你去,你就是包庇!你等著!
江順流:你把哪個(gè)文件寫(xiě)的讓你扒房子給我拿來(lái),讓我看看!現(xiàn)在我宣布,你在丁莊是不受歡迎的人,你給我滾!
站長(zhǎng)拽著吳志仁的胳臂往外走:今天不談了,我們走。江主任你消消氣!
丁滿(mǎn)紅將二人送出大門(mén)外,又回到了屋里:這人說(shuō)話(huà)怎么像濁漳河里的水,渾湯兒!主任,你今天惹麻煩了!那個(gè)姓吳的,聽(tīng)說(shuō)是有來(lái)頭的,不像站長(zhǎng)好說(shuō)話(huà),好商量!
江順流:大不了不干啦!
南關(guān)鄉(xiāng)黨委書(shū)記唐師度坐在椅子上,中間隔著辦公桌,對(duì)面坐著主管計(jì)劃生育工作的副鄉(xiāng)長(zhǎng)江一帆和計(jì)劃生育站站長(zhǎng),在向他匯報(bào)工作。
站長(zhǎng):……這次我們?nèi)ザ∏f的事情經(jīng)過(guò)就這樣。
唐師度:因?yàn)橐欠孔?,就干起?lái)了?
站長(zhǎng):是。
唐師度:丁村的計(jì)劃生育工作在全鄉(xiāng)排位怎樣?
江一帆:中游靠上,也受到了表?yè)P(yáng)。
唐師度:江順流這個(gè)村主任工作干得怎么樣?我來(lái)的時(shí)間短,接觸不太多。
江一帆:總體干得不錯(cuò),領(lǐng)頭打井——自己貸款打的井。有的村民沒(méi)有錢(qián),他也給抽水澆地。做事公道,在群眾中有威信,高票當(dāng)選。
唐師度:啊,站長(zhǎng),你領(lǐng)著吳志仁下鄉(xiāng),怎么讓他和村主任吵起架來(lái)?
站長(zhǎng):唐書(shū)記,你要我說(shuō)真話(huà)還是說(shuō)假話(huà)?
唐師度:我當(dāng)然要你說(shuō)真話(huà)!
站長(zhǎng):那我就實(shí)話(huà)實(shí)說(shuō)。吳志仁這個(gè)人來(lái)咱們站時(shí)間不長(zhǎng),但是大家都知道他有來(lái)頭,傳的是縣里領(lǐng)導(dǎo)安排來(lái)的,是個(gè)臨時(shí)工,他奔轉(zhuǎn)正來(lái)到咱們鄉(xiāng)。來(lái)了不久,他下去就動(dòng)手扒房子。在其他村里,他扒了好幾家的房子了,別人不敢動(dòng)手,他敢動(dòng)手。這次到丁村,我剛說(shuō)一兩句,他就搶話(huà)頭,也沒(méi)把我這個(gè)站長(zhǎng)放在眼里。他說(shuō)了兩三句,就把江順流惹火了,倆人干起來(lái)了。江順流跟我們要允許扒房子的文件,哪里有?
唐師度笑了:嘿,真是,這小子……一帆,你是什么意見(jiàn)?
江一帆:吳志仁這個(gè)人,你我就不用說(shuō)了。但是,這小子說(shuō),鄉(xiāng)黨委如果不撤江順流村主任的職,他要告到縣里。
唐師度:放肆!這樣的素質(zhì)……不知天高地厚!村主任是村民大家選的,你隨便就給撤啦?這樣,先叫他做內(nèi)務(wù),別讓他下鄉(xiāng)啦。過(guò)一段時(shí)間調(diào)到其他部門(mén)。我答應(yīng)縣領(lǐng)導(dǎo)叫他來(lái),沒(méi)答應(yīng)給他轉(zhuǎn)正!一帆,你先找江順流談?wù)?,安慰安慰,別影響工作。有時(shí)間,我親自找他談,現(xiàn)在村干部工作不好干,報(bào)酬又低,要穩(wěn)定!
江一帆、站長(zhǎng)齊聲道:中!
字幕:1992年五一勞動(dòng)節(jié)。
丁可蘭、王義方將三妮兒送到了新發(fā)地丁一雄住處。
三妮兒見(jiàn)著生玉坤哭叫不止,白天晚上不睡覺(jué),找“娘”——丁可蘭。
生玉坤暗暗流淚。
丁一雄:可蘭和義方旅行結(jié)婚還特意把三妮兒帶來(lái)……看來(lái)孩子跟姑姑習(xí)慣了??商m和義方愿意留,明天交給他倆抱回去吧……中不中?
生玉坤:中啊……不中也得中,還有什么辦法呢?
生玉坤與王傳友愛(ài)人一起來(lái)看病。
老中醫(yī)給生玉坤號(hào)脈、望診以后說(shuō):你這女子是心病,病為情志所傷,是氣血兩虛。失眠、多夢(mèng),心煩不寧、手足心熱……古人常說(shuō),心病難治??墒悄愕牟〔浑y治。從面相上看,你是個(gè)福相,可能是遇見(jiàn)了窩心的事,不然的話(huà),不會(huì)得這病。
生玉坤:先生真是神醫(yī),能掐會(huì)算。是啊!
老中醫(yī):我看你這病不重,吃不吃藥都可以。實(shí)在要吃,我給你開(kāi)一副養(yǎng)血寧心的藥,你吃一兩副先看看。把失眠的病治好就什么都好了。還有,你的手都凍腫了,有些勞累過(guò)度,要?jiǎng)谝萁Y(jié)合??傊?,你的病好治,不要有負(fù)擔(dān)。
生玉坤:謝謝醫(yī)生,你能治好我的病,說(shuō)得準(zhǔn)。我還想請(qǐng)先生您,給我算算命。
老中醫(yī):算命不是我的專(zhuān)長(zhǎng)。性格就是命運(yùn),這句話(huà)是對(duì)的。你的性格好,那你的命就好。你的病我也能猜出幾分,你不遇見(jiàn)窩心的大事,你不會(huì)生病的。你是為計(jì)劃生育事所難。
生玉坤:先生料事如神,求您仙人指路!
老先生:我可不是仙人,也指不了什么路。我聽(tīng)你的口音不是當(dāng)?shù)厝?,你是?lái)北京打工的。你娘家,你的兄弟姊妹,男孩女孩多少?
生玉坤:我有四個(gè)哥哥,三個(gè)姐姐。
老中醫(yī):你有生男孩的機(jī)會(huì),關(guān)鍵是你敢不敢生,人家讓不讓你生!
生玉坤:是。
老中醫(yī):你有生兒子的機(jī)會(huì)。你老了會(huì)有兒子,孫子孫女滿(mǎn)堂!
生玉坤:我信你的吉言。到那時(shí),我再來(lái)謝你!
老中醫(yī)給傳友媳婦號(hào)脈,過(guò)了一會(huì)兒說(shuō):你這個(gè)女子,什么病也沒(méi)有。孩子多大了?
傳友媳婦說(shuō):沒(méi)有。
老中醫(yī):為什么呢?
傳友媳婦:我丈夫不要。說(shuō)掙夠了錢(qián)再生,玩夠了,再要!
老中醫(yī)笑了:好,活得瀟灑!
江順流召開(kāi)村委會(huì)議,參加會(huì)議的有新任命專(zhuān)抓計(jì)劃生育工作的村委會(huì)副主任和婦女主任丁滿(mǎn)紅。
江順流:這次縣里開(kāi)計(jì)劃生育會(huì)處理一批人,罷官的、降職的,開(kāi)除黨籍的、開(kāi)除公職的……太狠了!
村委會(huì)副主任:不狠,你就勒不住這韁繩。
江順流:今天,咱們研究省里文件《農(nóng)村計(jì)劃生育優(yōu)待辦法》的規(guī)定,如何優(yōu)待和獎(jiǎng)勵(lì)計(jì)劃生育的問(wèn)題。丁主任先介紹一下情況。
丁滿(mǎn)紅:咱們省《農(nóng)村計(jì)劃生育優(yōu)待辦法規(guī)定》有四種情況,給予不同形式的優(yōu)待。一是依法實(shí)行晚婚、晚育的;二是終身只生育一個(gè)子女并領(lǐng)取了《獨(dú)生子女光榮證》的;三是計(jì)劃內(nèi)生育兩個(gè)女孩后,夫妻一方按規(guī)定實(shí)行結(jié)扎手術(shù)的;四是男到有女無(wú)兒家結(jié)婚落戶(hù)的。這四種情況咱們村目前符合條件的沒(méi)有。獎(jiǎng)勵(lì)是農(nóng)村獨(dú)生子女參加本省內(nèi)的中考、高考,在錄取時(shí)給予增加10分的照顧。那就更沒(méi)有了。
江順流:在農(nóng)村做到這幾條也太難了。行了,獎(jiǎng)勵(lì)沒(méi)有,說(shuō)說(shuō)罰款吧。
丁滿(mǎn)紅:超生戶(hù)出門(mén)打工的,幾年不回家,影都找不著。跟誰(shuí)要?在家的,要錢(qián)沒(méi)有,要命有一條。都是難纏的主,你也都知道。
江順流:副主任,你有什么高招?
村委會(huì)副主任:我這剛上來(lái),更沒(méi)有什么好招。罰款最低是2000元,高的上萬(wàn)元,幾萬(wàn)元。咱們村這些超生戶(hù),幾百元都拿不起。趕豬吧,土地承包以后,豬也不養(yǎng)了;牽牛吧,現(xiàn)在誰(shuí)還養(yǎng)牛?春種秋收,都用拖拉機(jī)!
江順流:跟這幫人要錢(qián),和尚的腦袋——沒(méi)法(發(fā))!啞巴跳大神——張嘴沒(méi)咒念!可是,總得想個(gè)辦法呀……上次,我和吳志仁那個(gè)渾蛋干起來(lái)了。這次,鄉(xiāng)里書(shū)記和管計(jì)劃生育的副鄉(xiāng)長(zhǎng)都找我談了,這些年,鄉(xiāng)里是一個(gè)大子兒也沒(méi)見(jiàn)著,咱也不能一點(diǎn)辦法不想??!我看有個(gè)辦法,你倆去做??爝^(guò)年了,村里超生跑到外邊打工的,他們不可能不往家拿錢(qián),叫家里人交一些。告訴他們,就說(shuō)我求他們啦!要上來(lái)的錢(qián),村里一個(gè)大子不留,全部交給鄉(xiāng)里。
村副主任和丁滿(mǎn)紅:中!
丁一雄從背包里拿出兩個(gè)信封來(lái),交給了生玉坤:這是這個(gè)月的工資,這包是今年全年的獎(jiǎng)金。
生玉坤打開(kāi)第一個(gè)信封,點(diǎn)完錢(qián):你這一個(gè)月的工資是以前的好幾倍?,F(xiàn)在,我每月打工掙的錢(qián)就夠咱們倆生活費(fèi)了,你的錢(qián)可以攢下來(lái)存銀行了。
生玉坤打開(kāi)第二個(gè)信封,里面的錢(qián)都是100元,打的封條。她扯開(kāi)封條,丁一雄連忙制止:你不要數(shù)了,那是50張,5000元錢(qián)。
生玉坤一邊數(shù)錢(qián)一邊說(shuō):不嘛,我就是要數(shù)一數(shù),過(guò)一下手癮。
丁一雄笑著看妻子數(shù)錢(qián):你說(shuō)說(shuō),這錢(qián)怎么安排,快過(guò)年了。
生玉坤:叫義方來(lái),把這5000元捎給爹和娘、大妮兒、二妮兒他們四口人花。咱們倆平時(shí)攢的錢(qián)給義方一些,做三妮兒生活費(fèi)。平時(shí)都是義方他們撫養(yǎng),現(xiàn)在咱們有錢(qián)啦,再也不能叫人家搭錢(qián)了。還有村主任、滿(mǎn)紅大姐,都得叫可蘭捎去一些禮品。咱們欠人家的情分太多了!
丁一雄:你想得周全。我告訴你,還有一大項(xiàng)你想不到??商m來(lái)電話(huà),村主任要我們交罰款……
生玉坤:???
村委會(huì)委員碰頭會(huì)。
江順流:怎么樣,罰款收到?jīng)]有?收上來(lái)多少?
副主任:總共5000元,丁一雄家交了2000元,其他兩家一家1000元。剩下的是在家里的那些人,一戶(hù)交個(gè)一二百的。
江順流:就像榨芝麻油——不壓不出油!
丁滿(mǎn)紅:按你說(shuō)的,都交到鄉(xiāng)政府去啦。咱們村以前是老末,現(xiàn)在是名列前茅,還表?yè)P(yáng)咱們了。
江順流:我這人扛不住表?yè)P(yáng),我倒希望他們把我撤職,我也出去打工。咱村出去打工這些人都是精明人,將來(lái)有一個(gè)發(fā)財(cái)了,咱們村子就能借著光了。
副主任:那是。
字幕:1994年秋天。
丁盼男喊:望男,快起床啊,上學(xué)趕不上啦!
丁望男:哎呀,人家還沒(méi)睡夠呢。今天我不去啦!
丁盼男:不去不行,我叫奶奶!
丁望男無(wú)可奈何地起來(lái)穿衣服。
常盛建筑公司總經(jīng)理常詩(shī)真與人事部經(jīng)理、財(cái)務(wù)部經(jīng)理商談工作。
常詩(shī)真:這段時(shí)間你們二位為公司的改制、注冊(cè)、開(kāi)業(yè)典禮忙得不亦樂(lè)乎,本人表示深深的感謝!
人事部經(jīng)理:公司改制進(jìn)行得非常順利,主要在于總經(jīng)理考慮全面。開(kāi)業(yè)典禮這個(gè)大事辦完了,公司起了個(gè)新名,新體制開(kāi)始運(yùn)行。今后在您的領(lǐng)導(dǎo)下,必將大展宏圖!
財(cái)務(wù)部經(jīng)理:公司各個(gè)出資人的資金已經(jīng)到賬。今年財(cái)務(wù)決算已經(jīng)出來(lái),盈利比往年多增加,償還了一些貸款,剩下了不少錢(qián),為明年打個(gè)好基礎(chǔ)。
人事部經(jīng)理:公司改制后,原來(lái)的經(jīng)營(yíng)管理層干部,除到了退休年齡退休的,其他人基本上按部就班,沒(méi)有大的變動(dòng)。原來(lái)的老工人改為合同工,他們一開(kāi)始想不通,做了工作,都簽了合同。
常詩(shī)真:年前還剩十來(lái)天,急迫要辦的事有幾項(xiàng)?
財(cái)務(wù)經(jīng)理:財(cái)務(wù)工作按照總經(jīng)理的要求全部完成,獎(jiǎng)金已經(jīng)發(fā)到個(gè)人手里,讓大家好過(guò)年。
常詩(shī)真:那你去忙吧。我跟人事部商量幾件事,首先商量年末表彰先進(jìn)和技術(shù)能手。
人事部經(jīng)理:總經(jīng)理看了我們提供的先進(jìn)和技術(shù)能手名單,有什么意見(jiàn)?
常詩(shī)真:先進(jìn)個(gè)人我認(rèn)識(shí)幾個(gè),技術(shù)能手都是各工種的工人,一個(gè)不認(rèn)識(shí)。還有一個(gè)農(nóng)民工,也成了技術(shù)能手,什么情況?
人事部經(jīng)理:我聽(tīng)下面工長(zhǎng)說(shuō),咱公司用的農(nóng)民工很少,都是短期工。工長(zhǎng)說(shuō)這人干得挺好,決定推薦他到區(qū)里參加技術(shù)能手比賽呢。
常詩(shī)真:這個(gè)叫丁峰的農(nóng)民工,是什么地方人?
人事部經(jīng)理:不知道。
常詩(shī)真:好吧。農(nóng)民工去區(qū)里比賽要能得獎(jiǎng),咱們公司在外的影響就大了。
坐得滿(mǎn)滿(mǎn)的會(huì)場(chǎng)上懸掛的大型橫幅寫(xiě)著:常盛建筑公司先進(jìn)個(gè)人和技術(shù)能手表彰大會(huì)。
受獎(jiǎng)人都坐在臺(tái)下前排,丁一雄坐在第二排的左邊座位上。
公司新老領(lǐng)導(dǎo)班子成員走上主席臺(tái),在標(biāo)有自己名簽的桌后就坐。
丁一雄的眼光從主席臺(tái)左面往右掃,掃到一排人的中間時(shí),他看見(jiàn)一個(gè)女人,愣住了。
常詩(shī)真在主席臺(tái)上自己的名簽后坐下。
丁一雄瞪大眼睛,定睛看去。
主席臺(tái)桌上的名簽寫(xiě)著:常詩(shī)真。
丁一雄低下頭來(lái)鎮(zhèn)定了一會(huì)兒,又看看主席臺(tái)上的常詩(shī)真——比他記憶中的常詩(shī)真,稍微胖了一點(diǎn)。
人事部經(jīng)理走到主席臺(tái)上的麥克風(fēng)前:下面我宣讀——受到表彰的先進(jìn)個(gè)人名單……
10個(gè)先進(jìn)個(gè)人走上主席臺(tái),從左至右站成一排,面向觀眾。
激揚(yáng)歡快的音樂(lè)響起,禮儀小姐手托獎(jiǎng)牌,列隊(duì)從會(huì)場(chǎng)右前方走上舞臺(tái)向左轉(zhuǎn),站在受獎(jiǎng)人前面。
公司老領(lǐng)導(dǎo)和新任總經(jīng)理常詩(shī)真分別接過(guò)禮儀小姐遞上的獎(jiǎng)品,為先進(jìn)個(gè)人發(fā)獎(jiǎng)。
人事部經(jīng)理:下面,我宣讀表彰的技術(shù)能手名單……丁峰!
丁一雄跟著第二排的技術(shù)能手站了起來(lái),走向主席臺(tái)。他的目光與主席臺(tái)上常詩(shī)真的目光相對(duì)。
常詩(shī)真的目光中帶著驚訝,帶著疑惑,如影隨形地跟著丁一雄步伐的移動(dòng),直到他左轉(zhuǎn)上了主席臺(tái)下的臺(tái)階——她看不見(jiàn)了。
公司老領(lǐng)導(dǎo)和常詩(shī)真從左至右在頒獎(jiǎng)。
丁一雄面向觀眾站在最右面,他身體略微前傾,清楚地看見(jiàn)常詩(shī)真笑容滿(mǎn)面,穿著一身藏青色的小西裝搭配包臀裙,腳穿黑色半高跟鞋,正在發(fā)獎(jiǎng),直至她來(lái)到了自己跟前。他看見(jiàn)了她的目光里帶有女人的矜持,好像還有一點(diǎn)羞澀,也許還有少許的傲氣。
常詩(shī)真微笑著,大方地接過(guò)禮儀小姐遞過(guò)來(lái)的獎(jiǎng)狀,發(fā)到丁一雄的手里,又接過(guò)一個(gè)裝著一套運(yùn)動(dòng)服的布提兜,遞到他的手中。最后,拿過(guò)一個(gè)紅包遞給丁一雄。
丁一雄眼前出現(xiàn)了幻覺(jué):給他發(fā)獎(jiǎng)狀的常詩(shī)真變成了高中時(shí)的常詩(shī)真,她是班級(jí)的學(xué)習(xí)委員,手里抱著一摞子作業(yè)本,正在給他發(fā)作業(yè)。(幻覺(jué)完)
常詩(shī)真伸出手,直視著丁一雄的眼睛,在等待與丁一雄握手。
丁一雄胳臂上夾著獎(jiǎng)狀和獎(jiǎng)品,被動(dòng)地伸出右手與常詩(shī)真握手。
常詩(shī)真有力地和丁一雄握手,說(shuō):謝謝你到我們公司來(lái),很高興你當(dāng)上了技術(shù)能手!
丁一雄:我……我……
常詩(shī)真笑得很自然:聽(tīng)你的口音,我們是老鄉(xiāng)啊——有時(shí)間聊聊!
常詩(shī)真與老領(lǐng)導(dǎo)走向一排人的中間,與大家合影。
字幕:1994年,新年前夕。
桌上放著一瓶酒、一只燒雞,還有幾個(gè)菜。
看著丁一雄走進(jìn)了家門(mén),生玉坤把手里端著的菜放到桌上,上前接過(guò)丈夫手上的布提兜,放在床上打開(kāi),拿出里面的獎(jiǎng)狀和衣服。
生玉坤拿起獎(jiǎng)狀讀起來(lái):獎(jiǎng)給丁峰同志,技術(shù)能手,常盛建筑公司。(她又打開(kāi)運(yùn)動(dòng)服)哎呀,藍(lán)色的,真漂亮,還是名牌呢!
丁一雄又把紅包遞給了妻子。生玉坤打開(kāi)紅包,里面是一沓錢(qián):哎呀,這獎(jiǎng)勵(lì),給東西還給錢(qián),雙份!一雄啊,你真優(yōu)秀!
二人在飯桌邊坐下。生玉坤給丁一雄和自己各倒?jié)M一盅酒,舉杯道:謝謝老公!一年來(lái)勞苦功高,我敬你!
說(shuō)完,生玉坤一口喝下去。
丁一雄也干了一盅酒:我也謝謝你,媳婦!
生玉坤掰下兩個(gè)雞腿送到了丁一雄的盤(pán)子里,自己吃了一塊雞肉:哎呀,這雞肉真香??!
丁一雄把一個(gè)雞腿送到生玉坤的盤(pán)子里:你也吃一個(gè)!
生玉坤睡得正熟,丁一雄睜著眼睛,往事一一浮現(xiàn)……
長(zhǎng)途汽車(chē)在秋天的南太行大峽谷中穿行。
母親帶著少年丁一雄和妹妹丁可蘭坐在長(zhǎng)途汽車(chē)內(nèi)。
走到峽谷的險(xiǎn)要處,丁可蘭捂上眼睛不敢往車(chē)外看。
薄紗般的云煙彌漫在幽靜的山谷里,紅色的秋葉漫山遍野。
彎曲的瀑布纏繞在山間。
彩帶般的小河流過(guò),河水清澈見(jiàn)底。在小河的下方,出現(xiàn)了綠色的湖。
山里人家屋檐下,掛著成串金黃色的玉米。院子里的樹(shù)上滿(mǎn)是紅彤彤的柿子。
母親帶著少年丁一雄和丁可蘭來(lái)到大山深處的姑姑家,已經(jīng)是下午了。
姑姑邊做晚飯邊對(duì)丁一雄母親說(shuō):嫂子,今晚我邀請(qǐng)我們學(xué)校常老師和她的女兒來(lái)咱家吃晚飯。常老師生完小孩不久就離婚了,說(shuō)話(huà)注意,別提這方面的話(huà)頭。
常老師領(lǐng)著女兒走進(jìn)了院子,姑父給丁一雄母親和常老師互相介紹。
大家在放于院子里的飯桌邊坐定。
姑父:小朋友就自己介紹吧,從小鍛煉一下社交能力。(拍了一下丁一雄的肩膀)你大,你先說(shuō)。
丁一雄:我叫丁一雄,今年9歲,上一年級(jí)。
丁可蘭:我爹說(shuō)的,我哥的雄字是大英雄的雄。我叫可蘭,可以的可,劉胡蘭的蘭。今年4歲。叫我蘭蘭就行。
常老師的女兒:我叫常詩(shī)真,今年8歲。我也剛上一年級(jí)。叫我真真就行了。
姑姑的女孩正在牙牙學(xué)語(yǔ)。
大家邊吃邊聊。
常詩(shī)真領(lǐng)著丁一雄和丁可蘭來(lái)到門(mén)前的打麥場(chǎng),那兒有個(gè)麥秸垛。三個(gè)人坐在柔軟的麥秸上。這里可以聽(tīng)見(jiàn)打麥場(chǎng)下面小溪淙淙的流水聲,還有秋蟲(chóng)的吟唱。
常詩(shī)真:你們家那里也有山嗎?
丁一雄:我們那兒是大平原,沒(méi)有山。我們那兒有漳河,現(xiàn)在水都干了。
常詩(shī)真:漳河從我們這兒流過(guò),我們這是上游,還有水。
丁可蘭:有水真好。還有魚(yú)吧?
常詩(shī)真:有魚(yú)??墒俏也粫?huì)抓魚(yú)。明天我領(lǐng)你們倆去山上撿黃梨,還有山核桃、柿子。
丁可蘭:太好了!
常詩(shī)真領(lǐng)著丁一雄在山坡上撿黃梨,滿(mǎn)地都是。丁可蘭坐在山下的河邊等著。
丁一雄和常詩(shī)真撿滿(mǎn)了一籃子黃梨。
下山的時(shí)候,丁一雄不小心,手指頭被荊棘扎出血。
常詩(shī)真:你的手指出血啦!
丁一雄:沒(méi)有事。
常詩(shī)真:等著,我來(lái)。(她握著丁一雄流血的手指,用嘴含了一會(huì)兒才松開(kāi))我以前被山棗刺扎出血了,我媽就用嘴給我含著,我媽說(shuō)這樣止血還消毒。
丁一雄:現(xiàn)在不流血了,也不疼了。走吧。
丁一雄拎著一籃子山梨,扯著常詩(shī)真的手,慢慢地走下山去。
二人來(lái)到小河邊,常詩(shī)真給丁可蘭吃黃梨。
丁可蘭:這梨酸甜哪,真好吃!
常詩(shī)真:咱們來(lái)時(shí)是繞彎來(lái)的,沒(méi)有過(guò)這道河。咱們回去要過(guò)這道河,抄近道回家。
丁可蘭:哥哥你背我過(guò)河吧!
丁一雄:我背你過(guò)河。
丁可蘭:你也把真真姐背過(guò)河吧!我和真真姐都是女孩,你是男孩子,你有勁兒,你背我倆過(guò)河。
丁一雄:我先把你背過(guò)去,再回來(lái)背真真。
丁一雄彎腰背起妹妹,慢慢蹚過(guò)河去。
常詩(shī)真一手拿著籃子,一手摟在一雄的脖子上,被丁一雄慢慢地背過(guò)小河。
三個(gè)人坐在岸邊歇著,一邊看著山景,一邊閑聊。
丁可蘭:真真姐姐,前面還有小河嗎?還用不用哥哥背我們過(guò)河呀?
常詩(shī)真:前面沒(méi)有小河啦。(沉默了一會(huì)兒)可蘭你真好!一雄哥哥經(jīng)常背你出去玩嗎?
丁可蘭:是呀,出門(mén)玩,我就叫我哥背著我。
常詩(shī)真低下頭去,臉上布滿(mǎn)了憂(yōu)傷。過(guò)了一會(huì)兒,她抬起頭來(lái)說(shuō):一雄哥,咱們都上了一年級(jí),課本都是一樣嗎?
丁一雄:對(duì)呀。
常詩(shī)真:我們的語(yǔ)文課,有一課叫《秋天》……秋天來(lái)了,天氣涼了,一群大雁往南飛……
丁一雄:“一會(huì)兒排成人字,一會(huì)兒排成一字……”,都一樣。
常詩(shī)真:我娘告訴我,小學(xué)念下來(lái)六年,中學(xué)和高中念下來(lái)也是六年。大學(xué)四年畢業(yè),我就24歲了。
丁一雄:我不知道能不能考上……
常詩(shī)真:我娘說(shuō),我的小學(xué)就在本村念,初中在鄉(xiāng)里念,高中要到縣里念,大學(xué)不知道在哪兒念。我們能在一塊兒念書(shū)嗎?
丁一雄:我們不在一個(gè)鄉(xiāng),是在一個(gè)縣,我們可以一起念高中。
常詩(shī)真長(zhǎng)長(zhǎng)地嘆了一口氣,又說(shuō):你們小學(xué)年年都放秋收假嗎?
丁一雄:年年都放,我們老師說(shuō)的。
常詩(shī)真:那你們每年都能來(lái)你姑家串門(mén)嗎?
丁一雄:不知道。
丁可蘭:能來(lái),我要來(lái),我娘就能領(lǐng)我們來(lái)!
丁一雄臨走這天上午,常詩(shī)真來(lái)了,送給丁一雄一個(gè)筆記本。
丁一雄打開(kāi)筆記本的扉頁(yè),上面工工整整寫(xiě)的是幾行鉛筆字——
三更燈火五更雞,正是男兒讀書(shū)時(shí)。
黑發(fā)不知勤學(xué)早,白首方悔讀書(shū)遲。
唐代顏真卿的《勸學(xué)》詩(shī)。
真真抄寫(xiě)與丁一雄哥哥共勉。
1967年9月20日
秋日,全縣考入一中的同學(xué)入學(xué)報(bào)到。剛?cè)雽W(xué)的學(xué)生都到校園內(nèi)的板報(bào)上看分班通知。
常詩(shī)真在板報(bào)前看到了自己和丁一雄的名字,都分在一年級(jí)一班。
常詩(shī)真在校園內(nèi)到處尋找丁一雄,她終于在大門(mén)口看見(jiàn)了丁一雄走進(jìn)來(lái),急忙上去幫助丁一雄拿東西。
班主任老師公布入學(xué)有關(guān)規(guī)定和班級(jí)干部名單。
班主任老師:現(xiàn)在公布班干部名單。丁一雄為班長(zhǎng),常詩(shī)真為學(xué)習(xí)委員,文藝委員是……班干部是根據(jù)初中的操行評(píng)定和考高中的成績(jī)而定。下一個(gè)學(xué)期,可以通過(guò)大家選舉進(jìn)行改選。同學(xué)們,有沒(méi)有意見(jiàn)?
同學(xué)們喊道:沒(méi)有意見(jiàn)!
班主任老師:請(qǐng)大家鼓掌通過(guò)!
學(xué)生們緊張學(xué)習(xí)的身影。
丁一雄主持班級(jí)干部開(kāi)會(huì)。
常詩(shī)真課外給丁一雄講解數(shù)學(xué)題。
丁一雄和同學(xué)們參加生產(chǎn)隊(duì)春耕生產(chǎn)勞動(dòng),挑滿(mǎn)滿(mǎn)的一擔(dān)子糞走在田間。
常詩(shī)真星期天幫助丁一雄洗衣服。
常詩(shī)真給丁一雄買(mǎi)餅干吃。(閃回完)
院子的燈光斜射進(jìn)屋里來(lái),丁一雄眼望著小屋斑斕破舊的棚頂。他打開(kāi)電燈,下床來(lái)到飯桌邊,從暖壺中倒了一杯水喝。
生玉坤醒了:你是不是感冒了?抽屜有藥。
丁一雄:不是,你睡吧。
丁一雄回到床上,閉了燈。他的畫(huà)外音:走,還是不走?我違背了對(duì)常詩(shī)真許下的諾言,還有何顏面求助于她?還有,自己如何向她解釋來(lái)到北京的背景,像一個(gè)被通緝的罪犯一樣,如何面對(duì)常詩(shī)真?走,往何處走——到哪里能掙到這么多的錢(qián)?眼前無(wú)路想回頭,行船已過(guò)三江口。
字幕:1995年底。
身穿工作服和大頭鞋的丁一雄在一位女職員帶領(lǐng)下,走進(jìn)常詩(shī)真的辦公室。
常詩(shī)真身穿羊絨套裙,從辦公室大班臺(tái)座椅上站起來(lái),迎上幾步,拉著丁一雄的手說(shuō):稀客。久仰!
丁一雄在組合沙發(fā)坐下:我是在工地上被電話(huà)招過(guò)來(lái)的……
丁一雄神情有些木然,常詩(shī)真神采奕奕,二人反差很大。
女孩端上茶水,然后退去。
丁一雄喝了幾口茶,抬起頭來(lái),看到常詩(shī)真微笑地望著他。
常詩(shī)真:來(lái)北京多長(zhǎng)時(shí)間了?
丁一雄:五年頭了。
常詩(shī)真驚奇地:???
丁一雄點(diǎn)點(diǎn)頭。
常詩(shī)真:到我們公司多長(zhǎng)時(shí)間啦?
丁一雄:九個(gè)月。
常詩(shī)真:我不分管一線施工,下工地時(shí)間不多,所以……就你一個(gè)人來(lái)北京?
丁一雄:還有你嫂子。
常詩(shī)真低下頭,喝了一口茶:你們倆都做什么工作?
丁一雄:我……前幾年當(dāng)裝卸工,扛大包。今年到你們公司,砌大墻……你知道的。你嫂子干零活。
常詩(shī)真:你們住在什么地方?快過(guò)新年了,讓我去看看。
丁一雄:在南城,離這兒挺遠(yuǎn)。
常詩(shī)真:過(guò)年了,放幾天假,你不回家看看大伯和伯母?
丁一雄沉默著。
常詩(shī)真:可蘭妹妹挺好吧,幾年沒(méi)見(jiàn)她了,好想她!
丁一雄:她還好。在C縣開(kāi)個(gè)服裝店,已經(jīng)結(jié)婚了,對(duì)象是開(kāi)車(chē)的。
常詩(shī)真:可蘭有電話(huà)嗎?能不能把她和你的電話(huà)都告訴我?
丁一雄:可蘭有電話(huà),我沒(méi)有電話(huà)。
常詩(shī)真起身到辦公桌旁,拿一支鋼筆和一個(gè)小記事本走過(guò)來(lái)在沙發(fā)坐下,打開(kāi)筆帽,放在茶桌上:說(shuō)吧,可蘭的電話(huà)號(hào)?
丁一雄看著常詩(shī)真拿的那支筆,還有放在茶桌上的那個(gè)筆帽——那支筆就是當(dāng)年他在火車(chē)站送她上大學(xué)時(shí)贈(zèng)送的,筆帽上刻的金字“為中華崛起而讀書(shū)”還看得很清楚。
常詩(shī)真:說(shuō)呀。
丁一雄:183-3893-1333。
常詩(shī)真一直盯著丁一雄。
二人都沉默著。
常詩(shī)真:你們住的地方能不能告訴我,我去看看嫂子,這不是人之常情嗎?
丁一雄:我們住在新發(fā)地大門(mén)口里面,左拐100來(lái)米,靠墻邊的一個(gè)小屋子。
常詩(shī)真:新發(fā)地好找。明天下午你和嫂子在家等我,我過(guò)去。
丁一雄:你實(shí)在要去,等到過(guò)完年再去,你這么忙……
常詩(shī)真:不,明天就去。我看見(jiàn)了你,還沒(méi)見(jiàn)過(guò)嫂子呢。再忙也不差這半天。
丁一雄和生玉坤吃完中午飯,就在家門(mén)等著,望著大門(mén)口。
一輛黑色小轎車(chē)開(kāi)進(jìn)了新發(fā)地大門(mén),左拐,來(lái)到了丁一雄身旁停下來(lái)。
常詩(shī)真下了車(chē),打開(kāi)車(chē)后蓋拿出里面裝的東西。丁一雄和生玉坤接了過(guò)來(lái),三人一起走進(jìn)屋里。
常詩(shī)真坐在木椅子上,仔細(xì)地端詳著生玉坤:哎呀,嫂子長(zhǎng)得真漂亮啊,像個(gè)電影演員!
生玉坤:哎呀,漂亮什么。(把茶水端給了常詩(shī)真)一天忙到晚,頭像個(gè)老鴰窩,臉像個(gè)黃臉婆。??偅悴耪娼惺瞧涟?!天上仙女下凡——還當(dāng)這么大的干部!昨晚一雄告訴說(shuō)你要來(lái),激動(dòng)得半夜沒(méi)睡著覺(jué)。
常詩(shī)真:嫂子今年多大呀?
生玉坤:過(guò)年二十八啦。
常詩(shī)真:哎呀,比我還小呢。我聽(tīng)可蘭說(shuō),丁一雄一見(jiàn)鐘情啊,我得叫你小嫂子!
生玉坤:???,你可真會(huì)逗。你認(rèn)識(shí)可蘭?
常詩(shī)真:認(rèn)識(shí)?。〔贿^(guò)有幾年沒(méi)聯(lián)系了。昨晚和可蘭通了電話(huà),聊了一個(gè)多小時(shí),說(shuō)不完的話(huà)。哎呀,我光說(shuō)話(huà)了,忘了給你們帶的東西了。(從手提斜跨包里掏出一個(gè)新手機(jī)遞給生玉坤)小嫂子,我給你買(mǎi)了個(gè)新手機(jī),和老家聯(lián)系方便??商m說(shuō),她從老家那邊要號(hào)。還有,要過(guò)年了,給你們拿點(diǎn)食品,給小嫂子買(mǎi)了套衣服。來(lái),你穿上試試,看合不合身?是可蘭在電話(huà)里告訴我你的個(gè)頭和身材,不合身我再去調(diào)換。
生玉坤穿上新衣服,照照鏡子:哎呀,合身。感謝你這個(gè)貴人哪!來(lái)看我們就求之不得啦,還買(mǎi)這么好的衣服。???,衣服我留著,這手機(jī)太貴重,我們也用不著,你拿回去吧。
常詩(shī)真:那哪行!你留著,和家里聯(lián)系方便。小嫂子,以后有什么困難你就直說(shuō),不用客氣。
生玉坤:一雄啊,咱們請(qǐng)??偝鋈コ渣c(diǎn)便飯吧。
常詩(shī)真:小嫂子,不客氣,今天可不能在這兒吃飯,明天就過(guò)年了,我一堆事。等過(guò)完年有時(shí)間,我請(qǐng)你們兩口子去吃烤鴨。
說(shuō)著,常詩(shī)真站起來(lái)就要走。
丁一雄前邊推開(kāi)門(mén),三個(gè)人走到汽車(chē)旁邊,常詩(shī)真說(shuō):老同學(xué),小嫂子,你們的事情可蘭都跟我說(shuō)了。過(guò)完年,我考慮個(gè)長(zhǎng)遠(yuǎn)的方案,你們就在北京長(zhǎng)待著吧,我這公司有活兒要你們干的。放心!
字幕:1996年春節(jié)后。
一輛黑色小轎車(chē)后面跟著一輛小面包,順著永定河邊大堤往南開(kāi),在五環(huán)外河堤邊上停了下來(lái),常詩(shī)真和一個(gè)老人下了車(chē)。
丁一雄從后面的面包車(chē)下來(lái),走到常詩(shī)真和老人面前。
常詩(shī)真:一雄,我給你介紹一下,這是中國(guó)科學(xué)院植物研究所的李民教授。李教授,這是我們公司的丁一雄。
丁一雄和李教授握手致意。
常詩(shī)真:李教授,我把情況給你介紹一下。去年秋天,我們公司從這村里租了農(nóng)民一百畝地,還有永定河道的河灘地一百多畝,十多間舊房子。租期先定五年,到期我們還有續(xù)租的優(yōu)先條件。租用農(nóng)民的地,我們打算做苗圃。河灘地打算栽種綠化苗木,為我們公司建設(shè)住宅小區(qū)用。除了我們自用,多余的我們還可以對(duì)外銷(xiāo)售,現(xiàn)在苗木的市場(chǎng)很好。以前我們建設(shè)小區(qū)綠化的樹(shù)木,都是外買(mǎi)的,成本很高。今后我們自己生產(chǎn)供應(yīng),成本肯定會(huì)降下來(lái)。
李教授:這個(gè)思路不錯(cuò),我也有這樣的想法。永定河干了多少年了,治理規(guī)劃政府快拿出來(lái)了,將來(lái)治理永定河少不了綠化,在這兒建苗圃是就地取材。我贊成。
常詩(shī)真:太好了!我們想法一致。要辦這事,少不了您這個(gè)大專(zhuān)家的鼎力支持。我想聘請(qǐng)您作為我們這個(gè)項(xiàng)目的技術(shù)顧問(wèn),每月定期開(kāi)資一部分,作為顧問(wèn)費(fèi)。另外,您以技術(shù)入股,每年按經(jīng)濟(jì)效益分紅。
李教授:這樣吧,顧問(wèn)費(fèi)我就不要了。今年春天如果開(kāi)工,明后年才能見(jiàn)著效益。我要一點(diǎn)股份就行了。
常詩(shī)真:我們苗木公司管理人員由常盛公司聘用,與常盛公司簽訂承包合同。常盛公司作為總公司,提供流動(dòng)資金給苗木公司,以后發(fā)展壯大了,總公司流動(dòng)資金逐步退出。苗木公司其余人員,由經(jīng)理招聘合同工解決,總公司只派一名會(huì)計(jì)進(jìn)入苗木公司。
李教授:苗木公司經(jīng)理人選定下來(lái)了嗎?
常詩(shī)真:這不是剛才給您介紹丁一雄同志嗎,他是我們公司的技術(shù)能手,不過(guò)不是綠化的技術(shù)能手,是砌墻的技術(shù)能手。他肯學(xué)肯干,所以我們選了他。
李教授:好,好。一個(gè)人只要肯學(xué)肯干,沒(méi)有學(xué)不會(huì)的東西。
丁一雄:李教授,我真的對(duì)經(jīng)營(yíng)苗木是外行,靠您多指導(dǎo)。
李教授笑道:沒(méi)有什么,現(xiàn)學(xué)趕趟!年年春天,全民植樹(shù)造林,挖個(gè)坑,扔進(jìn)樹(shù)苗,揚(yáng)幾鍬土,踩巴踩巴,妥了。
常詩(shī)真:李教授開(kāi)玩笑呢!這里的學(xué)問(wèn)大了,您是博導(dǎo),又是我老師的老師。我把丁一雄送到植物園,您言傳身教一個(gè)月,讓他有個(gè)入門(mén),再指導(dǎo)他看幾本書(shū),急用先學(xué),立竿見(jiàn)影,您看行不?
李教授:好吧,我收下這個(gè)學(xué)生,好生培養(yǎng)。不培養(yǎng),我的技術(shù)入股,不就泡湯了嗎!
常詩(shī)真:一雄,還不趕緊感謝李教授!
丁一雄:謝謝李教授!
李教授:不用謝。你就住我家,啥也不用你管。有一個(gè)保姆給咱們兩人做飯,白天看植物園,晚上講課。
丁一雄:玉坤,你去把傳友找來(lái),我有事和他商量。
生玉坤走了出去。
不一會(huì)兒,王傳友走進(jìn)屋坐下:大哥,什么事?
丁一雄:這個(gè)事對(duì)我來(lái)說(shuō)非常重要,我想請(qǐng)你一塊兒干。我說(shuō)完了,你今晚回家和你媳婦商量一下,明天給我一個(gè)意見(jiàn)。
王傳友:大哥,你說(shuō)吧,我不用和我媳婦商量,她聽(tīng)我的,我聽(tīng)你的。
丁一雄笑了:我還沒(méi)說(shuō)什么事,你就聽(tīng)我的。好吧,我告訴你,是這么一回事,今天上午,我去了一趟永定河……
王傳友帶領(lǐng)一幫泥瓦匠、木匠裝修園林公司的十多間舊房子。
裝修后的平房整潔明亮,有辦公室、會(huì)議室、倉(cāng)庫(kù)、車(chē)庫(kù)等。
為了工作方便,丁一雄和王傳友兩家也搬來(lái)住在這里的一角。
公司還為李民教授安排了顧問(wèn)辦公室和休息室。
中科院植物研究所北京植物園內(nèi),李民教授在一棵掛著牌的名貴樹(shù)木下,給丁一雄講解這種樹(shù)木的生長(zhǎng)環(huán)境和習(xí)性特點(diǎn)。丁一雄認(rèn)真地聽(tīng),拿著筆記本在記,然后用相機(jī)拍照。
李教授領(lǐng)著丁一雄又走向另一棵樹(shù),接著講解。
中午,李教授和丁一雄坐在園內(nèi)的凳子上,吃面包,喝飲料。
丁一雄坐在椅子上看書(shū),他前面的書(shū)桌上擺了一摞書(shū),有《160種園林綠化苗木的繁育技術(shù)》《常用園林植物整形修剪技術(shù)》《園林栽培與養(yǎng)護(hù)技術(shù)》《園林病蟲(chóng)害防治技術(shù)》《園林綠化養(yǎng)護(hù)手冊(cè)》等。
李教授起來(lái)上廁所,看見(jiàn)對(duì)面屋里燈還亮著,走過(guò)來(lái):一雄啊,下半夜啦,你還不睡?趕緊關(guān)燈睡覺(jué)!
字幕:1996年3月。
在常盛公司領(lǐng)導(dǎo)和李教授的見(jiàn)證下,丁一雄以新成立的“永定河園林投資有限公司”法人代表的名義與常詩(shī)真簽訂了三年承包合同。
合同簽訂完畢,丁一雄與常詩(shī)真互相握手。大家熱烈鼓掌。
公司派來(lái)的施工隊(duì)正在建造溫室大棚。
已建好的溫室大棚里,丁一雄在招聘來(lái)的農(nóng)藝師指導(dǎo)下,帶領(lǐng)苗圃工人進(jìn)行苗木種植和移栽。
王傳友指揮工人們?cè)谄秸玫暮訛┑厣侠€,劃定移栽樹(shù)木的株距和行距。
打眼機(jī)和挖坑機(jī)快速地打眼和挖坑,工人們將拉來(lái)的樹(shù)苗放進(jìn)坑里,澆水施肥,用鐵鍬蓋土壓實(shí)。
丁一雄走過(guò)來(lái)和王傳友碰頭商量工作。
王傳友:按這樣進(jìn)度,再有一星期時(shí)間,河灘地這邊就完工了。
丁一雄:下一步如何管理,保證成活率是關(guān)鍵。咱們招來(lái)這些農(nóng)民工年齡還好,就是文化水平和技術(shù)水平亟須提高。李教授給咱們招聘來(lái)的園藝師、農(nóng)藝師研究制定了一整套的培訓(xùn)課程,這一段忙過(guò)了,每天下午拿出兩小時(shí),分批培訓(xùn),使普通工人成為技術(shù)能手和苗木行業(yè)的人才。另外,我們招人要長(zhǎng)短工結(jié)合。通過(guò)考試留用的,簽訂一年以上的長(zhǎng)期合同,日常用工不簽合同,隨用隨招,不能窩工。
王傳友:我明白。
丁可蘭回到丁家,和父母嘮家常:爹、娘,這一段家里生活怎么樣,有什么困難沒(méi)有?
丁朝宗:沒(méi)什么困難,家里這幾畝地都包給別人種了,再也不操心啦。
丁母:去年過(guò)年你哥拿回來(lái)的錢(qián),手里還有。
丁朝宗:過(guò)去講“升官發(fā)財(cái),離家五百里”,你哥你嫂子他們出去就對(duì)了!你看村里這些人,出去打工的日子都好過(guò)。
丁可蘭:我告訴你們二老一個(gè)好消息,我哥在北京遇見(jiàn)貴人了,下一步發(fā)展的機(jī)會(huì)更多了。
丁母:遇見(jiàn)了什么樣的貴人?
丁可蘭:我也不清楚。
丁朝宗:人一輩子要有大出息,都得有貴人扶持。你哥不說(shuō),咱不要問(wèn)。
丁可蘭:我哥告訴我,叫你們二老保養(yǎng)身體,拉扯好兩個(gè)孩子就行了。
丁母:兩個(gè)孩子好拉扯,大妮兒都幫我們干活了,二妮兒明年就上學(xué)了。
丁可蘭:我哥我嫂子想起你們和孩子,就傷心落淚。
丁朝宗:不用想,不看現(xiàn)在看長(zhǎng)遠(yuǎn)。告訴你哥,不混個(gè)人樣,不抱個(gè)孫子——?jiǎng)e回來(lái)!
丁一雄與李民教授商量工作。
丁一雄:現(xiàn)在公司苗木種植和移栽的任務(wù)基本完成,總共投入了上千萬(wàn)的資金。我想把下一步的工作安排向您匯報(bào)一下。
李教授:才一個(gè)多月時(shí)間,進(jìn)度夠快的!
丁一雄:我現(xiàn)在壓力很大,我和會(huì)計(jì)算了一下賬,今年的材料費(fèi)、人工費(fèi)和公司借款的利息,總共2000多萬(wàn)。今年出貨數(shù)量主要是對(duì)總公司,數(shù)量很少,大多數(shù)又是成年的樹(shù)木,還有是名貴樹(shù)木,需要向外購(gòu)買(mǎi)。這樣注定虧損,如果不采取辦法,守株待兔……市場(chǎng)的變化,我心中沒(méi)底。
李教授:市場(chǎng)每天都在變化,這需要經(jīng)常跟蹤和調(diào)查。
丁一雄:我想請(qǐng)您領(lǐng)我出去考察一下北京鄰省的苗木市場(chǎng),時(shí)間在半個(gè)月左右,地點(diǎn)由您選。
李教授:好。
丁一雄:還有,我現(xiàn)在是有活可干了,可我老家的鄉(xiāng)親們沒(méi)活干。除了年輕人出去打工,剩下的都在家閑著,等著受窮。您能不能幫助找一個(gè)能掙錢(qián)的項(xiàng)目,最好也是種樹(shù)的項(xiàng)目,我在老家“開(kāi)花結(jié)果”。
李教授:你這人夠格!可以,我的香山試驗(yàn)園就有,現(xiàn)成的。
丁一雄:什么樹(shù)?
李教授:構(gòu)樹(shù)。
丁一雄:下午去看可以嗎?
李教授:你這小子干活雷厲風(fēng)行,我喜歡!
丁一雄與王傳友商量工作。
丁一雄:我要出去考察北京周邊省份的苗木生產(chǎn)基地和市場(chǎng)。你在家除了正常管理苗木生產(chǎn),也要參與市場(chǎng)調(diào)查,給你的題目是,調(diào)查北京市郊農(nóng)民生產(chǎn)的苗木與銷(xiāo)售狀況,特別是與我們銷(xiāo)售價(jià)格的比較。對(duì)于市場(chǎng)需要的苗木,我們不可能都是自己來(lái)生產(chǎn),只要有利可圖,我們都可以參與買(mǎi)賣(mài)。
王傳友:好,我從房山開(kāi)始調(diào)查,我家村子周?chē)S多農(nóng)戶(hù)都種苗木。如果我們盤(pán)活了,這買(mǎi)賣(mài)就做大了!
李民教授領(lǐng)著丁一雄來(lái)到自己的試驗(yàn)園。李教授:構(gòu)樹(shù)是搖錢(qián)樹(shù),好處我不講了,一會(huì)兒給你詳細(xì)資料。
丁一雄:上次我在這兒學(xué)習(xí)的時(shí)候,你為什么沒(méi)有給我講?
李教授:你那時(shí)主要了解綠化樹(shù)木,構(gòu)樹(shù)是經(jīng)濟(jì)樹(shù)木。
丁一雄:只要能掙錢(qián),什么樹(shù)我都要種。
李教授:我怕你貪多嚼不爛。這樣吧,我一個(gè)學(xué)生現(xiàn)在銷(xiāo)售構(gòu)樹(shù)苗,每棵2元多。我給你寫(xiě)個(gè)條兒,先送你一萬(wàn)棵,你可以送回老家先栽上。明年春天就可以生成10萬(wàn)棵樹(shù)苗。以后自我繁殖,要多少有多少。
丁一雄:這也太神奇了!我還是給錢(qián)買(mǎi)……
李教授:不用。這是我們植物所自己研究出來(lái)的。等你們家鄉(xiāng)的農(nóng)民富起來(lái)了,再說(shuō)。
丁一雄:那我明天就派人來(lái)拉!
王義方拉來(lái)一萬(wàn)棵構(gòu)樹(shù)苗,到江順流家。
江順流、丁滿(mǎn)紅二人迎接。
王義方:兩位主任啊,我哥叫我代他向你們問(wèn)好。我把這一萬(wàn)棵樹(shù)苗交給你了,我哥給你的信和樹(shù)的詳細(xì)資料也交給你。
江順流看完信說(shuō):謝謝義方啊,謝謝一雄??!
王義方:我去北京拉樹(shù)苗,也看了構(gòu)樹(shù)的種植基地。這確實(shí)是個(gè)好項(xiàng)目,種植構(gòu)樹(shù)和種柳樹(shù)一樣,插植。樹(shù)苗一根筷子這么長(zhǎng),秋天長(zhǎng)到3米高,4公分粗,長(zhǎng)得相當(dāng)快!雜交構(gòu)樹(shù)是中國(guó)科學(xué)院植物研究所幾十年研究的成果,在中國(guó)大部分地區(qū)都可以種植。它可以造紙,做牲畜飼料,喂豬牛羊,做綠化……它的好處很多。說(shuō)明書(shū)給你們,仔細(xì)看。
江順流:好管理嗎?
王義方:嗯。一年栽植,連年收獲,收獲年限20年以上。
江順流:村里自從分地以后,村民在村子周?chē)挤N上了老楊樹(shù),也不值個(gè)錢(qián)。一個(gè)個(gè)都在家傻待著,沒(méi)地方去劃拉個(gè)錢(qián),喝刷鍋水也得排在后頭。我早就想砍倒這些楊樹(shù)林,可是砍了也不知道種什么好。這回好了,你哥的信中說(shuō),要我,滿(mǎn)紅,還有他家,三家先試驗(yàn)一年,讓這些村民看看。他們不看到好處,你跟他們磨破嘴皮子也沒(méi)用!
王義方:我哥說(shuō)了,樹(shù)白送你們。以后賠了是他的,掙了是村里的。
丁滿(mǎn)紅眼圈發(fā)紅:我想我兄弟,六七年見(jiàn)不了面……
江順流:我也想他。你不用難過(guò),我正在想辦法。
初夏,火車(chē)軟臥車(chē)廂內(nèi)。
丁一雄:這次您領(lǐng)我走了這一圈,我真是大開(kāi)眼界。和山西、河北、遼寧西部這些園林公司的生產(chǎn)量來(lái)比,咱們的公司真是小打小鬧。
李教授:我們是剛開(kāi)始,規(guī)模有點(diǎn)小。北京的綠化市場(chǎng)可是個(gè)大市場(chǎng),咱們發(fā)展起來(lái),速度要比他們快。
丁一雄:我們租地少,種植的品種也不多,今年、明年出貨少。北京在建的一些小區(qū),現(xiàn)在就要開(kāi)始綠化了,他們需要的品種和價(jià)格我有一個(gè)單子?,F(xiàn)在,我們看見(jiàn)了,如果從這次考察的這些地方進(jìn)貨,比我們自己生產(chǎn)的價(jià)格還低,那我們就做“行商”。買(mǎi)進(jìn)來(lái),再賣(mài)給北京這些開(kāi)始綠化的樓盤(pán),這里的差價(jià)大有賺頭。機(jī)不可失,不能看著別人吃肉,我們連湯也喝不上。
李教授:好?!白獭薄靶猩獭币黄鹱觥D阈∽幽X瓜夠用!
生玉坤在床上睡得正香。
(夢(mèng)境)在一個(gè)軍用機(jī)場(chǎng)上,丁盼男變成了一個(gè)男孩,穿著飛行服登上飛機(jī)駕駛艙。
飛機(jī)疾馳在跑道上,飛上藍(lán)天。
藍(lán)色的海洋上,丁望男變成了一個(gè)男孩,穿著海軍服在軍艦上列隊(duì)中接受檢閱。
大劇院的舞臺(tái)上,丁俊男身穿長(zhǎng)裙,手拿麥克正在歌唱。歌唱結(jié)束,全場(chǎng)響起熱烈的掌聲和歡呼聲,生玉坤也在觀眾席里跟著鼓掌和歡呼。(夢(mèng)境結(jié)束)
生玉坤推醒了身邊的丁一雄。
丁一雄醒來(lái),拉亮電燈,拿起床頭柜上的表:半夜12點(diǎn)了,干什么把我推醒?
生玉坤:我做了一個(gè)夢(mèng),樂(lè)醒了。咱們大妮和二妮都變成男的,一個(gè)空軍,一個(gè)海軍。三妮兒成了一個(gè)歌唱家。你說(shuō),這夢(mèng)做的奇怪不奇怪?你給我圓圓這個(gè)夢(mèng)。
丁一雄:你是日有所思,夜有所夢(mèng)。
生玉坤:這是夢(mèng)給我的指示,是生男孩的先兆,正符合了那個(gè)中醫(yī)老先生說(shuō)我命中能生小子。我還要生!
丁一雄:玉坤,你想一想,我們?yōu)榱松鷤€(gè)小子,離開(kāi)家,不能回。改了名,來(lái)到這人生地不熟的北京,扛大包,砌大墻。兩個(gè)妮兒扔給了父母,三妮兒跟了姑姑,我們吃了多少苦?
生玉坤:不生兒子我心不甘!再生女孩我也要,我就是要生!我已經(jīng)生了三個(gè)妮兒,再生一個(gè),就是四個(gè)小天鵝,再……再生一個(gè),就是五朵金花。我生到七個(gè)妮兒,就是七仙女,這比我媽生的還少一個(gè)!
丁一雄摸摸生玉坤的腦門(mén):你發(fā)燒啦,說(shuō)了這么多昏話(huà)!
生玉坤:我沒(méi)有發(fā)燒,沒(méi)有說(shuō)昏話(huà)?,F(xiàn)在三個(gè)孩子,一個(gè)我都見(jiàn)不著。再生一個(gè),留在我身邊,陪著我。
丁一雄:你要生,我不想生哩……
生玉坤:怎么,你要包二奶?你包二奶生個(gè)小子,也是串種的!
丁一雄笑得前仰后合:你胡咧咧什么!
生玉坤:你在致富的路上走得挺快,飽暖思淫欲……不好說(shuō)呀。要是那樣,我就更得生!
丁一雄:好,好。你就生,你的體格能行?
生玉坤:我老娘這一輩子生了我們兄弟姊妹8個(gè),現(xiàn)在快到80歲了,走路噌噌的,我都攆不上。她告訴我,女人多生孩子不得病,少生孩子才來(lái)??!我就是老娘50歲生的,我的體格怎么了?不是好好的嘛!
丁一雄:你叫我沒(méi)法說(shuō)你。
生玉坤:那你同意了?
丁一雄不吭聲。
生玉坤:搖頭不算點(diǎn)頭算,你沒(méi)搖頭,就是同意啦!
生玉坤一下子摟住了丁一雄的脖子,閉了燈。
丁一雄向常詩(shī)真匯報(bào)工作。
丁一雄:……上半年的工作大體是這樣。
常詩(shī)真:干得不錯(cuò)。你怎么瘦了?
丁一雄:壓力太大,怕炸鍋,給你增加負(fù)擔(dān)。今年就是虧損的賬,想辦法,減虧就是增盈。
常詩(shī)真:具體有什么困難?
丁一雄:你給我的客戶(hù)名單我都跑了,大部分客戶(hù)都給他們發(fā)貨了,價(jià)格適中。還有的客戶(hù)我們滿(mǎn)足不了人家的需要,可能要丟掉。主要的是缺乏流動(dòng)資金,公司給的流動(dòng)資金大部分用在苗圃里。我們要及時(shí)滿(mǎn)足不同的客戶(hù),需要現(xiàn)買(mǎi)現(xiàn)賣(mài)。我跑了幾家銀行申請(qǐng)貸款,沒(méi)有擔(dān)保沒(méi)談成。
常詩(shī)真:你想要公司給你擔(dān)保?
丁一雄:不想。我不能讓人家說(shuō)三道四,我再想辦法。
常詩(shī)真:我再想別的辦法吧。你要注意身體,做生意,哪天都有壓力,我都習(xí)慣了。你要抗壓!
丁一雄和王傳友商量工作。
王傳友:經(jīng)過(guò)前段調(diào)查和這段銷(xiāo)售,我有一個(gè)想法,現(xiàn)在家鄉(xiāng)附近的幾個(gè)村子農(nóng)民都在種樹(shù),不好銷(xiāo)售。我和村主任商量,我們要的品種,我們提供樹(shù)苗給農(nóng)民,收購(gòu)時(shí)候扣掉樹(shù)苗錢(qián)。村主任說(shuō),只要能夠賣(mài)出去,也可以先給點(diǎn)預(yù)付款,銷(xiāo)售款回來(lái)再給全款。村主任還說(shuō),如果搞好了,他可以聯(lián)合其他村子一起這樣做,他們村主任之間互相都熟悉。
丁一雄:好辦法。這樣我們就能減少租地費(fèi)和人工費(fèi),要馬上做起來(lái),搞好了,雙贏。下一步,我們可以在你們村辦分公司。
字幕:1996年12月,永定河園林投資有限公司年終決算。
會(huì)計(jì)向丁一雄匯報(bào):今年我們公司剛成立,在大家的辛勤經(jīng)營(yíng)和努力之下,公司當(dāng)年銷(xiāo)售收入減去各項(xiàng)成本費(fèi)用之后,虧損200萬(wàn)元。比我們預(yù)計(jì)的虧損減少百分之五十。明年,我們很有信心實(shí)現(xiàn)盈利。后年,也就是承包三年到期之日,我們有希望完成公司的發(fā)展目標(biāo)。但是這兩年的增長(zhǎng)率必須遞增20%,而且要在市場(chǎng)價(jià)格比較穩(wěn)定的前提下。
丁一雄:苗木市場(chǎng)情況現(xiàn)在有什么變化?
王傳友:一般的苗木市場(chǎng)現(xiàn)在競(jìng)爭(zhēng)激烈,名貴樹(shù)木目前價(jià)格走俏,明年繼續(xù)緊跟市場(chǎng)調(diào)整經(jīng)營(yíng)品種,主要的問(wèn)題還是缺乏流動(dòng)資金。
會(huì)計(jì):是否向總公司打一個(gè)報(bào)告,請(qǐng)求增撥流動(dòng)資金。
丁一雄:不能打報(bào)告。占用公司的資金不少了,我們?cè)傧朕k法。
字幕:1997年1月。
泉井村成立了苗木種植專(zhuān)業(yè)合作社,村主任兼任專(zhuān)業(yè)合作社主任,王傳友擔(dān)任副主任。
苗木種植專(zhuān)業(yè)合作社主要種植綠化苗木,為丁一雄公司供貨。
丁一雄入股苗木種植專(zhuān)業(yè)合作社,參加成立掛牌儀式。
丁一雄坐在辦公室的椅子上仰頭睡著了。
門(mén)開(kāi)了,常詩(shī)真和分公司會(huì)計(jì)走了進(jìn)來(lái)。
會(huì)計(jì)走到丁一雄跟前,輕拍一下他的肩膀:??倎?lái)了。
丁一雄醒來(lái),常詩(shī)真已經(jīng)坐到了沙發(fā)上。
丁一雄:大駕光臨,也不通知一聲。
常詩(shī)真:不通知,我也來(lái)了。去年你跟我說(shuō)了缺乏流動(dòng)資金的問(wèn)題,現(xiàn)在我個(gè)人拿出200萬(wàn)元投入你們公司,原來(lái)準(zhǔn)備未來(lái)總公司上市的時(shí)候,作為我控股投入的股金?,F(xiàn)在給你們,按照銀行存款的利息來(lái)計(jì)算。等到總公司上市需要的時(shí)候,本息一塊兒還給我。如果苗木公司今后虧損了,我的股金就放在這兒,我再?gòu)钠渌阑I集上市股金投入。
會(huì)計(jì):常總,那你個(gè)人虧得太多了?,F(xiàn)在總公司撥給我們的流動(dòng)資金是高于銀行貸款利息的。你個(gè)人投入的200萬(wàn)資金收銀行存款利息……你這是學(xué)雷鋒??!
丁一雄:你這樣做,我的壓力更大了……
常詩(shī)真:做大事不計(jì)小利,我吃不了虧。我這200萬(wàn)元作為定海神針?lè)旁谶@兒,我認(rèn)定你們公司兩年以后就是好日子。不要多說(shuō)了,會(huì)計(jì),你給我寫(xiě)一個(gè)收據(jù)。
丁一雄:你這是給我上了緊箍咒?。?/p>
常詩(shī)真:不知好賴(lài)人。我走啦!
字幕:1997年秋天。
劉愛(ài)香送劉強(qiáng)生入學(xué)。
劉愛(ài)香:老師呀,我的孩子今年七歲,在家沒(méi)人管,老和別人家小孩打架,我送來(lái)上學(xué)。(按下劉強(qiáng)生的頭)給老師行禮!
老師笑了:好打架就送到學(xué)校來(lái)了?
劉愛(ài)香:我也不會(huì)說(shuō)話(huà),請(qǐng)老師原諒。
老師:好,來(lái)上學(xué)吧。但是好打架可不行!
劉愛(ài)香:我會(huì)多管教的。謝謝老師!
字幕:1997年冬天。
生玉坤臨產(chǎn),王傳友請(qǐng)來(lái)自己的親屬——婦產(chǎn)科醫(yī)院的醫(yī)生,前來(lái)接生。
生玉坤又生下一個(gè)女孩。她對(duì)丁一雄說(shuō):我生一個(gè),是個(gè)小棉襖;生兩個(gè),是個(gè)羊羔毛皮襖;生三個(gè),是個(gè)狐貍毛皮襖;這是第四個(gè),就是個(gè)貂皮襖啦!我才不像以前哭天抹淚地,這回,我真高興!
丁一雄也笑容滿(mǎn)面地抱起孩子親著:你這一輩子和皮襖較上勁兒了。我也高興,我看看這個(gè)“貂皮襖”!
放學(xué)了,劉強(qiáng)生走到校門(mén)外不遠(yuǎn),幾個(gè)學(xué)生圍上來(lái),揪住了劉強(qiáng)生,開(kāi)始打他。
劉強(qiáng)生毫不畏懼,低頭一頂,把一個(gè)大個(gè)頭的學(xué)生頂?shù)乖诘亍F渌麕讉€(gè)孩子前后夾攻,一擁而上,把劉強(qiáng)生按倒在地,用腳踢他。
這時(shí),丁望男走到跟前,一把扯開(kāi)正在踢人的孩子說(shuō):你們干什么?你們幾個(gè)人個(gè)頭比他大,人也比他多,起哄打他。來(lái),跟我回學(xué)校去,讓老師評(píng)評(píng)理!
幾個(gè)孩子一看不好,掉頭就跑。跑在最后的孩子,被劉強(qiáng)生攆上,從后面一腳,踢倒在地。
劉強(qiáng)生還要打,被丁望男一把扯住胳膊:不許再打了!我都給你拉開(kāi)了,你還伸手?
劉強(qiáng)生:我倆沒(méi)上學(xué),就在河灘上經(jīng)常摔跤,打出仇了。今天這幾個(gè)人就是他領(lǐng)來(lái)的!你說(shuō)不欠揍?他們一個(gè)一個(gè)來(lái),哪個(gè)都不是我的對(duì)手,現(xiàn)在上學(xué)還想欺負(fù)我,我不怕!
二妮扯住劉強(qiáng)生胳膊不放手,往家走:今天要不是我趕到,你得吃大虧!我明天就去告訴你們老師。
劉強(qiáng)生:這點(diǎn)事兒你告訴老師干什么?這是常事!你送我到村口,你可別送我到家。我娘知道了,還要揍我一頓,那我今天就挨兩頓揍啦!
丁望男:我不送你回家,你娘看你這樣也要揍你!你看你的衣服,你的臉,都是泥。
劉強(qiáng)生:那怎么辦?
丁望男:走,先上我們家。我給你洗完臉,你再回家。
劉強(qiáng)生乖乖地跟著丁望男,走進(jìn)丁家院子里的自來(lái)水管旁,洗了臉。丁望男遞給他毛巾擦臉。
丁望男:以后放學(xué),你就在學(xué)校門(mén)口等著我,我和你一起走,他們就不敢打你了。
劉強(qiáng)生:你真夠哥們兒義氣!好,以后放學(xué),我在校門(mén)口等著你!
字幕:1997年底。
江順流的構(gòu)樹(shù)園已擴(kuò)大到全體村民栽植,構(gòu)樹(shù)開(kāi)始外銷(xiāo)。
農(nóng)民各家興起養(yǎng)牛,收入增加。大家嘗到了甜頭,丁莊成立了苗圃公司。
江順流為經(jīng)理,王義方、丁滿(mǎn)紅為副經(jīng)理。在鞭炮聲中,公司牌子掛在村部。
字幕:1998年初。
常詩(shī)真:去年決算出來(lái)啦?
丁一雄:大賬出來(lái)啦,還不錯(cuò),開(kāi)始盈利啦!
常詩(shī)真:多少?
丁一雄:200萬(wàn)元吧。
常詩(shī)真:有沒(méi)有打馬虎眼?
丁一雄笑了:小人不敢!
常詩(shī)真:那可不好說(shuō)。
丁一雄:沒(méi)有。預(yù)提費(fèi)用,該提的都提了;待攤的費(fèi)用,一下子都攤了。
常詩(shī)真:我也不跟你算細(xì)賬了,今年底你的承包到期了,咱們算總賬!
丁一雄:我心里還是沒(méi)有底啊,現(xiàn)在實(shí)現(xiàn)的盈利離目標(biāo)一半還不到。承包這兩年,一到過(guò)年,就像是年關(guān)。
常詩(shī)真:好好過(guò)年吧。我現(xiàn)在正在運(yùn)籌一個(gè)項(xiàng)目,搞成了,超額完成任務(wù)沒(méi)有問(wèn)題。
丁一雄:感激不盡哪!
王義方、丁可蘭來(lái)看江順流。
丁可蘭:我哥向你問(wèn)好!
江順流:?jiǎn)柡靡部床灰?jiàn)人,想死我啦!
丁可蘭:我哥不敢回來(lái),害怕?tīng)窟B到你。
江順流:我不怕!七八年不露面,這不是個(gè)小事。我琢磨挺長(zhǎng)時(shí)間了,有個(gè)辦法,可以解決……
丁可蘭:大哥,你快說(shuō)!
江順流:計(jì)劃生育這個(gè)事,我估計(jì),不會(huì)松口了。即使將來(lái)哪一天松口,可能我們都老了。現(xiàn)在有個(gè)辦法,就是丁一雄交上罰款,就可以露面。
王義方:現(xiàn)在罰款的標(biāo)準(zhǔn)是多少?
江順流:農(nóng)村居民超三胎的,夫妻雙方按當(dāng)?shù)剜l(xiāng)鎮(zhèn)農(nóng)民上年人均純收入額為基數(shù),一次性罰款三倍到六倍。咱們S縣是貧困縣,人均純收入也就1500元錢(qián)。最多按六倍征收,也就近1萬(wàn)元。四個(gè)孩子4萬(wàn)元。
丁可蘭:這些錢(qián),我哥拿得起。
江順流:這些錢(qián)對(duì)你哥來(lái)說(shuō),小菜一碟。但是,我不能只收4萬(wàn)。我要求你哥從大局長(zhǎng)遠(yuǎn)著想,為村子里做點(diǎn)貢獻(xiàn)——君子留路后來(lái)走!
丁可蘭:怎么做,大哥指路。
江順流:?jiǎn)问橇P你哥幾萬(wàn)塊錢(qián),名聲不好聽(tīng)?,F(xiàn)在我們縣鄉(xiāng)村三級(jí)都在抓脫貧,有一項(xiàng)指標(biāo)很重要,要求在義務(wù)教育階段沒(méi)有輟學(xué)學(xué)生?,F(xiàn)在,村里學(xué)?!蹅兌际窃谶@兒讀的小學(xué)??商m你讀的時(shí)候,校舍還好一點(diǎn),有一部分新房了,我和你哥哥上學(xué)的時(shí)候,有三句話(huà)——黑屋子、土臺(tái)子、泥孩子。指的是,房子是內(nèi)墻坯,外墻磚。窗戶(hù)很小,屋子黑咕隆咚,老師講課桌是用大土坯壘起來(lái)的,教室里是泥地,一到雨天,濕漉漉的,沒(méi)法下腳……
這幾年,我年年跑縣教育局要錢(qián),給點(diǎn)兒也起不了多大作用。學(xué)生教室安上玻璃窗戶(hù)了,地面鋪上紅磚了,可是老房子不行啦,有幾間房變成危房了……我睡不著覺(jué)?。?/p>
王義方:你的意思是要扒掉重蓋?
江順流:危房扒掉重蓋,有些重點(diǎn)加固。籃球場(chǎng)鋪上塑膠的,其他不弄了就得20萬(wàn)元。你家如果能拿出錢(qián)來(lái),為了咱們村的子孫后代把這個(gè)事辦了,我看你哥榮歸故里,指日可待。
王義方:主任出的主意好。
江順流:我給你們開(kāi)兩張發(fā)票,一張是罰款的4萬(wàn)元,交給上面;一張是贊助費(fèi),修學(xué)校,發(fā)票寫(xiě)得清清楚楚,不留后患。兩項(xiàng)加一塊兒,25萬(wàn)元,你哥先帶個(gè)頭建學(xué)校。村里那兩戶(hù),在深圳做買(mǎi)賣(mài),我聽(tīng)說(shuō)也發(fā)了,下一步村里辦別的事,他們兩家也得做貢獻(xiàn)。
王義方、丁可蘭:我倆今晚就和我哥商量,你聽(tīng)信兒。
字幕:1998年春節(jié)過(guò)后。
常詩(shī)真和丁一雄商量工作。
常詩(shī)真:告訴你一個(gè)消息,首公建公司是我們常盛公司多年來(lái)的合作伙伴。去年,他們中標(biāo)拿下了JZ高速公路一段20公里的建設(shè)工程,包括綠化項(xiàng)目。綠化項(xiàng)目他們計(jì)劃自己干,去年投標(biāo)需要,急忙成立一個(gè)園林公司,是個(gè)空殼子?,F(xiàn)在覺(jué)得沒(méi)有能力承擔(dān)這么大的綠化項(xiàng)目了。我知道這個(gè)情況以后,找到他們領(lǐng)導(dǎo),經(jīng)過(guò)商談,他們同意由我們常盛公司承擔(dān)一半,即10公里的綠化項(xiàng)目施工。
丁一雄:他們的綠化設(shè)計(jì)方案出來(lái)啦?
常詩(shī)真:有,包括分項(xiàng)設(shè)計(jì)或?qū)嵗?、分部分?xiàng)工程量與計(jì)價(jià)表、投資估算,都給我們了。
這些材料你拿回去仔細(xì)研究,測(cè)算底數(shù)。綠化涉及的土石方工程,由常盛公司承擔(dān);種植苗木,由你們來(lái)干。我們做,肯定造價(jià)要低于他們的造價(jià)。如果這次配合好了,下次高速公路綠化項(xiàng)目,他們還讓我們參與。
丁一雄:這個(gè)綠化項(xiàng)目出貨量太大了,我們現(xiàn)在的庫(kù)存全部用上可能也不夠。
常詩(shī)真:我們自己的住宅綠化往后排,全力投入這個(gè)項(xiàng)目。我們有自己的貨源,價(jià)格低。我看了,雖然只給我們10公里綠化。他們承擔(dān)那10公里綠化,貨源也得靠我們。我們干好了,今后高速公路綠化項(xiàng)目會(huì)源源不斷,還愁什么?
丁一雄:我們拼命也要干上去!
丁一雄和王傳友來(lái)到村里,見(jiàn)到了苗木種植專(zhuān)業(yè)合作社主任,商量供貨問(wèn)題。
丁一雄:我們今年要干一個(gè)綠化大項(xiàng)目,需要當(dāng)?shù)氐臉?shù),鄉(xiāng)土樹(shù)種,易成活。
村主任:二位經(jīng)理想著我們,我們肯定全力配合。
王傳友:這是今年要求供貨林木品種、數(shù)量和價(jià)格的清單。我們今天研究清楚,馬上就要落實(shí)。
丁一雄:需要發(fā)動(dòng)全體社員,供貨出貨。還要青壯年勞動(dòng)力,到高速公路栽樹(shù)去。
村主任:我們專(zhuān)業(yè)合作社發(fā)財(cái)?shù)臋C(jī)會(huì)來(lái)了!
丁一雄、王傳友帶領(lǐng)園林工人和泉井村村主任帶領(lǐng)的村民,在高速公路上緊張地施工。
高速公路邊坡、中央分隔帶和公路用地兩側(cè),各種植樹(shù)機(jī)械在作業(yè),人們緊忙著栽樹(shù)。人們中午吃飯都在工地上。
暑假期間,小學(xué)校來(lái)了施工隊(duì),開(kāi)始施工。
江順流在施工現(xiàn)場(chǎng)監(jiān)工。
開(kāi)學(xué)了,施工結(jié)束。教室內(nèi)外,操場(chǎng)上煥然一新。
修學(xué)校的事驚動(dòng)了鄉(xiāng)黨委書(shū)記江一帆,一天,他在江順流陪同下,看了丁莊小學(xué)。
江一帆:你修了學(xué)校,真漂亮!這么大的事就悄悄干了,從哪里弄來(lái)的錢(qián)?
江順流:自籌的,我們村園林公司去年掙的。
江一帆:你和我說(shuō)過(guò),園林公司去年沒(méi)有掙著錢(qián)?
江順流:我說(shuō)掙錢(qián),你就要我進(jìn)貢啦!
江一帆笑了:你這事兒干得好,我得給你宣揚(yáng)一下,了不得!
江順流:你可別給我宣揚(yáng)。你一宣揚(yáng),我就完蛋了,弄不好牽連你,你也完蛋啦!
江一帆:你什么意思,我聽(tīng)不明白?
江順流:不用聽(tīng)明白,你不怕狗皮膏藥黏上你,黑上你?我在你的英明領(lǐng)導(dǎo)之下,政績(jī)?cè)缤硎悄愕?。但現(xiàn)在不能宣揚(yáng),等合適的時(shí)候,特別是提拔你的時(shí)候,我給你宣揚(yáng)。我為你牽馬墜鐙這么多年,我要為你負(fù)責(zé)。你也要聽(tīng)我的勸!
江一帆:好吧……
字幕:1998年的秋天。
王義方、丁可蘭領(lǐng)著女兒王俊男上小學(xué)。
首公建公司綠化項(xiàng)目經(jīng)理來(lái)找常詩(shī)真。
常總,我來(lái)向你們求援,我們公司承包的10公里綠化工程,現(xiàn)在進(jìn)展不順利。你們承包的10公里馬上就要完工了,我們進(jìn)展速度還不到一半。我們?nèi)鄙偈炀毠と耍呀?jīng)栽種的樹(shù)木出現(xiàn)死亡。再干下去,虧損更大了??偣矩?zé)令我們停工,把未完的工程讓給你們,你們一定要把活兒接下來(lái)呀!
常詩(shī)真:你不必著急,我們兩家公司多年合作,就是虧損我們也要接。我立刻安排苗木公司丁經(jīng)理具體和你們商談。
首公建綠化項(xiàng)目經(jīng)理:你們的丁經(jīng)理太優(yōu)秀啦,和工人同吃同住,天剛亮就干活。自己辦伙食,賬算得到家啦。我看明白了,高速公路綠化項(xiàng)目,今后很難和你們公司競(jìng)爭(zhēng)啦!
常詩(shī)真:我們兩家不競(jìng)爭(zhēng),永遠(yuǎn)是合作。
字幕:1998年底。
丁一雄在會(huì)上發(fā)言:我們?nèi)甑摹坝蓝ê訄@林投資有限公司”承包期結(jié)束。利潤(rùn)成倍增長(zhǎng),超額完成原定各項(xiàng)指標(biāo)。園林公司退回常盛公司撥下的流動(dòng)資金,上交公司應(yīng)得利潤(rùn)。常詩(shī)真女士只保留百分之十的股權(quán)……
常詩(shī)真發(fā)言:控股股東丁一雄成為苗木公司的董事長(zhǎng),為公司今后的發(fā)展,打下了良好的基礎(chǔ)……
慶功宴會(huì)燈火輝煌、觥籌交錯(cuò),丁一雄、王傳友、常詩(shī)真與常盛公司主要領(lǐng)導(dǎo),還有顧問(wèn)李民教授、泉井村農(nóng)民專(zhuān)業(yè)合作社主任等人共同舉杯。
常盛公司開(kāi)發(fā)建設(shè)的楓林小區(qū)對(duì)外銷(xiāo)售。
丁一雄和王傳友在這里各買(mǎi)了一套三室一廳的房子,兩家同時(shí)搬入新居。
丁一雄、生玉坤來(lái)到王傳友家“溫鍋”。
生玉坤:做夢(mèng)也沒(méi)想到還有今天。
王傳友媳婦:我們跟著丁大哥,好日子來(lái)啦!
王傳友:用大嫂的話(huà)說(shuō),幸福的雨點(diǎn)落到我們頭上啦!
丁一雄:傳友,沒(méi)有你們兩口子的幫助,我們也到不了今天,我們的好日子剛開(kāi)始。來(lái),為我們更上一層樓,干杯!
春節(jié)過(guò)后,丁可蘭領(lǐng)著丁盼男、丁望男來(lái)到北京。
生玉坤見(jiàn)到兩個(gè)女兒,抱頭大哭:娘快10年沒(méi)有見(jiàn)你們面了,白天晚上念叨你們哪!
丁可蘭:別哭啦,屋外的人聽(tīng)見(jiàn)了,不知道怎么回事。這是大喜事,高興才對(duì)!
丁一雄抱著四妮兒從幼兒園回來(lái)。四妮見(jiàn)到了兩個(gè)姐姐,十分生疏。
生玉坤指著丁盼男、丁望男,對(duì)四妮說(shuō):叫大姐、二姐。
四妮兒驚奇地:大……姐姐,二……姐姐。
丁可蘭抱起了四妮兒。
丁一雄拉著丁盼男、丁望男的手在沙發(fā)坐下,鼻子發(fā)酸,眼睛不覺(jué)濕潤(rùn)起來(lái)。丁盼男和丁望男也抽泣起來(lái)。
丁可蘭遞手絹給丁一雄,丁一雄擦去淚水:孩子,你們吃了不少苦,爹對(duì)不起你們。以后可以經(jīng)常來(lái)北京了,我也可以回去看看你爺爺、奶奶和你們。
一家人坐在一起吃晚飯。
丁盼男:爹、娘,我今年夏天中學(xué)就畢業(yè)了。兩條路,一個(gè)是考高中,再考大學(xué);一個(gè)是直接考中專(zhuān),念完就參加工作。
丁一雄:考大學(xué)吧。
生玉坤:咱家生活條件好了,你們念大學(xué),家里供得起!
丁盼男:我現(xiàn)在的學(xué)習(xí)成績(jī)恐怕考重點(diǎn)高中有問(wèn)題,考大學(xué)……不敢想。
生玉坤:頭一年考不上,再?gòu)?fù)讀。
丁盼男:我沒(méi)有把握,念中專(zhuān)能早點(diǎn)參加工作。
丁一雄:我尊重你個(gè)人的意見(jiàn)。望男呢,你有什么想法?
丁望男:我剛上中學(xué),沒(méi)有什么想法,好好念書(shū)唄。
常詩(shī)真在上海參加一個(gè)國(guó)際建筑技術(shù)會(huì)議。
丁一雄在上海植物園洽談合作項(xiàng)目,接到了常詩(shī)真的電話(huà)。
在外灘一個(gè)五星級(jí)賓館的單間酒吧里,常詩(shī)真請(qǐng)丁一雄喝酒。
常詩(shī)真點(diǎn)了一瓶外國(guó)酒,倒進(jìn)兩個(gè)高腳杯。二人舉起杯,碰了一下。
常詩(shī)真喝了一大口酒:開(kāi)了一天會(huì),頭昏腦漲的,喝點(diǎn)酒清醒清醒。你的項(xiàng)目談得怎么樣?
丁一雄:談得挺好,明天可以簽約。
常詩(shī)真和丁一雄又碰了一下酒杯,喝了下去:這酒怎么樣?
丁一雄:第一次喝洋酒,品一品再說(shuō)。
常詩(shī)真:喝酒就是品生活,品人生,品命運(yùn)!
丁一雄:這么多說(shuō)道?
常詩(shī)真:明朝人沈鯨說(shuō),酒不醉人人自醉,色不迷人人自迷。
丁一雄看著常詩(shī)真。
常詩(shī)真:我的生活……很苦……(又喝了一杯酒)當(dāng)年我們的夢(mèng),破滅了!
丁一雄:我覺(jué)得你應(yīng)該很幸福。愛(ài)人是副教授,一個(gè)小男孩,事業(yè)有成……你還想要什么?
常詩(shī)真:我想離婚……我母親在我這兒百般阻攔。她說(shuō),她當(dāng)年和我父親離婚,給我造成的傷害,不能再傳給下一代!
丁一雄:這到底為了什么?
常詩(shī)真:我丈夫,和他單位的同事……亂搞!
丁一雄:這……
常詩(shī)真:那年,接了你寫(xiě)給我的信,我都想休學(xué)了,想立馬回家見(jiàn)你!后來(lái)……
丁一雄:你怨我?
常詩(shī)真:我不怨你。我知道你考大學(xué)有困難,家庭負(fù)擔(dān)重。你說(shuō),我如果當(dāng)時(shí)大學(xué)不念,回去和你成家,在丁莊生一窩孩子,是不是也很幸福?
丁一雄:你喝多啦……那樣做,就完蛋啦!
常詩(shī)真:哎喲,我看你身邊這個(gè)女兒,真漂亮……羨慕死了!小嫂子漂亮,生的女兒也漂亮。你還想要兒子,有什么用?我那個(gè)兒子,我一點(diǎn)都不喜歡,就我媽喜歡。(把瓶里的酒倒進(jìn)自己杯里,一飲而盡)服務(wù)員,再拿一瓶!
丁一雄:別喝了,詩(shī)真……
常詩(shī)真:有美酒,夜如詩(shī)。酒入愁腸……化作相思淚!可惜,我的生活,一點(diǎn)詩(shī)意都沒(méi)有了。一雄,我現(xiàn)在沒(méi)有酒陪伴,活著也沒(méi)什么意義啦!
丁一雄:詩(shī)真,你生活出現(xiàn)了挫折,但是不能悲觀。我們從小到大是朋友。我是你的兄長(zhǎng),你是我的妹妹。人生是美好的,想想家人,想想父母,想想你管的公司有上千人,誰(shuí)家沒(méi)有悲歡離合?我們應(yīng)該負(fù)起責(zé)任,特別是你,公司正在準(zhǔn)備上市。我相信你會(huì)處理好家庭和你個(gè)人的生活問(wèn)題。
常詩(shī)真:談何容易?一雄,那年我們上中學(xué),你第二次來(lái)你姑家,那天晚上,在那打麥場(chǎng)的麥秸垛下,我倆相擁在一起,看著那圓月亮……現(xiàn)在,你再抱抱我好嗎?
丁一雄遲疑了一會(huì)兒,拉住常詩(shī)真的手,兩人擁抱在一起。
過(guò)了一會(huì)兒,丁一雄輕輕放開(kāi)了常詩(shī)真,說(shuō):我在最困難的時(shí)候,看了一點(diǎn)佛經(jīng),“佛曰,人生在世如身處荊棘之中,心不動(dòng),人不妄動(dòng),不動(dòng)則不傷,如心動(dòng)則人妄動(dòng),傷其身痛其骨,于是體會(huì)到世間諸般痛苦”。你能明白嗎?
常詩(shī)真看著丁一雄。
丁一雄:我是你的哥哥……僅此而已。你能做到嗎?
常詩(shī)真無(wú)語(yǔ)。
字幕:2000年初,千禧年到來(lái)了。
生玉坤生下第五個(gè)女孩,取名叫丁赫男。她喜氣洋洋地抱著孩子,親著孩子的小臉蛋,自言自語(yǔ):我終于生了“五朵金花”啦,這輩子完成任務(wù)了。
丁一雄:不想再生了?
生玉坤:不想了!(忽然間,又有點(diǎn)抑郁地)那個(gè)老中醫(yī)給我算的命不準(zhǔn)哪!
丁一雄:想通了就好。
王傳友媳婦生下一個(gè)男孩,她和生玉坤各自推著一個(gè)幼兒車(chē)在院內(nèi)散步。
王傳友媳婦:大嫂啊,咱們孩子長(zhǎng)大了,讓他們兩人成親吧。
生玉坤笑了:咱兩人是一百個(gè)愿意呀,不知道這兩個(gè)小東西長(zhǎng)大愿意不愿意?
字幕:2000年秋。
丁盼男和江海龍一同考上南京金融高等專(zhuān)科學(xué)校。他們戴著?;?,與丁一雄、江順流在學(xué)校門(mén)口合影留念。
丁盼男、江海龍、丁一雄、江順流一起吃飯。
江海龍:爸爸,丁叔,你倆知道我和盼男的故事嗎?
江順流:你倆有什么故事?不就是從小一起長(zhǎng)大,一起念書(shū),這回又一起來(lái)這個(gè)學(xué)校。你們要互相多幫助,照顧。
江海龍笑了起來(lái):丁叔,你看呢?
丁一雄也笑了:你爸說(shuō)得對(duì),你們兩個(gè)要互相幫助。
丁盼男笑得不太自然。
江海龍:你們大人根本就不關(guān)心我們。我告訴你們,我和盼男從上小學(xué)就好上了,現(xiàn)在九年了。這次報(bào)考這個(gè)學(xué)校,是我們兩人共同挑選的。我們豈止是互相幫助?我們是戀人關(guān)系,讀完這三年,回去我們就結(jié)婚!
江順流和丁一雄的眼睛瞪得像核桃似的:??!這是真的?
江海龍:不是真的還是假的?
江順流:你倆才17歲,就能說(shuō)是談戀愛(ài),和我們開(kāi)國(guó)際玩笑吧?
丁一雄:盼男,這是真的?
丁盼男紅著臉低下頭。
江順流:哎呀我說(shuō)丁一雄,這倆人看來(lái)是真的搞對(duì)象!那你們,你們來(lái)這兒是念書(shū)還是搞對(duì)象?
江海龍:當(dāng)然是來(lái)念書(shū)啦。對(duì)象不用搞了,都成啦。??菔癄€的,堅(jiān)如磐石的!
丁盼男:我們?cè)谶@里會(huì)好好念書(shū)的,你們大人放心吧。
江海龍:對(duì),你們放心吧!
江順流:處對(duì)象可以,越格的事情堅(jiān)決不許做!好生學(xué)習(xí),畢業(yè)到銀行,也是有頭有臉的工作。
丁一雄:盼男、海龍,要刻苦學(xué)習(xí),畢業(yè)才能勝任本職工作。
江海龍和丁盼男站起來(lái):爸,爸,我們倆回學(xué)校去了,你們繼續(xù)聊。
江海龍和丁盼男出門(mén),走到大街上。
江順流:哎,一雄啊,我說(shuō)現(xiàn)在的年輕人,比咱們……啊?你說(shuō)……
丁一雄:很正常。
江順流:你同意啦?他倆就像小孩一樣!還搞了九年戀愛(ài),咱們見(jiàn)過(guò)嗎?還公開(kāi)和咱們叫板?
丁一雄:此一時(shí)彼一時(shí),時(shí)代變化太快了。
江順流高興地:一雄,你還別說(shuō),他倆處對(duì)象,咱倆成親家,我心里早就合計(jì)過(guò),我是真愿意。但是我沒(méi)想到,孩子走到前面去了。
丁一雄:我也真愿意!
丁一雄來(lái)到辦公室。
常詩(shī)真:我這次去歐洲考察項(xiàng)目,給你買(mǎi)了一個(gè)禮帽、一雙皮鞋、一套西服。我的休息室有穿衣鏡,你去試穿一下。
丁一雄拿著東西,走到辦公室后面的休息室,一會(huì)兒又回來(lái):都合適。謝謝啦!
常詩(shī)真走到丁一雄跟前,笑著問(wèn):我當(dāng)年上大學(xué)臨走時(shí),送你的東西還有嗎?扔了吧?
丁一雄:沒(méi)……沒(méi)有扔……可蘭給我保存的。
常詩(shī)真念道:煢煢白兔,東走西顧。衣不如新,人不如故。(6)《古艷歌》
丁一雄外地出差回到家中。
生玉坤:丁總經(jīng)理一天百忙在身,算一算,出去有一個(gè)月不著家,就給我打兩次電話(huà)。
丁一雄:老夫老妻啦,沒(méi)有什么事,打什么電話(huà)。
丁一雄脫下外衣,生玉坤接過(guò)來(lái)掛在衣架上。
丁一雄躺在沙發(fā)上休息。
生玉坤走進(jìn)廚房。坐在板凳上擇菜,唱道——
葫蘆小時(shí)生的嬌,
引得乖姐日日瞧。
相好莫學(xué)葫蘆樣,
葫蘆老時(shí)兩開(kāi)交,
東也瓢(漂)來(lái)西也瓢(漂)。
丁一雄從沙發(fā)上站起來(lái),走到廚房來(lái):你唱的什么歌?什么葫蘆……瓢的?
生玉坤揚(yáng)起頭:我唱的是酸曲兒。
丁一雄:什么是酸曲兒?說(shuō)給我聽(tīng)聽(tīng)。
生玉坤:你能聽(tīng)明白!
丁一雄:你別擇菜了,晚上我領(lǐng)你去外面飯館吃。(拽著生玉坤的手腕來(lái)到沙發(fā)坐下)告訴我,什么叫酸曲兒?
生玉坤:你出去一個(gè)月不著家,就我和五妮兒在家,她又不會(huì)說(shuō)話(huà),我悶得慌。
丁一雄:我整天忙,出去掙錢(qián),為的是養(yǎng)活這個(gè)家。
生玉坤:現(xiàn)在我覺(jué)得,光有錢(qián)也不幸福,我覺(jué)得也夠花了。要是錢(qián)有了,人沒(méi)有了……我心窩得慌!
丁一雄摸了一下生玉坤的心口窩:我看看你的心如何窩得慌?
生玉坤:我不跟你拐彎抹角,我問(wèn)你,你外面是不是有相好啦?人都說(shuō)男人有錢(qián)就學(xué)壞!
丁一雄:我是不會(huì)學(xué)壞的。你把你的心放在肚里。什么酸曲兒,是醋酸,女人都愿意吃醋,你也免不了。去把赫男給我抱來(lái),我抱抱小女兒,你也要吃醋?
生玉坤笑了:她還沒(méi)睡醒。晚上領(lǐng)我去飯店?
丁一雄:領(lǐng)你去飯店,犒勞犒勞你。
字幕:2003年秋天。
丁望男考入B市師范專(zhuān)科學(xué)校,丁一雄與生玉坤送丁望男到學(xué)校入學(xué)。
常詩(shī)真任董事長(zhǎng)的“常盛地產(chǎn)”公司在上海證券交易所A股上市。
公司上市的當(dāng)天,常詩(shī)真帶領(lǐng)“常盛地產(chǎn)”公司的核心高管和協(xié)助上市的金融機(jī)構(gòu)代表等,到達(dá)上海證券交易所的現(xiàn)場(chǎng),一起敲鐘,觀看“常盛地產(chǎn)”股票正式在證券交易所交易的行情。
北京全聚德飯店,常詩(shī)真宴請(qǐng)A縣縣長(zhǎng)江一帆及隨行人員,還有丁莊村主任江順流。丁一雄、王義方和李民顧問(wèn)也參加了。
常詩(shī)真:前天剛從上海證券交易所敲完鐘,昨天起大早飛回北京,晚上舉辦慶祝酒會(huì)。我忙得頭昏腦脹。把你們邀請(qǐng)來(lái)參加慶祝,也沒(méi)細(xì)聊。今天晚上專(zhuān)門(mén)歡迎家鄉(xiāng)父母官,恭聽(tīng)教誨。
江一帆:常總客氣!邀請(qǐng)我們來(lái)參加“常盛地產(chǎn)”公司上市慶典,這是莫大的榮幸!
常詩(shī)真:俗話(huà)說(shuō),“美不美家鄉(xiāng)水,親不親故鄉(xiāng)人”!看見(jiàn)了家鄉(xiāng)的父母官,聽(tīng)見(jiàn)了鄉(xiāng)音,激動(dòng)的心情無(wú)法形容。首先敬酒三杯,我先干為敬!
說(shuō)完,常詩(shī)真連喝三杯酒。
江一帆:董事長(zhǎng)好酒量!(說(shuō)完自己干了一杯)這次來(lái)北京參加“常盛地產(chǎn)”公司上市的慶祝活動(dòng),我代表全縣80萬(wàn)人民向我們常董事長(zhǎng)——我們A縣的女中豪杰,北京著名的女企業(yè)家,致以熱烈的祝賀和衷心的感謝!昨天我們?cè)诰茣?huì)上見(jiàn)了面,看見(jiàn)了“常盛地產(chǎn)”公司上市的規(guī)模和氣勢(shì),慶祝酒會(huì)的熱烈和隆重,心潮澎湃!特別是國(guó)家和北京市的有關(guān)領(lǐng)導(dǎo)出席,前所未見(jiàn)。今天晚上,常董事長(zhǎng)又專(zhuān)門(mén)設(shè)宴同我們共敘鄉(xiāng)情,我的心情非??鞓?lè)和激動(dòng)。我要向常董事長(zhǎng)和公司的領(lǐng)導(dǎo)匯報(bào)一下家鄉(xiāng)近幾年來(lái)的發(fā)展和現(xiàn)狀,求得董事長(zhǎng)的理解和支持,(端起一杯酒)這杯酒祝愿“常盛地產(chǎn)”公司蒸蒸日上,祝常董事長(zhǎng)青春永駐,事業(yè)更上一層樓!
常詩(shī)真:謝謝!
常詩(shī)真喝干了杯中酒。
江一帆端起一杯酒:讓我們大家一起,這杯酒敬給德高望重,為我們家鄉(xiāng)富起來(lái)做出重要貢獻(xiàn)的李教授。祝李教授健康長(zhǎng)壽!
李教授:不敢當(dāng)。我現(xiàn)在還沒(méi)去過(guò)你們縣,只是送了些樹(shù)苗,聽(tīng)說(shuō)搞得還不錯(cuò)。
江順流:相當(dāng)好!我們村跟著李教授,富起來(lái)了!
大家都喝了杯中酒。
江一帆:昨天酒會(huì)上公布“常盛地產(chǎn)”公司的業(yè)績(jī),連續(xù)三年銷(xiāo)售收入20多億,凈利潤(rùn)5個(gè)多億。哎呀,我們縣一年可支配財(cái)政收入才1個(gè)億……
李教授:那是有點(diǎn)少。
江一帆:少得可憐哪!貧困縣的帽子壓得我們喘不過(guò)氣來(lái)。我不是開(kāi)玩笑,我來(lái)見(jiàn)???,就像劉姥姥進(jìn)了大觀園哪!
眾人禁不住笑起來(lái)。
常詩(shī)真端起一杯酒,走到江順流跟前:我敬村主任一杯酒!我?guī)状温?tīng)一雄說(shuō)過(guò)你,好人哪!這次也是特意邀請(qǐng)你來(lái)……
江順流:我早就聽(tīng)說(shuō)過(guò)你,也是相見(jiàn)恨晚。能認(rèn)識(shí)你這個(gè)女中豪杰,三生有幸!
常詩(shī)真:我要是早認(rèn)識(shí)你……就不會(huì)……唉!我要回故鄉(xiāng)投資上項(xiàng)目,需要能人,準(zhǔn)備起用你,你要有點(diǎn)準(zhǔn)備……
江順流舉杯:謝謝董事長(zhǎng)高看,我愿意效勞!
江順流、常詩(shī)真干了杯中酒。
常詩(shī)真回到自己座位上:從開(kāi)始準(zhǔn)備到今天上市,我們用了五年的時(shí)間。上市是我們公司的新起點(diǎn),我和我們公司全體管理團(tuán)隊(duì)深感責(zé)任重大。今后要進(jìn)一步提高公司的核心競(jìng)爭(zhēng)力和盈利能力,以?xún)?yōu)異的成績(jī)回報(bào)社會(huì)和廣大的投資者。這些年一直在北京忙,很少回家鄉(xiāng)看看,美麗的家鄉(xiāng)南太行,童年時(shí)清涼涼的漳河水,都在夢(mèng)里。這次看見(jiàn)家鄉(xiāng)來(lái)人,說(shuō)不出來(lái)的親切。我的心里也很慚愧,對(duì)家鄉(xiāng)發(fā)展支持太少,這是我的過(guò)錯(cuò)。我決定,從現(xiàn)在開(kāi)始,幫助家鄉(xiāng)脫貧和發(fā)展,盡我應(yīng)盡的義務(wù)。
江一帆:我們充滿(mǎn)了期待呀!
常詩(shī)真與江一帆舉行會(huì)談。李民、江順流、丁一雄、王義方等人參加。
常詩(shī)真:昨晚縣長(zhǎng)休息得還好吧。
江一帆:昨晚酒喝多了,回到賓館就睡了。我早就知道常董事長(zhǎng)是我們縣的才女,這次才知道還是一個(gè)酒仙,人才難得呀!
常詩(shī)真:縣長(zhǎng)過(guò)獎(jiǎng)了。慚愧!今天真的要走?
江一帆:今晚就走。
常詩(shī)真:縣長(zhǎng)在百忙之中,我也長(zhǎng)話(huà)短說(shuō)。A縣現(xiàn)在還是全國(guó)貧困縣,幫助家鄉(xiāng)早日脫貧,我們?cè)谧亩加辛x不容辭的責(zé)任。根據(jù)縣里提出的意向性項(xiàng)目,我準(zhǔn)備由丁一雄同志帶隊(duì),李民教授當(dāng)高參,公司市場(chǎng)部參與考察,下周出發(fā)。這次去,要拿出一個(gè)具體的可行性報(bào)告。這個(gè)報(bào)告要根據(jù)S縣縣情,實(shí)事求是,征得縣里的同意和支持,我們?cè)倬唧w實(shí)施。救急容易脫貧難,今后我們有一個(gè)長(zhǎng)期的措施。我們不是沽名釣譽(yù),下點(diǎn)毛毛雨就完事了。我們要做實(shí)事,這樣才能面對(duì)家鄉(xiāng)的父老鄉(xiāng)親!
江一帆:這是我們自己的事,我們縣里一定全力配合考察!
字幕:2003年秋天。
江海龍和丁盼男走進(jìn)H市工商銀行的辦公大樓。
江海龍:今天我送你上班,明天你送我到建設(shè)銀行上班。
丁盼男:好。
常盛地產(chǎn)公司支援家鄉(xiāng)建設(shè)項(xiàng)目簽訂協(xié)議書(shū)會(huì)議在此舉行??h里五大班子領(lǐng)導(dǎo),各個(gè)部委辦局領(lǐng)導(dǎo)參加。
縣長(zhǎng)江一帆主持會(huì)議。
常詩(shī)真在個(gè)人捐獻(xiàn)200萬(wàn)元資金新建C縣一中教學(xué)樓協(xié)議書(shū)上簽字。
丁一雄在個(gè)人捐獻(xiàn)50萬(wàn)元修建一所希望小學(xué)協(xié)議書(shū)上簽字。
常詩(shī)真在常盛地產(chǎn)公司投資修建南太行有關(guān)旅游景點(diǎn)和基礎(chǔ)設(shè)施項(xiàng)目協(xié)議書(shū)上簽字。簽完字,她向大家介紹項(xiàng)目負(fù)責(zé)人王義方。
常詩(shī)真在常盛地產(chǎn)公司投資縣工業(yè)園區(qū)農(nóng)副食品深加工項(xiàng)目協(xié)議書(shū)簽字。簽完字,她向大家介紹項(xiàng)目負(fù)責(zé)人江順流。
丁一雄在永定河園林投資總公司與C縣供銷(xiāo)社共同投資山桐子種植項(xiàng)目協(xié)議書(shū)上簽字。
丁一雄在對(duì)C縣有關(guān)專(zhuān)業(yè)農(nóng)業(yè)合作社項(xiàng)目投資協(xié)議書(shū)上簽字。
常詩(shī)真與縣委書(shū)記發(fā)表講話(huà)。
全場(chǎng)報(bào)以熱烈的掌聲。
王義方陪著常詩(shī)真來(lái)到家里,丁可蘭和常詩(shī)真高興地?fù)肀А?/p>
丁可蘭聲音哽咽:真真姐,15年沒(méi)見(jiàn)面啦,叫我怎能不想你!哎呀,你還是那么年輕??!
常詩(shī)真:我也想你呀!你呀,比我更年輕。我操心哪!人哪,操心就不禁老!
王義方倒上茶。
丁可蘭:你走吧,上賓館去陪真真姐帶來(lái)的人,你就在賓館睡吧。真真姐就睡在咱家。
常詩(shī)真:義方,晚點(diǎn)回來(lái)接我回賓館,我還是回去。
王義方走出了家門(mén)。
常詩(shī)真:可蘭,這些年生活怎么樣?
丁可蘭:還好。女兒上中學(xué),兒子上小學(xué)。我開(kāi)個(gè)服裝店,掙點(diǎn)錢(qián)。義方幫助村里賣(mài)構(gòu)樹(shù),收入還可以。
常詩(shī)真:義方對(duì)你感情怎么樣?
丁可蘭笑起來(lái):對(duì)我好啊,挑不出毛病。模范丈夫!
常詩(shī)真:你們?cè)趺凑J(rèn)識(shí)的?
丁可蘭:說(shuō)起來(lái)話(huà)就長(zhǎng)了,我哥修水庫(kù),認(rèn)識(shí)了王義方,王義方認(rèn)識(shí)了我,處了好幾年才結(jié)婚?,F(xiàn)在結(jié)婚10年了。
常詩(shī)真:可蘭,你真有福氣!
丁可蘭:真真姐,你才是最有福氣呀!學(xué)歷呀,事業(yè)呀,家庭啊,都好啊!誰(shuí)也比不了你!我哥呀,唉!
常詩(shī)真抑郁地:你哥沒(méi)有跟你提起我的家庭?
丁可蘭:沒(méi)有啊。他有一回給我打電話(huà)說(shuō)你有時(shí)不高興,我問(wèn)為什么?我哥說(shuō),可能工作累的吧,叫我給你打電話(huà)安慰安慰你。我覺(jué)得,我哥不了解女人,不高興可能不是因?yàn)楣ぷ?。我又不好意思在電?huà)里問(wèn)你,我打算上北京親自去看看你。
常詩(shī)真抽泣起來(lái):我的個(gè)人生活很不幸福,我,孤單哪!
丁可蘭遞上一個(gè)新手絹:真真姐……你……我們丁家,我哥……對(duì)不起你……
常詩(shī)真擦去了眼角的淚水:可蘭,你當(dāng)年見(jiàn)了我給你哥繡的手絹?
丁可蘭:在你上大學(xué)走的那天,我哥送你回來(lái),從書(shū)包里拿出來(lái)一個(gè)小紅布包,鎖在他的小箱子里。我要看,他不給我看。我猜是你送給他的信物。
常詩(shī)真:這東西現(xiàn)在哪里去了?
丁可蘭笑了:真真姐,在我手里了。
說(shuō)著,丁可蘭走進(jìn)寢室,不一會(huì)兒,拿出來(lái)一個(gè)紅布包遞給常詩(shī)真。
常詩(shī)真打開(kāi)紅布包,里面有一個(gè)嶄新的手工蘇繡真絲紅色大手絹,她說(shuō):可蘭,你看看,中間的一對(duì)鴛鴦是買(mǎi)的時(shí)候就有的,后加的字是我娘教我繡的。上面繡的“一雄留存”,下面繡的“真真切切”,這四個(gè)字我想了好幾天,又繡了好幾天才完工,手都扎破了??纯矗@手絹上還有我的一絲血痕。臨走時(shí)送給你哥……唉,你說(shuō)…….
丁可蘭:唉!我哥性格怯懦、順從……當(dāng)年快結(jié)婚了才告訴你……無(wú)法回頭了。他辦事不像我嫂子……
常詩(shī)真:生玉坤?他們?cè)趺凑J(rèn)識(shí)的?
丁可蘭:也是修水庫(kù)認(rèn)識(shí)的。我嫂子性格堅(jiān)定,她要做的事,一竿子插到底。
常詩(shī)真:這水庫(kù)修的,值!你們兄妹倆,都找了對(duì)象……你嫂子給你們家生了五朵金花,有功勞!
丁可蘭笑了:五朵金花談不上,是五朵?;āD膫€(gè)念書(shū)在學(xué)校都有男孩追。
常詩(shī)真:女孩長(zhǎng)得像姑姑,你長(zhǎng)得漂亮,侄女也漂亮。你給撫養(yǎng)的是哪一個(gè)?
丁可蘭:是三妮兒。她和她弟弟都叫我攆同學(xué)家去了,你今晚要來(lái),三妮兒成天嘻嘻哈哈,話(huà)多,像生玉坤……
常詩(shī)真感嘆地:生玉坤在這么嚴(yán)格的計(jì)劃生育形勢(shì)下,生了五個(gè)漂亮姑娘……
丁可蘭笑起來(lái)。
常詩(shī)真看了一下表:哎呀,不早了,你打電話(huà)叫義方回來(lái)接我。叫你兩個(gè)孩子都回來(lái),我要見(jiàn)見(jiàn)。
丁可蘭打完電話(huà):真真姐,這個(gè)手絹你帶走嗎?
常詩(shī)真:我?guī)ё吒蓡幔课覀儍蓚€(gè)誰(shuí)保管都不好,還是你保管吧!
這時(shí)候,王義方回來(lái)了。
常詩(shī)真:我和可蘭聊到天亮也聊不完。義方呀,你身上的擔(dān)子不輕?。∥覀?cè)诳h里投資了好幾個(gè)項(xiàng)目,你負(fù)責(zé)的旅游項(xiàng)目是最大的。干好了,雙贏;干不好,那就兩頭都沒(méi)法交代。
王義方:常董事長(zhǎng),你跟我談了幾次,我盡我最大能力!
丁可蘭:真真姐,他行嗎?
常詩(shī)真:義方行。我不會(huì)看錯(cuò)的!義方走南闖北,有主意,眼界寬。我從公司派來(lái)一個(gè)副總經(jīng)理,配合你一段時(shí)間??h里也來(lái)一個(gè)副總經(jīng)理,你負(fù)全責(zé)。有問(wèn)題解決不了,直接跟我匯報(bào)。
王義方、丁可蘭:那我們就放心啦!
女兒王俊男、兒子王俊嶺走進(jìn)了屋子。
丁可蘭:過(guò)來(lái),見(jiàn)見(jiàn)你們的大姨,也是你們親姨!
王俊男笑嘻嘻地扯住常詩(shī)真的手:姨,我的親姨!真的呀?為什么現(xiàn)在才告訴我?
我同學(xué)差不多都有姨,就我沒(méi)有。哈,現(xiàn)在我也有姨啦!
王俊男拉住常詩(shī)真的手背親吻了一下。
常詩(shī)真樂(lè)得哈哈大笑:我有這么個(gè)外甥女,一笑就解千愁!我認(rèn)了!
王俊嶺怯生生走向前去:大姨,你好。
常詩(shī)真:你倒像個(gè)大姑娘!(從拎包里掏出兩個(gè)紅包)來(lái),大姨今天認(rèn)了一個(gè)外甥,一個(gè)外甥女。一人給你一個(gè)紅包,好好念書(shū)。
姐弟倆看著丁可蘭。
丁可蘭:大姨給的,你倆就拿著吧。將來(lái)長(zhǎng)大了,好生孝敬你大姨!
姐弟倆收下紅包:謝謝大姨!
字幕:2006年。
同為23歲的丁盼男與江海龍?jiān)诰频昱e行婚禮。
《婚禮進(jìn)行曲》的樂(lè)聲中,丁一雄拉著丁盼男的手,走向婚禮前臺(tái),交給新郎江海龍。
字幕:2008年冬天。
劉強(qiáng)生(18歲)穿著一身嶄新的軍裝,胸前帶著大紅花,站在路邊。
接兵的汽車(chē)停在路旁。
丁望男(21歲)在丁莊小學(xué)當(dāng)老師,領(lǐng)著小學(xué)的鼓樂(lè)隊(duì)奏樂(lè)。
村里的男女老少前來(lái)送行。
劉強(qiáng)生父母站在兒子旁邊,劉愛(ài)香眼睛濕潤(rùn)了。
村里的青年喊:強(qiáng)生,好好干!穿“四個(gè)兜”(7)表示當(dāng)兵到部隊(duì)提拔當(dāng)干部了。回家來(lái)!
劉強(qiáng)生點(diǎn)頭致意。
丁望男走到劉強(qiáng)生身邊,遞給他一個(gè)紅包。
劉強(qiáng)生登上軍車(chē),鼓樂(lè)隊(duì)停止奏樂(lè)。
強(qiáng)生在軍車(chē)上忽然喊起來(lái):丁望男,我愛(ài)你!你等著我!
丁望男高興地:好——我等你!
村民一起鼓掌,目送軍車(chē)走遠(yuǎn)。
字幕:2010年秋天。
王俊男考入廣東中山大學(xué)。丁可蘭、王義方送她到廣州,三個(gè)人在學(xué)校門(mén)口合影。
丁家原來(lái)的房子全部扒掉,施工隊(duì)開(kāi)始建新樓房。
新建二層樓完成,三面圍墻和院落煥然一新。
村婦女主任丁滿(mǎn)紅領(lǐng)著劉強(qiáng)生和他的父母走進(jìn)丁家。
眾人在新房客廳坐下。
丁滿(mǎn)紅:今天把兩家聚到一起,商量劉強(qiáng)生男到女家這個(gè)事?,F(xiàn)在婚姻法有規(guī)定,“女方可以成為男方家庭的成員,男方可以成為女方家庭的成員”,舊社會(huì)這叫倒插門(mén),叫起來(lái)不好聽(tīng),現(xiàn)在叫“男到女家”。前幾天,我單獨(dú)和你們兩家溝通了,現(xiàn)在把這個(gè)事再議論一下,還有沒(méi)有不同意見(jiàn)?沒(méi)有,今天就定了。請(qǐng)強(qiáng)生爹娘先說(shuō)。
強(qiáng)生爹:我們當(dāng)父母的一百個(gè)愿意。俺們家老二現(xiàn)在還沒(méi)結(jié)婚,正愁呢。強(qiáng)生這么辦,等于我們?nèi)⒘艘粋€(gè)媳婦沒(méi)花錢(qián),虧了老丁家了。強(qiáng)生男到女家,我們同意。
丁滿(mǎn)紅:還有,強(qiáng)生孩子改姓的事情,需要兩家商量。這事婚姻法也有規(guī)定,“子女可以隨父姓,可以隨母姓。登記結(jié)婚后,根據(jù)男女雙方約定”。老丁家意見(jiàn)是,劉強(qiáng)生不改姓,等強(qiáng)生、盼男小兩口生了孩子以后,他們的孩子改姓丁。
強(qiáng)生爹:同意。同意!
劉愛(ài)香:同意。我們能和老丁家成為親家,燒高香了!
丁滿(mǎn)紅:劉強(qiáng)生、丁望男,你們倆還有什么意見(jiàn)?
劉強(qiáng)生:結(jié)婚以后,我一輩子要對(duì)望男好。我岳父岳母也是我的爹娘。今后我在丁家生活,一定對(duì)老人盡孝。爹娘百年之后,我為你們盡長(zhǎng)子的義務(wù)——披麻戴孝,摔老盆,背柳干!
丁滿(mǎn)紅:講得好!一雄你說(shuō)一說(shuō)。
丁一雄:你們二老先說(shuō)。
丁父丁母:我們倆愿意。強(qiáng)生這孩子我們喜歡,和我們家望男從小就處的好。復(fù)員以后,家里家外的活兒都是他干。我們老人沒(méi)說(shuō)的。
丁一雄:望男,你有沒(méi)有什么意見(jiàn)?
丁望男:沒(méi)有。
丁一雄:我高興,滿(mǎn)意!
丁一雄回頭看了看丁可蘭。
丁可蘭:滿(mǎn)意!
丁滿(mǎn)紅:好,都滿(mǎn)意。我這一手托兩家,還得對(duì)劉強(qiáng)生說(shuō)幾句,你今后雖然到了老丁家生活,但是,你親生的爹娘老啦,你仍然有撫養(yǎng)的義務(wù)。
丁一雄:這個(gè)講得好,包括丁望男,你和劉強(qiáng)生婚后,都要孝敬雙方的老人。
大學(xué)生李麥嶺來(lái)到丁家?guī)椭⌒隳袕?fù)習(xí)功課。
生玉坤:赫男哪,我出去買(mǎi)點(diǎn)菜,中午讓麥嶺在這兒吃飯,別走。
丁秀男看著生玉坤走出家門(mén):老監(jiān)工走了,別講了,歇一會(huì)兒。
李麥嶺笑了:你說(shuō)你媽是老監(jiān)工?
丁秀男:當(dāng)她面我叫老園丁,她聽(tīng)了很高興,老監(jiān)工是背后叫她的。你媽怎樣管你的?
李麥嶺:我媽?zhuān)课沂彀雮€(gè)月都看不見(jiàn)她,我爸也不管我。我小時(shí)候是我姥姥哄著我,我在家享有充分的自由。
丁秀男:你媽真好!我上學(xué)大多是我媽去開(kāi)家長(zhǎng)會(huì),她學(xué)會(huì)了“園丁”這個(gè)詞,把自己當(dāng)成園丁,把我和赫男當(dāng)成她永定河菜園子里的兩棵菜了,天天“澆水”,天天“拔草”……我真受不了。她越管我們,我倆越不聽(tīng)。她一去開(kāi)家長(zhǎng)會(huì),我就不給她好好考,成績(jī)就下降;我爸去開(kāi)家長(zhǎng)會(huì),我的成績(jī)馬上就上來(lái)!
李麥嶺:你非常聰明,念書(shū)是給自己念的,這個(gè)道理你懂吧?你媽是為你好!
丁秀男:好過(guò)頭了,老拿我們當(dāng)小孩子。我告訴你,麥嶺,你不來(lái)給我補(bǔ)課,我照樣考上大學(xué)!
李麥嶺笑了:我看出來(lái)了。我給你講的數(shù)學(xué)題,你自己都會(huì)做。
丁秀男:你愿意來(lái)給我補(bǔ)課嗎?
李麥嶺:我一百個(gè)愿意!咱們是老朋友啦,從幼兒園開(kāi)始……
丁秀男:幼兒園沒(méi)幾天。印象深的一件事是常姨來(lái)接你,你叫她媽媽。我叫我媽媽叫娘。上小學(xué)開(kāi)始,我就叫爸媽?zhuān)僖膊唤械锪?。我媽干著急沒(méi)辦法,我爸爸同意這么叫了。
爸爸說(shuō),我和赫男生在北京,就叫爸爸媽媽。人有時(shí)候就要反抗!
李麥嶺:秀男,你喜歡我嗎?
丁秀男:你說(shuō)呢?那次給李民教授過(guò)生日,咱倆二重唱,給那個(gè)老李頭祝壽——那次算重逢,你老是盯著我,我一點(diǎn)沒(méi)覺(jué)得不好意思!
李麥嶺:那是因?yàn)槟愕难劬镱^有我。我喜歡你,也知道你喜歡我。我媽叫我來(lái)給你講課,我給你講的課,都是你沒(méi)學(xué)過(guò)的。
丁秀男:我媽媽老說(shuō)我學(xué)習(xí)成績(jī)不穩(wěn)定,不知道怎么傳常姨耳朵里了,就叫你來(lái)給我補(bǔ)課,是不是醉翁之意不在酒???來(lái),咱倆玩對(duì)視,看誰(shuí)先眨眼。
李麥嶺、丁秀男互相對(duì)視一會(huì)兒。
丁秀男喊道:你先眨眼!你輸了!
李麥嶺一下子摟住丁秀男,二人接吻。
字幕:2014年。
劉強(qiáng)生與丁望男舉行婚禮。
丁莊村民都坐著面包車(chē)、汽車(chē)前來(lái)參加婚禮。
酒桌上村民一邊吃喝一邊在議論。
村民甲:看今天,老丁家生這幾個(gè)閨女,我明白了,男的你也比不了。就算你生了個(gè)男的,任嘛不是——媳婦娶不來(lái),爹媽跟著窩心,那還不是白生!老丁家這幾個(gè)閨女,都能念書(shū),工作都好找,比男的還強(qiáng)百倍!
村民乙:老丁家今天招養(yǎng)老女婿,老劉家一分錢(qián)沒(méi)花,就娶個(gè)媳婦。白撿的!
村民丙:劉強(qiáng)生說(shuō)是養(yǎng)活老丁家老人。可是老丁家現(xiàn)在發(fā)了,你說(shuō)是誰(shuí)養(yǎng)活誰(shuí)?
村民?。耗銈兛炊∫恍鬯改?,樂(lè)得嘴都合不上啦。
丁望男生下一對(duì)雙男孩兒。
丁一雄、生玉坤在產(chǎn)房門(mén)口喜極而泣。
劉強(qiáng)生給大家發(fā)喜糖。
劉強(qiáng)生、丁望男抱著孩子走進(jìn)家門(mén),丁朝宗和老伴接過(guò)孩子左右端詳。
丁一雄、生玉坤請(qǐng)丁朝宗給一對(duì)雙男孩子起名。
丁朝宗:名字想好了,老大叫丁強(qiáng),老二叫丁盛。家和國(guó)都強(qiáng)盛!
丁一雄、生玉坤:爹起的名字就是好,順口,響亮,含義深。他們長(zhǎng)大肯定有出息!
丁朝宗去世。在司儀的指揮下起靈,丁一雄披麻戴孝,摔老盆,背柳干和魂幡,由兩個(gè)人左右相扶前行。劉強(qiáng)生等人緊隨其后。
字幕:2016年春天。
丁一雄敲響了王義方家房門(mén)。
王義方的兒子王俊嶺開(kāi)了門(mén),喊了一聲:娘啊,大舅和舅媽來(lái)了。
王義方、丁可蘭迎上前:哎呀,忙得腳跟打后腦勺,也沒(méi)去車(chē)站接你們。
王俊男從自己的房間出來(lái)到客廳,一下子摟住了生玉坤:哎呀舅媽?zhuān)?又走過(guò)來(lái)?yè)ё×硕∫恍?哎呀大舅啊,你們都來(lái)了,我真高興!
生玉坤:我們不能送你到廣州,到這兒來(lái)送行吧。
王俊男:這舊風(fēng)俗太不合理,為什么規(guī)定舅舅和舅媽就不能送親?
王義方:祖輩傳下來(lái)的,就是不行。
丁一雄:送親還有什么事要辦?
丁可蘭:沒(méi)有什么大事啦,我們頭一天到廣州,第二天晚上舉行婚禮。
生玉坤:一個(gè)地方一個(gè)風(fēng)俗,咱們這兒過(guò)了中午都不行,他們?cè)谕砩稀?/p>
丁一雄:來(lái)也幫不上什么忙,就是來(lái)吃飯。
生玉坤:俊男,你過(guò)來(lái)!
王俊男走過(guò)來(lái),坐在生玉坤的身邊:干啥呀,舅媽?zhuān)?/p>
生玉坤:你摸摸我的兜,看看里面有什么?
王俊男的手伸進(jìn)了生玉坤的風(fēng)衣兜,掏出了一個(gè)紅包:哎呀,舅媽?zhuān)t包,給我的?
生玉坤點(diǎn)點(diǎn)頭。
王俊男看了看紅包的封口處寫(xiě)的字,念道:五,一個(gè)零,二個(gè)零,三個(gè)零,四個(gè)零……五萬(wàn)哪!舅媽呀,你給我五萬(wàn)哪?
生玉坤:怎么,多還是少?
王俊男上去對(duì)著生玉坤的左臉親了一口,又對(duì)著右臉親了一口:哎呀舅媽?zhuān)刹簧?,真多!舅媽?zhuān)憬o我五萬(wàn),將來(lái)我弟弟俊嶺結(jié)婚,你給多少?
生玉坤:我給六萬(wàn)!
王俊男:為什么比我多?
生玉坤笑而未答。
丁可蘭:你舅媽給你的真多,比我給的多。
王俊男:娘,你給我的也不少,我給你攢著,不花。等你和舅媽去廣州,我還花在你們身上。我夫家開(kāi)工廠,先花他們的!
生玉坤:不能那樣,這是陪嫁的錢(qián),不能讓人家覺(jué)得咱們摳門(mén)。
王俊男:那倒不是。娘對(duì)我從來(lái)不摳門(mén),我不要錢(qián)也給我。娘對(duì)弟弟摳門(mén),俊嶺要錢(qián)娘不給,我偷著給我弟弟。
丁一雄和王義方都笑起來(lái)。
丁可蘭笑著說(shuō):老話(huà)說(shuō),窮養(yǎng)兒子,富養(yǎng)閨女。
生玉坤:將來(lái)你可不要忘了你爹娘。
敲門(mén)聲傳來(lái),俊嶺打開(kāi)門(mén),進(jìn)來(lái)一幫人。
江海龍、丁盼男后面跟著已經(jīng)上小學(xué)的兒子江春潮和女兒江秋月走了進(jìn)來(lái),倆孩子喊著姥爺和姥姥,直奔丁一雄和生玉坤的懷里坐下。
后面劉強(qiáng)生和丁望男抱著一對(duì)雙男孩也走到丁一雄的跟前,劉強(qiáng)生:叫爺爺,奶奶!
丁強(qiáng)、丁盛牙牙學(xué)語(yǔ):爺……爺爺!奶……奶奶!
王俊男:咱們送親的,還有誰(shuí)沒(méi)到?
丁一雄:秀男和赫男她們倆從北京直飛廣州,你們到廣州會(huì)合。
生玉坤:她們都走了,可蘭,咱們回丁莊,和老人待幾天吧。我和一雄再去看看我老娘。
字幕:2017年秋天。
丁一雄、生玉坤、丁赫男三人送丁秀男到北京林業(yè)大學(xué)報(bào)到。
這時(shí),一輛轎車(chē)在丁一雄的轎車(chē)的后面停了下來(lái),常詩(shī)真和兒子李麥嶺從車(chē)?yán)锵聛?lái)。
生玉坤急忙迎上去:??偅氵@個(gè)大領(lǐng)導(dǎo),怎么有時(shí)間來(lái)?
丁秀男也上來(lái)握住常詩(shī)真的手:謝謝您,常姨!
常詩(shī)真:今天早上麥嶺才告訴我,說(shuō)秀男今天入學(xué)報(bào)到。我一定要來(lái),一個(gè)是祝賀,二是認(rèn)識(shí)一下校門(mén),今后有時(shí)間我就來(lái)看看秀男。(說(shuō)著,把一個(gè)高級(jí)拎包給了丁秀男)這里面裝的是化妝品,給你!
生玉坤:老叫你破費(fèi),我們太不好意思啦!
常詩(shī)真:我未來(lái)的兒媳婦,我要好好關(guān)愛(ài)!你說(shuō)呢,一雄,嫂子?
丁秀男的臉發(fā)紅,李麥嶺把頭轉(zhuǎn)了過(guò)去。
常詩(shī)真:秀男哪,麥嶺他們學(xué)校離你們不遠(yuǎn),你倆要多交流啊!
生玉坤坐在沙發(fā)上照鏡子:老啦,老啦!50多歲了。一雄,你也快奔60啦!
丁一雄:就你老啦,人,誰(shuí)不老?又沒(méi)有長(zhǎng)生不老藥。
生玉坤:來(lái),老閨女,幫媽拔一下白頭發(fā)。
丁赫男離開(kāi)電腦,來(lái)到生玉坤身邊:媽?zhuān)闾上隆?/p>
生玉坤躺在沙發(fā)上:有的人就抗老,你看??偅任掖蠛脦讱q,臉上一點(diǎn)皺紋都沒(méi)有。
丁赫男給生玉坤拔白頭發(fā):媽媽?zhuān)阏f(shuō)話(huà),身子別動(dòng)!我說(shuō)呀,你怎能和人家??偙?,人家就生了一個(gè)孩子,再就不生了。你呀,生了四五個(gè)!操心,費(fèi)力、擔(dān)驚受怕,你還不老?我將來(lái)可不能像你那么活著!
生玉坤:哎呀,我的老閨女,我白養(yǎng)活你了。我不生,會(huì)有你?
丁赫男:是的,我感謝爸媽把我?guī)У竭@人世間來(lái)了??墒?,你們到底是沒(méi)有跟我商量,就把我領(lǐng)來(lái)了!我將來(lái),肯定不會(huì)像你們這代人這么活!
生玉坤:你將來(lái)怎么活?
丁赫男:我將來(lái),不一定去結(jié)婚;結(jié)婚了,也不要小孩——丁克!我不要小孩,對(duì)這個(gè)社會(huì)也沒(méi)有多大影響……
生玉坤:別拔了,扶我坐起來(lái)!
丁赫男扶起生玉坤。
生玉坤面對(duì)著丁赫男:我的老閨女,你這想法跟誰(shuí)學(xué)的?
丁赫男:沒(méi)跟誰(shuí)學(xué)呀?
生玉坤:你們老師就這么教導(dǎo)你?
丁赫男:你不知道我一天學(xué)習(xí)有多累,作業(yè)像山一樣,壓得我喘不上氣來(lái)……
生玉坤:一雄,你聽(tīng)聽(tīng)你閨女說(shuō)的話(huà)?
丁一雄:你讓她說(shuō)唄,小孩子……
丁赫男:爸,我現(xiàn)在是個(gè)小孩子,可是我永遠(yuǎn)不想再長(zhǎng)大(一下子抱住丁一雄的肩頭)長(zhǎng)大啦,也是穿新鞋走老路。你看看我大姐、二姐還有表姐結(jié)了婚,生了孩子,三個(gè)如花似玉的女人很快就變成了黃臉婆。特別是二姐,生了一對(duì)雙男孩子,全家高興得不得了。上次我去,二姐臉還沒(méi)洗,我給哄一會(huì)兒孩子,一開(kāi)始丁強(qiáng)在哭叫,更確切地說(shuō)是尖叫,另一個(gè)馬上響應(yīng),丁盛也跟著叫,一輪二重唱叫喚有半個(gè)鐘頭……二姐在吃飯,叫我也去吃飯。二姐說(shuō),讓他倆叫喚,叫喚長(zhǎng)個(gè)頭。這都常事。我心里想,還吃飯,沒(méi)吃我就飽了!
丁一雄笑了:沒(méi)像你說(shuō)的那么夸張吧?
生玉坤:你二姐拉扯孩子確實(shí)不行,我說(shuō)抱來(lái)一個(gè)我給哄,她不干!
丁赫男:她們走過(guò)的路,對(duì)我來(lái)說(shuō)就是悲劇啊!今天上午,在林業(yè)大學(xué)門(mén)口,??偂粋€(gè)受過(guò)高等教育、管理上千人的領(lǐng)導(dǎo)、有成就的企業(yè)家——盯上我四姐了,給他的兒子拉郎配,張口就說(shuō)四姐是她兒媳婦……我看她就像家鄉(xiāng)的老媒婆,人都不能免俗!爸、媽?zhuān)矣X(jué)得你們這一代人,自己活得累不說(shuō),還要傳到我們這一代,太可怕了!
生玉坤:哎呀——我的老閨女!??倢?duì)咱家老大幫助了,你怎能這樣說(shuō)她,不中啊!
丁赫男非常認(rèn)真地說(shuō):爸、媽?zhuān)医裉旌湍銈冋f(shuō)的都是多年來(lái)想說(shuō)的心里話(huà)。你們說(shuō),中不中啊?
(劇終)