■

安徽工業(yè)大學(xué)

約翰·麥克斯韋爾·庫切(John Maxwell Coetzee，1940-)是南非當(dāng)代著名小說家，自1974年起迄今已有十四部小說問世，被評論界認(rèn)為是當(dāng)代南非最重要的作家之一，并于2003年折桂諾貝爾文學(xué)獎。早在1999年庫切完成并出版了小說《恥》(Disgrace)，作品為他再次贏得了布克獎。學(xué)界大都從生態(tài)主義、敘事策略、后殖民主義、生態(tài)女性主義、倫理學(xué)、社會心理學(xué)等視角研究了該部作品。2000年《當(dāng)代外國文學(xué)》第3期上發(fā)表了王麗麗的文章《一曲殖民主義的哀歌——評1999年布克獎獲獎小說〈恥辱〉》。這是出現(xiàn)在國內(nèi)核心學(xué)術(shù)刊物上的最早庫切作品評論。法伯爾(Faber)認(rèn)為“庫切的《恥》是一部后世俗(post-secular)小說，借助對信仰話語和實踐的參與或抵制，通過小說主人公戴維·盧里的懺悔和小說的對話式敘事結(jié)構(gòu)的暗示，設(shè)想后種族隔離時代下的南非新的倫理道德條款”。狄金森·菲利普通過分析努斯鮑姆(Nussbaum)的作品和庫切的小說《恥》認(rèn)為“人固有的主觀情感阻礙了同情想象力觀念(sympathetic imagination)歸類為一種可靠的人文道德倫理”。從文學(xué)倫理學(xué)批評視角解讀該作品的研究成果鳳毛麟角。本文以文學(xué)倫理學(xué)批評為研究視角，通過分析主人公—五十二歲的白人大學(xué)教授戴維·盧里身處的客觀倫理環(huán)境，緊扣盧里“護(hù)女”、“善待動物”及其“性丑聞”等倫理線，闡釋盧里身上人性因子和獸性因子的交鋒，其游走于理性意志和自由意志之間時所做出的倫理選擇：身為大學(xué)教授的盧里與妓女索拉婭定期廝混；與大學(xué)二年級女生梅拉妮及與其女兒好友貝芙·肖發(fā)生不正當(dāng)性關(guān)系；在女兒露茜遭遇多名黑人強(qiáng)暴后，盧里人性因子回歸，誓死保護(hù)女兒，并從此轉(zhuǎn)變?yōu)閯游锉Ｗo(hù)主義者。同時解構(gòu)小說呈現(xiàn)的倫理身份、倫理意識等其它倫理結(jié)，以此探求作品深處的倫理圖旨，窺探作品所折射的文學(xué)教誨功能。

一、客觀倫理環(huán)境下的倫理錯位：失當(dāng)?shù)膫惱磉x擇

聶珍釗教授認(rèn)為“對文學(xué)的理解必須讓文學(xué)回歸屬于它的倫理環(huán)境或倫理語境中去，這是理解文學(xué)的一個前提”。小說《恥》的背景設(shè)置在后種族隔離時期的南非，描述了白人知識分子在轉(zhuǎn)型時期的南非所遭受的生存困境。新時代下的南非殖民主義日漸消退，殖民者的身份和從前的被殖民者互換位置。曾經(jīng)的被殖民者地位不斷上升，對殖民主義統(tǒng)治者白人積蓄的恨意也越來越深。在這樣的歷史環(huán)境下，文中的主人公白人教授盧里和女兒露茜的特權(quán)階層地位逐漸邊緣化，成為了歷史邊緣階層。在歷史與民族恨意的激蕩與迅速升溫的大趨勢下，他們勢必要為當(dāng)年憑借暴力手段侵入南非的先祖還債，成為被殖民者報復(fù)的對象。在南非后種族隔離時代扭曲的社會形態(tài)下，包括盧里在內(nèi)的白人處境尷尬、舉步維艱。在小說中盧里身份地位急轉(zhuǎn)直下的另外一個標(biāo)志是語言。盧里是大學(xué)的語言學(xué)教授，能說流利的英語、法語、意大利語和西班牙語等。在南非的后殖民語境下，這些作為西方文明象征的語言逐漸退出南非的歷史舞臺。在三個黑人襲擊女兒露茜的農(nóng)場并欲強(qiáng)暴女兒的生死關(guān)頭，這些語言是何等的蒼白無力，“無論是意大利語還是西班牙語，到了非洲的這個地方，哪一個都救不了他……那些野蠻人則用怪誕的語言咕嚕咕嚕地說著什么，就等著把他扔到到開水沸騰的大鍋里去”。同時盧里的職業(yè)生涯面臨前所未有的沖擊。他供職的學(xué)校在整體統(tǒng)籌安排中以效益為驅(qū)動，把學(xué)有所專的老師當(dāng)成簡單的教書匠，不考慮老師在授課的時候是否精通該領(lǐng)域，只求能順利安排各專業(yè)必須開設(shè)的課程?！八陂_普敦技術(shù)大學(xué)謀生，曾經(jīng)是現(xiàn)代語言學(xué)教授，在院系合理化調(diào)整過程中，古典與現(xiàn)代語言學(xué)系被調(diào)整掉了，他便成了傳播學(xué)副教授”。盧里對自己的工作了無興趣，教學(xué)效果可想而知。學(xué)生們連他的名字都記不住?！八虝鴱膩砭筒荒敲丛谛?，在這個經(jīng)過調(diào)整，而且在他看來讓人閹割過的教學(xué)單位，他更顯得與環(huán)境格格不入”。盧里厭倦了自己的生活環(huán)境和方式，厭倦了自己就職的大學(xué)，厭倦了不上課的學(xué)生，厭倦了日益敗壞的社會風(fēng)氣，厭倦周遭的一切。

文學(xué)倫理學(xué)批評注重對人物倫理身份的分析，因為“兒乎所有倫理問題的產(chǎn)生往往都同倫理身份相關(guān)”。作為一位受過良好教育的白人男子，盧里有著令人羨慕的工作，再加上“高挑的身材，勻稱的骨架，橄欖色的皮膚，飄垂的長發(fā)”，使他一度自信滿滿，優(yōu)越感十足。面對動蕩變遷的社會以及黯淡的職業(yè)前景，再加上失敗的婚姻(盧里單身，曾離婚兩次)，逐漸導(dǎo)致他對自己的倫理身份認(rèn)識模糊。隨著他理性意志失控，自由意志泛濫，倫理錯位便無處遁形，他深陷倫理困境的泥潭。為了尋求昔日的榮耀，盧里逐漸淡忘自己作為大學(xué)教授的倫理身份。最嚴(yán)重的后果是引發(fā)了他對自己倫理身份的困惑直至引發(fā)倫理混亂(ethical confusion)。他竭力擺脫傳統(tǒng)倫理觀念的束縛，放縱自己追求感官享受的欲望，追求放蕩不羈的生活，把女性當(dāng)成滿足自己欲望的工具。妓女、女學(xué)生、同事妻子、女同事、女兒好友都成為他發(fā)泄獸欲的對象。他墮落為一名十足的“卡薩諾瓦”(浪蕩公子、亂搞男女關(guān)系的人的代名詞)。盧里由受人尊敬的教授到縱欲狂的轉(zhuǎn)變，意味著其自身倫理身份的轉(zhuǎn)換，而他的行為也隨著身份的轉(zhuǎn)換而逐漸背離了理性。他把自己放縱于這樣的倫理混沌之中，把它看成隨性而為。每周四下午他都和妓女索拉婭廝混?！皬哪挲g上說，他足可以做她的父親。他成為她的顧客有一年多時間，而且覺得她令自己心滿意足。在荒蕪的一周時間里，星期四成了一塊了luxe et volupté(奢華與肉欲)的綠洲”。更有甚者，盧里有時竟然當(dāng)著索拉婭兩個兒子的面和她鬼混，“那兩個小男孩總是隔在他們之間，影子般縮在房間的一角，一言不發(fā)……完事后下床，他總覺得兩個孩子好奇不解的目光把他渾身罩定”。至此盧里倫理混沌到了何種地步可見一斑。他視一周同一個女人呆九十分鐘為一種幸福。

從文學(xué)倫理學(xué)的視角來看，盧里性倫理錯位與他的處境地位變化密切相關(guān)。在《恥》中，盧里因種種原因引發(fā)自身性倫理混亂是一條主要的倫理線，為滿足自身欲望而做出了縱欲的倫理選擇，“變成了愛欲的仆人”。身處情感荒漠和職業(yè)前景暗淡的客觀倫理環(huán)境直接引發(fā)了盧里的倫理錯位，使他做出了失當(dāng)?shù)膫惱磉x擇。文學(xué)倫理學(xué)批評認(rèn)為“從倫理意義上而言，人是一種斯芬克斯因子的存在，由人性因子(human factor)和獸性因子(animal factor) 組成……這兩種因子有機(jī)地組合在一起，其中人性因子是高級因子，獸性因子是低級因子，因此前者能夠控制后者，從而使人成為有倫理意識的人”。盧里在索拉婭冷淡他之后，獸性因子極度膨脹，背叛倫理而獸性大發(fā)，于是“他開始急匆匆地同一個又一個女人亂搞。他和同事的妻子有染，去河邊酒店或意大利俱樂部與游客尋歡，他和妓女睡覺”。某個下午，盧里在校園偶遇自己選修課的學(xué)生梅拉妮并把她邀請回家，在之后的接觸中主動與梅拉妮發(fā)生了性關(guān)系。作為比她年長30多歲的教授，在和梅拉妮廝混之后盧里一度內(nèi)心掙扎，凸顯出他身上人性因子和獸性因子的交鋒，人性因子促使他意識到梅拉妮“還是個孩子??！我這是在干什么？”?？墒?，正是獸性因子的作祟，使得盧里的所作所為完全受到非理性意志的支配，使他對今后他們要以怎樣的師生關(guān)系見面全然不顧，使“他內(nèi)心依然色欲翻騰”，從而使他喪失了人的基本倫理意識，導(dǎo)致其性倫理觀和婚戀觀發(fā)生了扭曲。這也致使梅拉妮不幸淪為了這種扭曲的性倫理觀和婚戀觀的犧牲品。同時也正是在獸性因子的驅(qū)使下，盧里身上的自由意志完勝理性意志。在梅拉妮經(jīng)常缺課，而且并未交上所有應(yīng)交的筆頭作業(yè)，還缺席了幾次考試的情況下，盧里照樣給她成績，做出了有違職業(yè)道德操守的倫理選擇。最終這樁有違倫常的性丑聞東窗事發(fā)，盧里卻依然故我，任憑其非理性意志泛濫，拒絕妥協(xié)，拒絕反思。盧里非但沒有絲毫悔意，更道出了“我從中獲益匪淺”、“我干嗎要反思”的驚人之語。倫理意識的淡漠使得盧里“置身于滾滾人流之中橫行無忌的色欲和閃閃利箭般的目光倒也處之泰然”，使得他在倫理錯位的不歸路上漸行漸遠(yuǎn)，最終落得“丟了工作，臟了名聲，朋友都唯恐避之不及”。

二、生存困境下的倫理責(zé)任：人性的回歸與光輝

聲名狼藉的盧里執(zhí)意拒絕“當(dāng)眾認(rèn)罪，自我批評，公開道歉”，最終被學(xué)校解職。傷痕累累的他驅(qū)車長途跋涉來到了女兒露茜的小農(nóng)場。在女兒溫情的慰藉下，盧里的理性意志和倫理意識有所回歸。父性的本能讓她在情感上牽掛著女兒，決意要保護(hù)她免受傷害，為她驅(qū)趕兇神惡煞。這正是其人性回歸的表征?！罢侨诵砸蜃拥某霈F(xiàn)，人才會產(chǎn)生倫理意識……倫理意識的最重要特征就是分辨善惡的能力……沒有倫理意識，就不能分辨善惡”。在女兒被三名黑人強(qiáng)暴時，盧里不顧個人安危誓死保護(hù)女兒，發(fā)出了“要什么就拿什么，就是別碰我的女兒”的怒吼，自己幾乎被暴徒用酒精燒死。女兒被強(qiáng)奸之后，他力主將自己在開普敦的房子賣掉，出錢送女兒離開這個是非之地，并強(qiáng)烈建議女兒賣了農(nóng)場，選擇離開。女兒拒絕離開，可盧里過夠了這種提心吊膽的生活。他渴望返回城中的家，盼望著“重新坐到自己的書桌前，重新睡在自己的床上”。可他終究還是不忍心把女兒一個人丟在這個是非之地。盧里誓死護(hù)女正是其舐犢情深的家庭倫理的最好詮釋。

盧里人性回歸也體現(xiàn)在他善待動物的倫理選擇之上。佩特魯斯為聚會準(zhǔn)備了兩只羊，盧里忍受不了羊凄慘的叫聲而給它們松綁，好讓它們吃草喝水。盧里也厭煩佩特魯斯把待烹的牲畜帶回家，當(dāng)著食客的面將它們宰殺。他甚至動過從佩特魯斯手里買下這兩只羊的念頭，以便使它們“脫離奴隸境地”。在遇襲之后，盧里只剩一只眼睛可用，頭上纏滿繃帶，“活像個木乃伊”。一向?qū)ψ约和獗碜砸暽醺叩谋R里不顧自己幾乎被毀容的面容，志愿來到女兒好友貝芙·肖的慈善組織動物福利診所做義工，給一個“會做閹割和安樂死手術(shù)的女人打下手”，幫忙診治照顧動物。一些病入膏肓的狗通常會被主人送來實施靜脈注射，以便使它們的“離去輕松一些”。盧里幫助殺掉的狗越來越多，他的“內(nèi)心就越焦躁不安”。有時甚至“止不住順著面頰淌下的眼淚……手不住地顫抖”。有時一些大限已到的狗沖他嗅鼻子，還舔他的手。盧里任憑它們?yōu)樗麨椋M管他向來就不喜歡手被舔。因為他不想“讓死神陰影下的生命感覺到他在退避，好像那一舔有多么令人作嘔似的？”。盧里善待動物的行為詮釋出《恥》中深蘊的珍視動物權(quán)利的倫理思想。

如果說誓死護(hù)女和善待動物體現(xiàn)了盧里人性的回歸，露茜深陷生存困境后體現(xiàn)出的隱忍、鎮(zhèn)定與堅強(qiáng)則彰顯著人性的光輝。露茜身為白人殖民者后裔，父親是大學(xué)教授，母親客居國外，她原本完全可以過著優(yōu)越的都市生活。只要她愿意，她甚至可以輕易逃離南非的生活困境。然而，在喧囂的城市和恬靜的鄉(xiāng)野之間，露茜選擇回歸自然的生活方式。她在南非一個偏遠(yuǎn)的鄉(xiāng)下養(yǎng)狗護(hù)狗、賣花和其它農(nóng)產(chǎn)品。露茜“身穿印花衫，赤著雙腳……是一個十足的農(nóng)家女人，鄉(xiāng)下女”。面對世事變遷，社會動蕩，她苦心孤詣地經(jīng)營著自己的小農(nóng)場，決不輕言放棄。露茜深知殖民主義先輩留下的巨債，需要幾代人的償還。她默認(rèn)了精于算計、“誠實地狡猾”的黑人雇工佩特魯斯對她農(nóng)場領(lǐng)地的蠶食，平靜地接受了他的算計與傷害，接受他成為與她平等的合股人，甚至愿意在他的庇護(hù)下繼續(xù)生活。在三個黑人洗劫了農(nóng)場并輪奸了她，還差點用酒精把父親燒死之后，露茜拒絕報案，而且始終回避跟父親討論如何懲罰壞人。她說：“這是我的私事，是我一個人的事”。在佩特魯斯舉行的聚會上，盧里發(fā)現(xiàn)了三名強(qiáng)奸犯的其中一人并試圖報警，露茜極力阻止，譴責(zé)父親多管閑事。在發(fā)現(xiàn)懷孕之后，露茜不顧父親強(qiáng)烈反對執(zhí)意準(zhǔn)備生下孩子，因為她不能因為孩子的父親而去恨這個孩子。露茜甚至決定嫁給佩特魯斯成為他的第三個老婆，尋求庇護(hù)并永遠(yuǎn)生活在這片土地上。露茜在遭遇重創(chuàng)之后逆來順受，折射出她對于白人先祖侵入南非，傷害黑人罪行的歷史充滿愧疚，想用個人的犧牲來為歷史還債。露茜堅持著自己的內(nèi)心想法，拒絕冤冤相報，尊重生命。盡管身處險境，她選擇堅守，堅信離開農(nóng)場“就是吃了敗仗，就會一輩子品嘗這失敗的滋味”。年輕的露茜在遭遇災(zāi)難之后所表現(xiàn)出的淡定從容與豁達(dá)令人起敬。庫切無意樹立露茜為倫理道德楷模，但露茜生存困境下的倫理選擇詮釋著人性的光輝，沖擊著讀者的良知。

三、深沉的倫理啟示：人心向善的崇高倫理訴求

從文學(xué)倫理學(xué)批評視角對《恥》進(jìn)行解讀，可以讓我們領(lǐng)悟這部作品所昭示的深刻倫理內(nèi)涵及倫理價值。作品中盧里的倫理選擇軌跡、盧里由“卡薩諾瓦”到鄉(xiāng)間隱士到護(hù)狗員的蛻變詮釋出庫切對于崇高倫理道德的訴求。以此庫切告誡讀者應(yīng)完善自我，堅守底線不越界，有所為有所不為。一旦倫理選擇越界，勢必遭到報應(yīng)與懲罰。盧里如能堅守本分，就不至于淪落到最后的悲慘境地。誠如他的前妻羅薩琳所言，在馬路上像縮頭烏龜似的藏著，那些以前連給他系鞋帶都不配的人都拿他掛在嘴邊開玩笑。盧里也沒有了退休金，落魄到“最終會像那些可憐的老頭那樣，成天在垃圾箱邊晃悠著終了一生”。庫切在作品末尾安排盧里登門拜訪梅拉妮的家人，并且下跪請求他們的原諒；妓女索拉婭最終良心發(fā)現(xiàn)，斷然拒絕再次為盧里服務(wù)的情節(jié)，以此呼吁倫理錯位的人們應(yīng)自省自律，實現(xiàn)自我悔改，完成自我救贖，達(dá)成道德進(jìn)步。至此，該作品的教誨功能也躍然紙上。文學(xué)倫理學(xué)批評認(rèn)為“文學(xué)的基本功能是教誨功能，而文學(xué)的作用是文學(xué)功能發(fā)揮的作用，這就從邏輯上決定了文學(xué)的核心價值是倫理價值”。

小說中庫切采用反聚焦的手法為讀者深度展現(xiàn)了露茜的人格魅力。在南非后種族隔離時期動蕩的社會現(xiàn)狀下，露茜敢于直面社會陷入轉(zhuǎn)型時期不可避免的道德混亂，冒著與父親決裂的危險，拒絕冤冤相報，勇于奉獻(xiàn)，甘于犧牲，無所畏懼，哪怕從頭開始，“從起點開始……從一無所有開始”。庫切成功塑造了露茜這一形象，讓讀者看到了南非種族和解的希望之光。露茜以自己的隱忍、寬容與堅強(qiáng)給人以十足的正能量。作品中大量體現(xiàn)露茜高尚人格的情節(jié)鋪陳折射出庫切崇尚人心向善的倫理訴求，激勵著讀者敢于擔(dān)當(dāng)，趨善避惡。

《恥》中庫切以震撼人心的筆觸，為讀者深度刻畫了一部栩栩如生的倫理劇。通過人物倫理選擇的書寫，庫切對于體現(xiàn)人性價值的倫理道德的吁求可見一斑。人人崇尚人類、社會和自然環(huán)境的和諧統(tǒng)一，路其實就在我們腳下。從這層意義上說，《恥》不失為一部發(fā)人深省，引人共鳴的上乘之作。

注釋

①南非黑人主要來自非洲的班圖族，分支為祖魯、科薩、斯威士、茨瓦納、北索托、南索托、聰加、文達(dá)、恩德貝萊等9個部族，語言也相應(yīng)分化。南非的非洲語言大致分為四類，分別是：恩古尼語族(包括科薩語、祖魯語、恩德貝勒語和斯威士語)、索托語族(包括斯佩迪語、索托語和茨瓦納語)、文達(dá)語、聰加語(參見杜韡,王輝.南非語言政策綜述[J].牡丹江大學(xué)學(xué)報,2012(12):57～60.)。襲擊案發(fā)生時，盧里無法聽懂三個黑人的土著語言。語言交流都成了障礙，他對女兒的保護(hù)也就無從談起。他掌握的多門西方語言此時也失去了意義。在他的見證下，女兒及其農(nóng)場慘遭蹂躪。