林田宇 霍俊成

（國(guó)際關(guān)系學(xué)院，北京 100091）

1 暗黑時(shí)代

這就是你。

這個(gè)款款從喃呢的竹床上站起，穿腥紅大緞的就是你了。緞襖上有十斤重的刺繡，繡得最密的部位堅(jiān)硬冰冷，如錚錚盔甲。我這個(gè)距你一百二十年的后人對(duì)如此繡工只能發(fā)出毫無(wú)見(jiàn)識(shí)的驚嘆。

這是全文開(kāi)篇的一段。作者以故事一百二十年后的留美客回溯歷史為視角，展開(kāi)了對(duì)主人公扶桑的描寫。腥紅大緞，看起來(lái)富麗堂皇，實(shí)則卻是囚禁扶桑身體的厚重的枷鎖，繡紋堅(jiān)硬如冰，毫無(wú)溫暖。作者用諷刺的言語(yǔ)，表達(dá)出對(duì)扶桑的同情。當(dāng)時(shí)的留美客對(duì)于美國(guó)和美國(guó)人來(lái)說(shuō)，只是一種低賤且奇異的東方物種。在他們眼中，中國(guó)渡來(lái)人顯然擔(dān)不起“人”的名號(hào)。

就在這樣沒(méi)有一絲溫暖的時(shí)代里，扶桑能夠身著華服，并且堅(jiān)強(qiáng)地，甚至可以說(shuō)是“忍辱負(fù)重”地在白人面前站起來(lái)?？梢哉f(shuō)，讓作者發(fā)出驚嘆的并不只是繡工，更是主人公扶桑本身，和那個(gè)物化生命的冰冷無(wú)情的時(shí)代。作者用自身的“毫無(wú)見(jiàn)識(shí)的驚嘆”，來(lái)表達(dá)對(duì)那個(gè)時(shí)代的哀嘆、不解和無(wú)奈。

華服之下，扶桑的那份堅(jiān)毅，作者也好，我們也好，誰(shuí)都無(wú)法親身體會(huì)。在那個(gè)年代，能夠身著來(lái)自遙遠(yuǎn)東方的十斤重的刺繡可謂是非常富有了。但這種“富有”，對(duì)于賣身為生的扶桑們而言，她們從不曾擁有，這僅僅只是她們的臨時(shí)包裝。作者把這種“富有”說(shuō)成是堅(jiān)硬冰冷的錚錚盔甲也實(shí)不為過(guò)。表達(dá)出當(dāng)時(shí)扶桑身處的時(shí)代，于初代渡美的華人而言，著實(shí)是一個(gè)暗黑的時(shí)代。作者從文章開(kāi)始之初就想要讓讀者體會(huì)那個(gè)時(shí)代的黑暗與冰涼。

2 弱肉強(qiáng)食

一群白人截住了他，他們將他的辮子吊在樹枝上，懸起他整個(gè)人體。他不懂他們對(duì)他宣布的所有罪狀，包括吃海里和陸地上一切烏七八糟的東西，包括梳辮子和挑擔(dān)子。他一聲不吭地給吊在那里，心想忍一忍就會(huì)過(guò)去。正是這一聲不吭的忍使他們開(kāi)始往他身上下刀，割裂了他的舌頭、耳朵、鼻子。正是他謎一樣的溫良與沉默使他們震怒。

黃種人、黑人、白人，同為世界上的三大人種，而白人總是自恃清高，自詡為世界上基因最優(yōu)秀的人種。種族歧視作為一個(gè)社會(huì)問(wèn)題，從始至終一直存在。賣蟹人遭受到了被圍攻，最終被殘忍的毆打致死。中國(guó)的宗教也好，思想也好，都崇尚“忍一時(shí)風(fēng)平浪靜，退一步海闊天空”。然而若非遭受現(xiàn)實(shí)的毒打，我們不會(huì)意識(shí)到有時(shí)過(guò)度的隱忍根本不能安身立命。

欺凌就像一柄利刃，外人一刀一刀地劈下來(lái)，直要取你的性命。若再隱忍便等于是替人家擺正了刀刃，自己好閉了眼睛、伸了脖子，任人家發(fā)泄取樂(lè)了。馬丁·路德·金的演講《我有一個(gè)夢(mèng)想》，曾向世界宣示人權(quán)自由。中國(guó)移民在這種大環(huán)境下，委曲求全逆來(lái)順受的悲慘境遇著實(shí)令人觸目驚心。

時(shí)代的暴力、毆打迫使人們真正看清這個(gè)世界，無(wú)奈的他們只能以“溫良與沉默”去對(duì)抗。沒(méi)有任何人有資格去責(zé)怪他的軟弱無(wú)能。在那個(gè)時(shí)代，在那片白人大陸，東方渡來(lái)的不開(kāi)化的黃皮膚野獸，妄想哪門子的話語(yǔ)權(quán)。只有當(dāng)一代一代的移民真正強(qiáng)大起來(lái)，才能受到外界的尊重與敬畏。

3 純潔如初

扶桑，你連一個(gè)客人名字都記不住，我還要你做什么?。?/p>

阿媽憐愛(ài)加嫌棄地說(shuō)。

扶桑在擦那個(gè)紅銅便盆，抬頭看著阿媽。

光看你的樣子，阿媽又說(shuō)，一點(diǎn)也看不出你呆。她嘆口氣，想弄清這女子的端美外表怎樣和心智低下合成了一體。

妓女們都得記住嫖客的名字，這一方面在于肯定她們的業(yè)務(wù)能力，最實(shí)際地，也在于決定她們有沒(méi)有本事吃上一頓飽飯?？煞錾＞褪怯洸蛔?。扶桑作為妓女，卻一個(gè)都記不住。可她是真的記不住嗎？扶桑，只有她的身體才是個(gè)妓女，靈魂卻還仍是中國(guó)南國(guó)水鄉(xiāng)那個(gè)翹首盼望丈夫歸來(lái)的清純姑娘。

從這段描寫中仿佛能夠看到扶桑柔弱而堅(jiān)毅的身影。一次次被陌生男人侵犯的她，在無(wú)奈中隱忍，在靜默中寬恕身邊的罪惡和苦難。盡管如此，她還是堅(jiān)守著自身的原則，守護(hù)自己靈魂的自由。她沒(méi)有被這個(gè)世界所束縛，沒(méi)有被這個(gè)殘酷無(wú)情的西方國(guó)度消滅。正是這樣的靈魂，讓她盡管肉體遭受百般蹂躪，依然能夠堅(jiān)強(qiáng)的站在原地。她是妓女，卻又不似妓女。

與之相比，扶桑的阿媽顯然已經(jīng)為這個(gè)現(xiàn)實(shí)的國(guó)度所同化，她無(wú)法理解扶桑內(nèi)心的真實(shí)世界?？梢哉f(shuō)，阿媽就是悲涼的時(shí)代產(chǎn)物。“想弄清楚這女子的端美外表怎樣和心智低下合為一體”這是阿媽所疑惑的，也許直到她真正離開(kāi)人世她也不會(huì)明白，她已然在這個(gè)社會(huì)中隨波逐流，丟掉了自我。

4 堅(jiān)韌頑強(qiáng)

像沙灘迎合海潮。沒(méi)有動(dòng)，靜止的，卻是全面的迎合。你以為海以它的洶涌在主宰流沙，那是錯(cuò)的。沙是本體，它盛著無(wú)論多么無(wú)垠、暴虐的海。盡管它無(wú)形，它被淹沒(méi)。

這是一段精彩的描寫，作者用了一個(gè)奇特的比喻來(lái)描寫扶桑的“接客”，沙于海潮。單單從字里行間，我們看不到生活的殘酷與無(wú)奈，更看不到扶桑肉體與靈魂的痛苦掙扎。我們所能感受到的是一股向上的力量。那是一種處于弱勢(shì)地位的個(gè)體，在面對(duì)這個(gè)殘忍現(xiàn)實(shí)的時(shí)候所表現(xiàn)出來(lái)的，一種積極順應(yīng)和主動(dòng)接受的姿態(tài)，并以這種方式去接受，以求謀得下一步的生存和發(fā)展。

扶桑她就是：一個(gè)不幸地生活在了悲慘年代，又不幸地從事了悲慘職業(yè)的女人；一個(gè)像泥土一樣任人踩踏的女人；一個(gè)像牲口一樣蒙昧無(wú)知的女人；一個(gè)自己的命運(yùn)安之若素毫無(wú)意識(shí)的女人。但她的內(nèi)心卻是如此純粹，不像其他妓女一樣，隨著身體的墮落，靈魂也跟著墮落。扶桑以一種廣博的姿態(tài)和包容心去接納這個(gè)世界。尤其以扶桑這類寄居在異域，與其他民族和文化碰撞時(shí)，寬恕和接納可能是她們唯一的選擇。

最柔有時(shí)也正是最剛，最弱在某種意義上也能成為最強(qiáng)。就像嚴(yán)歌苓自己所說(shuō)：你永遠(yuǎn)打不倒一個(gè)不反抗的人。

5 鳳凰涅槃

扶桑沒(méi)有接受過(guò)強(qiáng)奸這概念。就像她對(duì)受難的態(tài)度。她對(duì)自己生命中的受難沒(méi)有抵觸，只有迎合。她生命中的受難是基本，是土和鹽、是空氣，逃脫，便是逃脫生命。扶桑只感到那些拖她進(jìn)馬車的男人更粗魯些，更狂野些，對(duì)她更饑渴些。她把它當(dāng)做無(wú)窮盡的受難的一章，不同尋常的一章。她依然站立起來(lái)，拭凈全身的血，她只接受了那事情中的受難，而沒(méi)接受其中的侮辱。她就那樣寬容了人們。

就像文中所說(shuō)的“單純和誠(chéng)懇得如同原始人的扶桑，就這樣把寬容與自身融為一體了”，此刻這個(gè)身影，一次次在磨難中隱忍，在靜默中寬容傷害她的每一個(gè)人和事。這種力量猶如大海的包容，讓我禁不住久久為之動(dòng)容。扶桑就如同一只溫順的小動(dòng)物，不斷接受這這個(gè)世界人的蹂躪，卻又只能接受。如同霧一般，此刻的疼痛裂了又聚，升起了又退去。她就像霧一樣包容著每一個(gè)刺向她的人。 在一次又一次的破碎彌合中，修復(fù)著自己，像霧一樣不留下一絲曾被刺破的痕跡。

她可以接受苦難，但不能接受侮辱?？嚯y是對(duì)身體的折磨，而侮辱卻是對(duì)靈魂的戳傷。她保存著完好的靈魂，在她內(nèi)心的世界，不容任何人與之踐踏、蹂躪。此刻，她是那樣的高貴，任何的苦難都不能磨滅她獨(dú)守的那一方小天地。她貌似卑微的隱忍里，蘊(yùn)藏著一股不可抗拒的力量。這種力量帶著穿越一切的鋒度，表面卻又是那樣的溫順。受難是她生命中的基本，“逃脫”便意味著生命也終將不復(fù)存在。多么無(wú)情，多么殘酷。她就那樣地寬容了人們。就像大地之母，溫和地寬恕了世間的一切善惡生靈。