最美格?；ǎ▌”荆?/h1>
2019-11-06 05:39:30尼瑪次仁
西藏文學(xué) 2019年5期
尼瑪次仁
時(shí)間：上世紀(jì)70年代末至80年代末。
地點(diǎn)：玉麥鄉(xiāng)
人物：鄉(xiāng)長(zhǎng)[父親]
央宗：14歲[小女兒]
卓嘎：17歲[大女兒]
群眾演員若干，中老年的央宗和卓嘎。
序? 幕
[在一座山峰上，卓嘎和央宗正在冉冉升起一面五星紅旗。]
央宗：阿佳卓嘎，現(xiàn)在玉麥的變化過去連做夢(mèng)都不敢想。
卓嘎：是啊，過去咱們玉麥鄉(xiāng)只有我們一家三口?？墒?，現(xiàn)在我們玉麥有九戶人家，三十二個(gè)人。
央宗：不僅人多了，公路也通了，家家蓋起了新房，晚上還可以在家里看電視節(jié)目，還能上網(wǎng)了解外面的世界。
卓嘎：[無限深情地]這都靠黨的好政策??！
央宗：阿佳卓嘎，如果我們的阿爸現(xiàn)在還活著那該多好啊！
卓嘎：[安慰地]央宗，阿爸在天堂里看著咱們生活過得這么幸福、開心，他一定會(huì)替我們高興的。
央宗：[仰望著]阿爸，你在天堂里一切都好嗎？我們想念你。
卓嘎：阿爸，你聽到了嗎？我們姐妹倆很想念您??！
第一場(chǎng)? 冬天
上世紀(jì)70年代的一個(gè)藏歷新年前夕。
[屋外下雪。風(fēng)聲。簡(jiǎn)陋的屋內(nèi)擺設(shè)。]
[一張木頭做的破舊小桌，桌上點(diǎn)著蠟燭。旁邊是石頭凳子。姐姐卓嘎把一個(gè)水壺放在灶臺(tái)上，攪拌鍋里煮的土豆。注：沒有肉。]
[妹妹央宗一身的雪花進(jìn)屋，拍打身上的雪花，卓嘎前來幫忙。]
央宗：姐姐，我在周圍看了看，沒看到阿爸。阿爸他……他……我……我擔(dān)心他。
卓嘎：你去哪里看的？外面下著雪。阿爸去檢查國(guó)旗在不在，就快回來了，你不要擔(dān)心。
央宗：可是，可是外面連個(gè)腳印也看不見。
卓嘎：雪這么大，阿爸的腳印早被大雪蓋住了。
[央宗坐到桌子前，拿起舊收音機(jī)調(diào)試，輕輕地一拍，貼在耳朵旁聽，收音機(jī)里傳來了雜音。]
[卓嘎從木桌后拿出一塊有很多補(bǔ)丁的舊布，鋪在破舊的木桌上。]
卓嘎：過年了，桌子也要打扮一下。
央宗：[調(diào)試收音機(jī)，貼在耳朵上，又拿下來輕輕拍一拍，調(diào)試按鈕，收音機(jī)里傳來的依舊是雜音。]唉，這個(gè)收音機(jī)，年齡還沒有阿爸大，就老了。
[卓嘎鋪完桌布，走向灶臺(tái)，手里拿著勺子，眼睛卻向門外看。]
[畫外音]卓嘎：不擔(dān)心是不可能的，外面狂風(fēng)暴雪，寒冷刺骨，阿爸已經(jīng)出去五個(gè)小時(shí)了，他的腿很疼，他的眼睛也很疼的，他的全身都被凍僵了，可他的心怎么就這么熱呢？！
央宗：[把收音機(jī)放在桌子上，站起身。]不行，我還是要出去找阿爸。
卓嘎：外面雪太大了，你的鞋子那么薄，會(huì)把腳給凍壞的。
央宗：那我躲在門口，一會(huì)兒阿爸回來裝個(gè)熊嚇嚇?biāo)?/p>
[央宗放下收音機(jī)]向門口走去，蹲在門口。
[父親推門進(jìn)來，一身的白雪。央宗跳到父親面前。]
央宗：[大聲地，驚訝地]哈，狗熊，狗熊。
父親：什么狗熊，你說你阿爸我是狗熊？
央宗：不不，我是說我想裝……裝……唉，不說了。雪爺爺，巡邏的時(shí)候順便打到什么獵物了沒有？
[卓嘎跑過來，接過父親手中的木棍，幫父親撣去身上的雪。]
父親：[冷冷地向灶臺(tái)走去。]你以為阿爸我是童話里的國(guó)王嗎，還打獵呢。
央宗：和阿爸開個(gè)玩笑。
卓嘎：阿爸，您的手又凍裂了。
父親：不礙事。
央宗：家里也沒有酥油了，不然可以抹點(diǎn)。
父親：[搓著手烤火。]不礙事，暖和過來就好了。
央宗：您這么長(zhǎng)時(shí)間才回來，都把我們倆急死了。
父親：這么多的山溝都要去看國(guó)旗在不在，還給咱們家的牛去送點(diǎn)吃的，讓它們也一起過年嘛。阿爸走路還是很快的。
央宗：牛，它們還好嗎？還在站崗嗎？它們還聽阿爸的話嗎？
父親：咱們的牛可比你聽話多了。
央宗：我是說不聽話的牛，總是不愛聽話的牛，是不是可以，可以把它們給……[央宗做了一個(gè)砍殺的動(dòng)作，很可愛的樣子。]
卓嘎：[快速制止，緊張地]央宗，快把桌子下面的包拿出來給我，快。
父親：難道你不聽話，也要把你……[父親學(xué)著央宗的動(dòng)作]，虧你想得出來。
央宗：阿爸，您真是的，您對(duì)牛比對(duì)我好。但是家里過年連個(gè)肉都沒有，您看看鍋里只有土豆。
卓嘎：還有幾塊干牛肉，是上次縣里領(lǐng)導(dǎo)來慰問時(shí)給的。
央宗：我把那個(gè)裝牛肉的包給翻過來翻過去。
卓嘎：這樣吧，我把干牛肉撕成小塊和土豆一起煮，既是牛肉湯，又是土豆燉牛肉。
父親：[有點(diǎn)氣憤，從爐子邊坐到小桌旁。]牛肉渣渣都沒有也不能動(dòng)牛的念頭。給你們說了多少次，央宗的腦子怎么了？
卓嘎：快把包拿給我，央宗，聽阿爸的，過年不能生氣啊?？斐燥埩?。
[父親拿起收音機(jī)調(diào)試，還是傳來雜音。央宗偷偷看一眼父親，笑了。]
[央宗把桌子后面一個(gè)干癟的食品布袋拿過來，從包里拿出三塊干牛肉，卓嘎將牛肉撕成小塊，放進(jìn)鍋里攪拌，然后撈出端上桌。]
[畫外音：卓嘎：我們家有30頭牛，可是阿爸說，這個(gè)鄉(xiāng)只有我們3個(gè)人，它的面積太大了，有3000多平方公里。我們要守住這里，守住家，除了我們，只有靠牛來守護(hù)，它們是我們的家庭成員，我們家的人和牛生活的地方就是我們的家園。]
卓嘎：吃飯了，美味的牛肉湯。
父親：央宗在長(zhǎng)身體，就讓她多吃點(diǎn)。
央宗：難道這個(gè)家里就我一個(gè)是食肉動(dòng)物嗎？
[三個(gè)人坐下來準(zhǔn)備吃飯。]
[父親拿起一塊牛肉放進(jìn)央宗碗里，又拿起一塊放進(jìn)卓嘎碗里。]
[卓嘎將肉又拿起放進(jìn)父親碗里。]
父親：唉，看樣子，干肉這么燉不太好吃啊，阿爸我胖就不吃了。
卓嘎：您都沒嘗嘗，就說不好吃。阿爸您先吃，您要是不吃我就不吃。
央宗：對(duì)，阿爸不吃我們就不吃。
[父親看看兩個(gè)孩子，拿起一塊肉慢慢地放進(jìn)嘴里品嘗。然后又拿起一塊放進(jìn)卓嘎碗里。]
父親：你自己嘗嘗吧，有多么難吃。
央宗：[調(diào)皮地把肉放進(jìn)父親碗里]那好吧，阿爸說難吃我就不吃了。
父親：[把肉又放回央宗碗里]我看你口水都流下來了還不吃。來，我們?nèi)齻€(gè)一起吃。
[父親帶頭吃起來，央宗也迫不及待地吃起來，卓嘎看了看他倆，也跟著慢慢地咀嚼。
央宗：[抬起頭看父親，聲音響亮地]阿爸，不好了，不好了。
父親：[驚訝地看著央宗]怎么了，什么事，你想起什么事了？
央宗：我一口就把肉吞下去了，沒有嘗出什么味道。
父親：哈哈，你的嘴巴挺大的。我還以為怎么了。來，再嘗一塊。
[父親看了看盤子，只剩一小塊肉了，卓嘎把肉遞給妹妹，央宗又把肉遞給姐姐。]
卓嘎：吃我的吧，我剛吃過，確實(shí)不想吃。
央宗：[邊說邊大聲哧溜地喝了一口湯邊咂咂嘴]不吃了，說著玩的。我嘗出味道了，真香啊。
[父親和卓嘎看著央宗。場(chǎng)上燈光熄滅又亮起。場(chǎng)景不變，桌子上的東西不變。央宗在調(diào)試收音機(jī)，卓嘎把食物拿到灶臺(tái)上。]
父親：[站起來]吃完飯了，現(xiàn)在咱們言歸正傳，來，還是按照往常那樣，年前開個(gè)鄉(xiāng)委會(huì)，把今年鄉(xiāng)里的情況說說。央宗，那收音機(jī)等會(huì)兒再擺弄。
央宗：過年了，我想聽聽縣上、拉薩、北京的人們都在干什么。
父親：你還想聽聽月亮上的人在干什么吧？收音機(jī)怎么會(huì)告訴你那么多呢。
央宗：月亮上的人在和小白兔玩呢。
父親：你知道的可真多。
央宗：我想聽聽歌。
父親：收音機(jī)里又不可能天天唱歌，過年它也要休息啊。
央宗：阿爸，我又不是小孩，你每次都這樣哄我。
卓嘎：[收拾完走過來，把父親的凳子搬到前面，和妹妹一人拿起一個(gè)小凳子坐在父親對(duì)面。]央宗，聽鄉(xiāng)長(zhǎng)的，早點(diǎn)開會(huì)，一會(huì)兒還有很多針線活要干呢。
央宗：好吧，不然咱們鄉(xiāng)的老百姓就不能過一個(gè)清閑的年了。快點(diǎn)開會(huì)吧。
[姐妹倆坐下來。父親拿出小本子和筆。]
父親：我們現(xiàn)在召開鄉(xiāng)委會(huì)。講三件事。
央宗：阿爸······
卓嘎：[碰碰央宗的胳膊]叫鄉(xiāng)長(zhǎng)。
央宗：[調(diào)皮地]桑曲鄉(xiāng)長(zhǎng)。今天的會(huì)能不能快點(diǎn)結(jié)束？現(xiàn)在是藏歷新年除夕夜啊。
父親：以前在藏歷新年的除夕怎么開的會(huì)現(xiàn)在就怎么開。
央宗：三件事我都知道了。
父親：[嚴(yán)肅地]每年的情況都不一樣，你確信知道了？
卓嘎：妹妹，趕緊讓鄉(xiāng)長(zhǎng)開會(huì)吧，認(rèn)真地聽著，一會(huì)兒還有很多工作呢。
父親：[加動(dòng)作]三件事啊。第一件，通報(bào)一下玉麥鄉(xiāng)的基本情況。目前，全鄉(xiāng)有1戶人家，3個(gè)人，有牦牛30頭，羊3只，鄉(xiāng)長(zhǎng)叫桑曲。村民全是女的，成立了一個(gè)婦女委員會(huì)，婦女主任也是桑曲。
央宗：都知道。阿爸，說點(diǎn)我們不知道的。這么多年，全鄉(xiāng)就咱們3個(gè)人，全鄉(xiāng)誰不知道您是鄉(xiāng)長(zhǎng)、婦女主任啊。
父親：好好開會(huì)，不要插嘴。第二件事今天上午我出去把十九個(gè)溝里的國(guó)旗都檢查了一遍，有六面國(guó)旗舊了要換成新的。兩個(gè)溝因?yàn)轱L(fēng)太大，掛國(guó)旗的樹干都被吹歪了，其它的都很好，說明我做的國(guó)旗非常堅(jiān)固。
央宗：鄉(xiāng)長(zhǎng)，那是因?yàn)樽扛伦龅臉涓珊芙Y(jié)實(shí)。
卓嘎：[又碰碰妹妹的胳膊]少說點(diǎn)。過年了，讓鄉(xiāng)長(zhǎng)得意得意。
父親：認(rèn)真開會(huì)，不準(zhǔn)偷偷說話。第三件事，明天你們要跟著鄉(xiāng)長(zhǎng)去巡邏。
央宗：明天咱們能不能去北邊巡邏，往隆子縣的方向。上個(gè)月，我去過，那邊路好走。
父親：[嚴(yán)肅地]怎么可能，你怎么能這么想？明天巡邏時(shí)還要去掛國(guó)旗。為什么巡邏，我給你們講了巡邏的意義、方法和路線你們都忘了？好吧，今晚再學(xué)習(xí)幾遍，學(xué)會(huì)為止。
央宗：哦，不，鄉(xiāng)長(zhǎng)，我都記得，我剛才走神了，想著過年了，去一個(gè)路好走的地方，累了我們還可以坐下來喝喝茶。
父親：你怎么不說累了坐下來睡個(gè)大覺算了。
卓嘎：[舉手站起來]請(qǐng)鄉(xiāng)長(zhǎng)不要生氣，央宗年紀(jì)小，還是小孩子性格。我以后多教教她。
父親：臨時(shí)加一件事。第四件事，再說一遍，我們鄉(xiāng)有幾個(gè)自豪的地方，我們擁有幾個(gè)“最”。
面積最小的鄉(xiāng)，人口最少的鄉(xiāng)，最小的鄉(xiāng)委會(huì)。
央宗：照這么說，就多啦，還有最少的羊，男人女人最少的鄉(xiāng)，房子最少的鄉(xiāng)，路最難走的鄉(xiāng)，鄉(xiāng)長(zhǎng)脾氣最大的鄉(xiāng)，還有……
父親：好了，開會(huì)的時(shí)候你怎么話這么多。我是說，我們應(yīng)該，應(yīng)該······
卓嘎：應(yīng)該好好保護(hù)，巡邏的時(shí)候，往南走，不往北走。
父親：還是卓嘎懂得多。
央宗：[突然打斷阿爸]還要縫幾面國(guó)旗。
父親：呵呵，突然就懂事了。
央宗：會(huì)議議程我都知道，每年都是先開會(huì)，會(huì)后全家人，不，是全鄉(xiāng)人縫制國(guó)旗。
卓嘎：不然也沒事情做啊。
父親：事情當(dāng)然很多，不過，藏歷新年除夕縫國(guó)旗是咱們鄉(xiāng)的傳統(tǒng)，因?yàn)檫@是吉祥的時(shí)辰。
央宗：阿爸，今年過年還要縫幾面國(guó)旗。
卓嘎：阿爸已經(jīng)縫了九面國(guó)旗啦。
央宗：舊的換下來不是夠了嗎？
父親：這一面國(guó)旗就快縫好了，縫好后，阿爸給你倆補(bǔ)補(bǔ)衣服，過年了嘛。
卓嘎：衣服我已經(jīng)補(bǔ)好了，阿爸。
央宗：我先把收音機(jī)調(diào)出聲音來，我們一邊聽一邊縫國(guó)旗。
[父親和卓嘎坐到桌前，拿出針線和縫國(guó)旗的布料。央宗歡快地調(diào)試收音機(jī)。這時(shí)，收音機(jī)里傳出聲音來。]
央宗;[驚喜地]快聽，阿爸，姐姐，快聽，調(diào)出聲音來了，快聽啊。
[收音機(jī)的正在播一條新聞]
[父女三人歪著腦袋，弓著身子聽]
[音樂響起，燈光熄滅]
第二場(chǎng) 春天
放牧。
[牛羊數(shù)頭，卓嘎牽著一頭牛，唱著“玉麥之歌”。]
[央宗一瘸一拐地跑過來。]
央宗：姐姐，快看，快看，那邊又偷偷地把一封信放在了樹上，你看看。
[卓嘎打開信，驚訝地看著。]
卓嘎：和去年說的一樣。你的腿怎么了？
央宗：太著急扭了一下，沒事的。怎么辦，千萬不要告訴阿爸，他會(huì)非常生氣的。還記得去年他生氣的樣子嗎？
卓嘎：是啊，不能告訴他，撕了吧。
央宗：來不及了，快藏起來，阿爸來了。
[父親走過來，腋窩下夾著幾根棍子，手里拿著本子和筆。卓嘎和央宗緊張地站在那里，央宗把信藏在身后。待父親坐下后，姐妹倆坐在父親身旁，卓嘎把信裝進(jìn)兜里。]
父親：來來，開個(gè)婦女大會(huì)，請(qǐng)所有婦女都參加。
央宗：那好吧，等等，我去通知。
[父親和卓嘎驚訝地看著央宗，央宗把牛羊牽過來。]
父親：你這是干什么？
央宗：您不是要所有女的都參加嗎？
父親：我這么說，顯得我們?nèi)硕嗦铩?/p>
央宗：報(bào)告鄉(xiāng)長(zhǎng)，為了表現(xiàn)我們婦女多一點(diǎn)兒（語氣突出“多”字）我把鄉(xiāng)里所有女的都叫來啦。
父親：你太調(diào)皮了，簡(jiǎn)直像個(gè)男孩子。
卓嘎：[笑起來。]鄉(xiāng)長(zhǎng)，這樣也好，說明咱們鄉(xiāng)成員多了，您就開會(huì)吧。
父親：把另外幾只牛牽來，成員不就更多了嗎？
央宗：好啊好啊，我去牽來。
卓嘎：[笑著說]可這是婦女大會(huì)啊。
父親：不要鬧了，認(rèn)真開會(huì)。我說說婦女主任的事，我想，咱們鄉(xiāng)和其它鄉(xiāng)不一樣，是祖國(guó)最最邊上，最最小的鄉(xiāng)，沒有通路，沒有通電，走出去也很難。但我們?cè)谶@里，是在自己的家鄉(xiāng)，每個(gè)人都在建設(shè)自己的家鄉(xiāng)，我現(xiàn)在是鄉(xiāng)長(zhǎng)，婦女主任我也一起當(dāng)著。我想，從現(xiàn)在開始，多教教你們倆文化，以后，你們長(zhǎng)大了，有知識(shí)了，一個(gè)可以當(dāng)副鄉(xiāng)長(zhǎng)，一個(gè)當(dāng)婦女主任。卓嘎現(xiàn)在就在為當(dāng)婦女主任做準(zhǔn)備，要多學(xué)習(xí)，多聽廣播。
央宗：怎么聽廣播啊，收音機(jī)里經(jīng)常聽不到聲音。
父親：收音機(jī)我來修。好了，婦女大會(huì)開完了，你們倆幫我做幾根旗桿。
[央宗和卓嘎把牛羊牽到不遠(yuǎn)處，央宗用手指指姐姐的衣兜，卓嘎示意不要說。姐妹倆回到父親身邊坐下，做旗桿。]
[畫外音]卓嘎：那邊的來信是不能告訴阿爸的，我們不想再看到他生氣。那一年，有人將我們的國(guó)旗摘下來，換上了其他國(guó)家的旗幟，父親一口氣沖上山頭，將那桿旗幟撕下來，插上了我們的國(guó)旗，由于太生氣太勞累回來后他病了兩個(gè)月。那一年，父親也收到了那邊的信，他雙手顫抖地對(duì)我們說，家是玉麥，我們?cè)趺纯赡芤驗(yàn)槟沁叺恼T惑而放棄家園，再苦再窮，這里都是我們的家園。
央宗：阿爸，我想給您說個(gè)事。
父親：什么事啊，這么神秘。
央宗：阿爸，你看，這個(gè)鄉(xiāng)就我們?nèi)齻€(gè)人。
父親：是啊。很多年都這樣了，怎么了？
央宗：我想，我們，我們是不是，是不是……
父親：是不是什么，今天說話吞吞吐吐的，心里有什么事吧。
央宗：阿爸，我覺得姐姐都快20歲了，該……該……該嫁人了。
父親：這里就我們?nèi)齻€(gè)人，她嫁給誰啊，難道嫁給山上的石頭嗎？
卓嘎：[緊張地]不是的，不是的，不要這樣說，我不想嫁人。
父親：央宗，小小年紀(jì)，你心里整天在想什么？
央宗：我是關(guān)心姐姐。
父親：我看不像，是自己有什么心事吧。不敢直截了當(dāng)?shù)卣f就不要說了。
央宗：那好吧。我就直說啦。阿爸，我心里害怕。
父親：你怕什么？
央宗：這里就我們?nèi)齻€(gè)人，還經(jīng)常有……有……有人騷擾。
父親：就我和你姐姐，誰騷擾你了，真會(huì)胡思亂想。
央宗：阿爸，我聽廣播里說，現(xiàn)在縣上開始發(fā)展農(nóng)業(yè)了，他們還種冬小麥，牛羊也養(yǎng)得多了。
[父親不再作聲，做著手里的活路，卓嘎幫忙，緊張地看看妹妹，看看父親。]
央宗：阿爸，你說話啊。
父親：我在聽你說，冬小麥，牛羊多。你到底想說啥，沒事就幫著干活。
央宗：[放下手中的活，站起來，緊張地，大聲地]阿爸，我們搬走吧，我們搬出這里，去縣上住。
[父親扔掉棍子，騰地站起來，走來走去，邊走邊說。]
父親：你怎么有這樣的想法，你天天聽廣播，就聽出了這個(gè)想法？！真是浪費(fèi)電池。
卓嘎：[仰起頭]阿爸，別生氣，妹妹也有自己的想法啊。
父親：如果我們離開這里，這塊土地就荒廢了，這里是我們的家。
[父親又走來走去。姐妹倆互相看看。父親轉(zhuǎn)過身，語氣緩和了些。]
父親：我知道，你們倆還小，不懂得守家的重要性。
央宗：在別的地方，姐姐這個(gè)年齡是該出嫁了，可這里不會(huì)有人來的，姐姐就會(huì)慢慢老去。
卓嘎：[害羞地]央宗，別這么說。
父親：[氣憤地]是你想嫁到外面去吧？
卓嘎：阿爸，別這么說妹妹，她還小。
央宗：[委屈、生氣地哭了]阿爸，您怎么這么說我，您，您太過分了。您忘了阿媽是怎么死在路上的，若不是在這里，阿媽現(xiàn)在還活得好好的。還有我的妹妹是怎么凍死在雪地里的。
卓嘎：妹妹別說了。
[父親惱怒，拿起一根樹棍又扔下，背著手又是走來走去。]
父親：你怎么這樣說話，你，你怎么對(duì)阿爸這樣說話。
[央宗從卓嘎衣兜里急忙拿出那封信，生氣地]
央宗：您看您看，您這個(gè)鄉(xiāng)長(zhǎng)看看，這種信又來了，不知道說的啥，姐姐懂，她說有人讓我們搬到那邊去，要給很多錢，給房子，我害怕。我不想收到這樣的信。雖然我們家里窮，但我不想要?jiǎng)e人的東西，他們這樣一定不懷好意，我很害怕。
卓嘎：央宗怕您像去年那樣生氣，不敢說。我倆都不敢說。這是央宗從溝那邊的樹上拿到的。
[父親拿過信，看了看，撕得粉碎。走到央宗身邊，摟過央宗的頭，輕輕地?fù)崦?。]
父親：[一聲嘆息]好孩子，阿爸知道你怕什么了，知道你的心思了。我錯(cuò)怪你了，是阿爸不好，我既想當(dāng)個(gè)好媽媽，又想當(dāng)個(gè)好爸爸，可是都沒當(dāng)好。
央宗：[抬起頭]阿爸，為什么會(huì)收到這樣的信，他們知道我們?cè)谶@里多么不安全。
父親：不要怕，孩子。爸爸在19個(gè)山溝里都插滿了我們的國(guó)旗，每一面國(guó)旗都是我們的人，19個(gè)溝里還有我們的牦牛，我們有很多人啊，不要怕。
[央宗哭泣，卓嘎走過去給妹妹擦眼淚。]
父親：阿爸對(duì)不起你們兩個(gè)。你們都出去吧，出去干什么都行，阿爸我是不會(huì)走的，我死都要死在這里。
卓嘎：阿爸，我們也不走，我們?nèi)齻€(gè)就在這里守護(hù)家園。
央宗：[擦眼淚]對(duì)，我們不走，這里是我們的家。
父親：來，我們做旗桿吧。
[三個(gè)人坐下來做旗桿。父親發(fā)現(xiàn)央宗的腳扭了。]
父親：你的腳怎么了？
央宗：剛才跑得太急，扭了一下，沒事的。
卓嘎：妹妹嚇壞了。
父親：嗯，膽小鬼。
卓嘎：她才不膽小呢，一個(gè)人從溝里跑回來的，像只兔子一樣。
父親：我的兩個(gè)女兒都像兔子，不，應(yīng)該說像牛一樣壯。等到了夏天，阿爸出山去縣上，賣點(diǎn)土特產(chǎn)換點(diǎn)錢，縣上還有慰問品要拿回來。到時(shí)買些縫國(guó)旗的布料帶回來。你倆想要點(diǎn)啥？
央宗：阿爸每次都這么問，我們想要的您從來都沒買回來。
父親：你們想要什么？
央宗：這個(gè)時(shí)候您就健忘了。
卓嘎：阿爸，我們沒有需要的。
央宗：不，有想要的。
父親：想要什么就說，別嘰嘰喳喳的。
央宗：[往父親身邊湊了湊，帶表演動(dòng)作，可愛地]阿爸，鄉(xiāng)長(zhǎng)，你看，我身上這件衣服多好看啊，這里是媽媽縫的，這里是爸爸縫的，這里是爸爸在媽媽縫的地方又縫的，上面有七種顏色的線，我們是快樂的一家。冬天，我們一家人做國(guó)旗、巡山，春天放牧，夏天去山外背回人和牛羊過冬的食物，買布料，秋天我站在山口瞭望……
父親：行啦，別說啦，你口才真好，將來能當(dāng)副鄉(xiāng)長(zhǎng)。好了，我知道你想買新衣服。
央宗：[高興地]阿爸恢復(fù)記憶了。來，拍手祝賀，阿爸恢復(fù)記憶了。
父親：好了好了，總是長(zhǎng)不大，你不責(zé)怪你的阿爸就不行嗎？
央宗：我不敢責(zé)怪您，我是說我的衣服很好看。
父親：[幽默地，戲劇性地]好啊，好看就一直穿著，不要有換掉的想法。
央宗：我再給您朗誦一遍，我身上的這件衣服多好看啊。
卓嘎：好啦，你們倆要表演節(jié)目嗎？
父親：讓央宗自己表演吧。
[父親笑了，音樂響起。燈光熄滅幾秒鐘。]
第三場(chǎng) 夏天
巡山。
[屋內(nèi)。卓嘎在低頭縫制國(guó)旗，央宗走來走去。父親輕輕開門進(jìn)屋，央宗背對(duì)著他沒看見父親。]
央宗：我算了算，阿爸要回來了。
父親：你算得準(zhǔn)，我確實(shí)回來了。
[姐妹倆驚喜地看著父親，卓嘎放下縫制的國(guó)旗，央宗趕忙跑上前接過父親帶的東西。父親在桌子旁坐下來。卓嘎倒茶。]
卓嘎：阿爸，山上下雪了嗎？
父親：差點(diǎn)晚了，山上開始下雪了，但雪不大。
央宗：太危險(xiǎn)了！
父親：[喝了一口茶，拿出東西]來，這是縣上的慰問品，有牛肉、酥油，還有茶葉、鹽巴、蠟燭等，挺多的，這次我買了點(diǎn)大米。這是縫國(guó)旗的布料，現(xiàn)在布料緊張，買到布料還真幸運(yùn)，就這些了，再?zèng)]有了。明年把舊的國(guó)旗換成新的這些布料差不多夠了。
[父親拿著布料看，摸了摸，遞給卓嘎。卓嘎拿著布料，和央宗一起看著父親。]
父親：卓嘎，這段時(shí)間，縫了幾面國(guó)旗？央宗，怎么樣，這段時(shí)間，鄉(xiāng)里情況都挺好吧？
父親：怎么不說話？
央宗：阿爸，您背了這么多的東西，累壞了吧。
父親：不累，下午去溝里看看。
央宗：阿爸，您是不是想給我和姐姐一個(gè)驚喜？
父親：什么驚喜？
卓嘎：阿爸，買這些布料錢夠了嗎？
父親：剛剛夠。
央宗：那就沒有驚喜了。
父親：我知道，你想問新衣服的事。阿爸記著呢。
央宗：太好啦，阿爸，新衣服在哪里？
父親：哎，新衣服在商店里，阿爸本來打算給你們倆買新衣服，但到了那里，我看只剩這些布料，擔(dān)心以后很長(zhǎng)一段時(shí)間里不會(huì)有這樣的布料。阿爸心里想，衣服以后可以再買，但這些紅布料沒有了，怎么做國(guó)旗？
央宗：[聽完閃到一旁哭泣。]啊，阿爸，您怎么說話又不算數(shù)？
父親：阿爸也是無可奈何?。?/p>
卓嘎：妹妹還以為您這次出去能給我們倆買塊新布做衣服呢。出去一次多么難，不是每年都能出去的。妹妹天天在家里盼著。
[父親轉(zhuǎn)過身，拿起一塊圍裙圍在身上，走到央宗面前。扮演起母親的角色。從兜里拿出一袋糖來。]
父親：[表演式的，帶動(dòng)作，裝女聲。]來，央宗，聽媽媽的，不要傷心，今天阿爸回來啦，其實(shí)他還給你帶來了這個(gè)[把糖在央宗面前晃了晃]。你爸那個(gè)倔老頭，咱們不理他了，把他趕到雪地里去，趕到牛圈旁邊去，趕到山溝里去。
[卓嘎在一旁笑，央宗撲哧一聲笑了。]
央宗：好了，就知道您又當(dāng)爸，又當(dāng)媽，好了吧。
父親：等爸爸?jǐn)€夠了錢，買完十九面國(guó)旗的新布料后，一定給你們倆買新衣服，買最好的。
央宗：買顏色最鮮艷的，花紋最多的，每人買兩套。阿爸，我都會(huì)背了。每年您都會(huì)這么說。
卓嘎：央宗，阿爸說的也對(duì)，這些布料沒有了，國(guó)旗就做不了。
央宗：我知道，我知道，我沒有哭，我只是眼睛有點(diǎn)疼。
父親：哎！央宗，卓嘎，阿爸答應(yīng)你們，一定會(huì)做到的。
[三個(gè)人又回到桌子前。]
央宗：阿爸，我想問您一件事。
父親：想問就問吧，你想問的我還能不回答？
央宗：您為什么每年都要縫19面新國(guó)旗？
卓嘎：看來阿爸是個(gè)有故事的人。
父親：?jiǎn)柕煤?。咱們鄉(xiāng)有19個(gè)溝，我要在每個(gè)溝里插上一面國(guó)旗。舊了要換成新的，被風(fēng)吹歪了的要扶正。至于為什么每年都縫嘛，這個(gè)，這個(gè)話說來太長(zhǎng)了，太長(zhǎng)了。
央宗：就說說吧。
父親：[表演式地，根據(jù)臺(tái)詞做動(dòng)作。]我第一次見到它，是因一名受重傷的解放軍戰(zhàn)士，那時(shí)他懷里抱著一面國(guó)旗。我用草藥給他治傷，他把國(guó)旗交到我手里，看著我把國(guó)旗捧在手里的樣子。他對(duì)我笑了，放心地笑了，信任地笑了。然后，他倒在我的懷里犧牲了。我看著國(guó)旗，覺得太好看了……
[央宗和卓嘎站起身來，走到父親身邊，扶著父親的胳膊。央宗抹著眼淚，打斷父親的話。]
央宗：阿爸，我們一家就住在這里，不出去了，多少年不穿新衣服都可以，只要我們?nèi)齻€(gè)人平平安安地待在這里，守在這里，守住我們的家園，哪里也不去，就安心了。
父親：好了，這就是阿爸要講的故事。玉麥?zhǔn)窃蹅兊募?，我們要守住家園。阿爸到溝里去轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，看看我走后，央宗工作做得怎么樣。
[姐妹倆望著父親出門，然后在木桌旁邊坐下來。燈光熄滅幾秒，剩下燭光搖曳。]
第四場(chǎng) 秋天
山外來人，父親離世。
[燈光再次亮起，場(chǎng)景里已增加微弱的電燈，姐妹倆仍然坐在小木桌前，縫著國(guó)旗。]
[場(chǎng)景外，郵遞員和一位鄉(xiāng)長(zhǎng)跟著其他兩個(gè)人走過舞臺(tái)。沒有對(duì)白。]
央宗：卓嘎鄉(xiāng)長(zhǎng)啦，你看，我縫的國(guó)旗好嗎？
卓嘎：越來越好了。
央宗：[放下手中的針線活，一聲嘆息。]如果阿爸現(xiàn)在能看到我縫的國(guó)旗就好了，每當(dāng)一針一線縫國(guó)旗的時(shí)候，都是縫在了我的心上，我想念阿爸，我永遠(yuǎn)記得阿爸去世前的囑托。
我懂了阿爸的心思，我現(xiàn)在多想讓他看看我縫的國(guó)旗，看看咱們玉麥有人搬進(jìn)來了，牛羊更多了。
[畫外音]父親：我走后，你們不要因?yàn)橛覃溈?，而離開這里。我們祖祖輩輩生活在這里，這里是我們的家，是祖國(guó)的土地。
[姐妹倆低聲哭泣。燈光熄滅。]
結(jié)尾
2018年藏歷新年喜慶場(chǎng)景。
[接上一場(chǎng)戲，姐妹倆坐在桌子旁邊。卓嘎和央宗剛剛縫好一面國(guó)旗。]
卓嘎：縫好了。
央宗：我也縫好了。
卓嘎：準(zhǔn)備過年吧[開始過年嘍]！
[屋外，群眾演員若干，敲門。]
央宗：請(qǐng)進(jìn)。
[門打開，群眾演員進(jìn)來，有個(gè)領(lǐng)頭的。姐妹倆放下手中的針線和國(guó)旗。]
群眾演員甲：[手里拿著一封信，他看看快縫好的國(guó)旗]【藏語拜年】你們家，不，咱們玉麥鄉(xiāng)真是了不起啊，幾十年過去了，還保留著過年縫國(guó)旗的傳統(tǒng)。今天我們給你們帶來好消息了?？矗?xí)總書記給你們寫信了。
[姐妹倆激動(dòng)萬分，眼含淚花，慢慢走上前去，雙手接過那封信。認(rèn)真地看著。
[央宗擦著眼淚。]
音樂響起。
[畫外音]朗誦習(xí)總書記信中的一段：有國(guó)才能有家，沒有國(guó)境的安寧，就沒有萬家的平安。祖國(guó)疆域上的一草一木，我們都要看好守好……
[在歡快的藏族音樂中劇終]
責(zé)任編輯：邵星
猜你喜歡
黨建(2022年7期)2022-05-30 03:52:42 2010—2020年青稞應(yīng)用技術(shù)研究文獻(xiàn)計(jì)量學(xué)分析安徽農(nóng)學(xué)通報(bào)(2022年8期)2022-05-06 22:26:07 一名藏族女孩的“士兵突擊”軍嫂(2022年5期)2022-04-29 00:44:03 卓嘎家是玉麥，國(guó)是中國(guó)今古傳奇·人物版(2021年8期)2021-08-24 05:53:45 姐妹倆東方少年·布老虎畫刊(2020年12期)2020-01-25 11:17:19 讀者評(píng)刊新傳奇(2018年4期)2018-05-14 13:49:09 五星紅旗，在卓嘎心中升起布達(dá)拉(2018年4期)2018-05-14 08:53:30 中國(guó)人口最少的鄉(xiāng)
——9戶人家堅(jiān)守2000平方公里國(guó)土新傳奇(2017年49期)2017-04-02 08:45:48 趣猜中藥名老友(2017年9期)2017-02-07 22:57:38 二十一個(gè)學(xué)生娃與腦癱姐妹倆中國(guó)火炬(2013年5期)2013-07-25 09:51:40
尼瑪次仁
時(shí)間：上世紀(jì)70年代末至80年代末。
地點(diǎn)：玉麥鄉(xiāng)
人物：鄉(xiāng)長(zhǎng)[父親]
央宗：14歲[小女兒]
卓嘎：17歲[大女兒]
群眾演員若干，中老年的央宗和卓嘎。
序? 幕
[在一座山峰上，卓嘎和央宗正在冉冉升起一面五星紅旗。]
央宗：阿佳卓嘎，現(xiàn)在玉麥的變化過去連做夢(mèng)都不敢想。
卓嘎：是啊，過去咱們玉麥鄉(xiāng)只有我們一家三口?？墒?，現(xiàn)在我們玉麥有九戶人家，三十二個(gè)人。
央宗：不僅人多了，公路也通了，家家蓋起了新房，晚上還可以在家里看電視節(jié)目，還能上網(wǎng)了解外面的世界。
卓嘎：[無限深情地]這都靠黨的好政策??！
央宗：阿佳卓嘎，如果我們的阿爸現(xiàn)在還活著那該多好啊！
卓嘎：[安慰地]央宗，阿爸在天堂里看著咱們生活過得這么幸福、開心，他一定會(huì)替我們高興的。
央宗：[仰望著]阿爸，你在天堂里一切都好嗎？我們想念你。
卓嘎：阿爸，你聽到了嗎？我們姐妹倆很想念您??！
第一場(chǎng)? 冬天
上世紀(jì)70年代的一個(gè)藏歷新年前夕。
[屋外下雪。風(fēng)聲。簡(jiǎn)陋的屋內(nèi)擺設(shè)。]
[一張木頭做的破舊小桌，桌上點(diǎn)著蠟燭。旁邊是石頭凳子。姐姐卓嘎把一個(gè)水壺放在灶臺(tái)上，攪拌鍋里煮的土豆。注：沒有肉。]
[妹妹央宗一身的雪花進(jìn)屋，拍打身上的雪花，卓嘎前來幫忙。]
央宗：姐姐，我在周圍看了看，沒看到阿爸。阿爸他……他……我……我擔(dān)心他。
卓嘎：你去哪里看的？外面下著雪。阿爸去檢查國(guó)旗在不在，就快回來了，你不要擔(dān)心。
央宗：可是，可是外面連個(gè)腳印也看不見。
卓嘎：雪這么大，阿爸的腳印早被大雪蓋住了。
[央宗坐到桌子前，拿起舊收音機(jī)調(diào)試，輕輕地一拍，貼在耳朵旁聽，收音機(jī)里傳來了雜音。]
[卓嘎從木桌后拿出一塊有很多補(bǔ)丁的舊布，鋪在破舊的木桌上。]
卓嘎：過年了，桌子也要打扮一下。
央宗：[調(diào)試收音機(jī)，貼在耳朵上，又拿下來輕輕拍一拍，調(diào)試按鈕，收音機(jī)里傳來的依舊是雜音。]唉，這個(gè)收音機(jī)，年齡還沒有阿爸大，就老了。
[卓嘎鋪完桌布，走向灶臺(tái)，手里拿著勺子，眼睛卻向門外看。]
[畫外音]卓嘎：不擔(dān)心是不可能的，外面狂風(fēng)暴雪，寒冷刺骨，阿爸已經(jīng)出去五個(gè)小時(shí)了，他的腿很疼，他的眼睛也很疼的，他的全身都被凍僵了，可他的心怎么就這么熱呢？！
央宗：[把收音機(jī)放在桌子上，站起身。]不行，我還是要出去找阿爸。
卓嘎：外面雪太大了，你的鞋子那么薄，會(huì)把腳給凍壞的。
央宗：那我躲在門口，一會(huì)兒阿爸回來裝個(gè)熊嚇嚇?biāo)?/p>
[央宗放下收音機(jī)]向門口走去，蹲在門口。
[父親推門進(jìn)來，一身的白雪。央宗跳到父親面前。]
央宗：[大聲地，驚訝地]哈，狗熊，狗熊。
父親：什么狗熊，你說你阿爸我是狗熊？
央宗：不不，我是說我想裝……裝……唉，不說了。雪爺爺，巡邏的時(shí)候順便打到什么獵物了沒有？
[卓嘎跑過來，接過父親手中的木棍，幫父親撣去身上的雪。]
父親：[冷冷地向灶臺(tái)走去。]你以為阿爸我是童話里的國(guó)王嗎，還打獵呢。
央宗：和阿爸開個(gè)玩笑。
卓嘎：阿爸，您的手又凍裂了。
父親：不礙事。
央宗：家里也沒有酥油了，不然可以抹點(diǎn)。
父親：[搓著手烤火。]不礙事，暖和過來就好了。
央宗：您這么長(zhǎng)時(shí)間才回來，都把我們倆急死了。
父親：這么多的山溝都要去看國(guó)旗在不在，還給咱們家的牛去送點(diǎn)吃的，讓它們也一起過年嘛。阿爸走路還是很快的。
央宗：牛，它們還好嗎？還在站崗嗎？它們還聽阿爸的話嗎？
父親：咱們的牛可比你聽話多了。
央宗：我是說不聽話的牛，總是不愛聽話的牛，是不是可以，可以把它們給……[央宗做了一個(gè)砍殺的動(dòng)作，很可愛的樣子。]
卓嘎：[快速制止，緊張地]央宗，快把桌子下面的包拿出來給我，快。
父親：難道你不聽話，也要把你……[父親學(xué)著央宗的動(dòng)作]，虧你想得出來。
央宗：阿爸，您真是的，您對(duì)牛比對(duì)我好。但是家里過年連個(gè)肉都沒有，您看看鍋里只有土豆。
卓嘎：還有幾塊干牛肉，是上次縣里領(lǐng)導(dǎo)來慰問時(shí)給的。
央宗：我把那個(gè)裝牛肉的包給翻過來翻過去。
卓嘎：這樣吧，我把干牛肉撕成小塊和土豆一起煮，既是牛肉湯，又是土豆燉牛肉。
父親：[有點(diǎn)氣憤，從爐子邊坐到小桌旁。]牛肉渣渣都沒有也不能動(dòng)牛的念頭。給你們說了多少次，央宗的腦子怎么了？
卓嘎：快把包拿給我，央宗，聽阿爸的，過年不能生氣啊?？斐燥埩?。
[父親拿起收音機(jī)調(diào)試，還是傳來雜音。央宗偷偷看一眼父親，笑了。]
[央宗把桌子后面一個(gè)干癟的食品布袋拿過來，從包里拿出三塊干牛肉，卓嘎將牛肉撕成小塊，放進(jìn)鍋里攪拌，然后撈出端上桌。]
[畫外音：卓嘎：我們家有30頭牛，可是阿爸說，這個(gè)鄉(xiāng)只有我們3個(gè)人，它的面積太大了，有3000多平方公里。我們要守住這里，守住家，除了我們，只有靠牛來守護(hù)，它們是我們的家庭成員，我們家的人和牛生活的地方就是我們的家園。]
卓嘎：吃飯了，美味的牛肉湯。
父親：央宗在長(zhǎng)身體，就讓她多吃點(diǎn)。
央宗：難道這個(gè)家里就我一個(gè)是食肉動(dòng)物嗎？
[三個(gè)人坐下來準(zhǔn)備吃飯。]
[父親拿起一塊牛肉放進(jìn)央宗碗里，又拿起一塊放進(jìn)卓嘎碗里。]
[卓嘎將肉又拿起放進(jìn)父親碗里。]
父親：唉，看樣子，干肉這么燉不太好吃啊，阿爸我胖就不吃了。
卓嘎：您都沒嘗嘗，就說不好吃。阿爸您先吃，您要是不吃我就不吃。
央宗：對(duì)，阿爸不吃我們就不吃。
[父親看看兩個(gè)孩子，拿起一塊肉慢慢地放進(jìn)嘴里品嘗。然后又拿起一塊放進(jìn)卓嘎碗里。]
父親：你自己嘗嘗吧，有多么難吃。
央宗：[調(diào)皮地把肉放進(jìn)父親碗里]那好吧，阿爸說難吃我就不吃了。
父親：[把肉又放回央宗碗里]我看你口水都流下來了還不吃。來，我們?nèi)齻€(gè)一起吃。
[父親帶頭吃起來，央宗也迫不及待地吃起來，卓嘎看了看他倆，也跟著慢慢地咀嚼。
央宗：[抬起頭看父親，聲音響亮地]阿爸，不好了，不好了。
父親：[驚訝地看著央宗]怎么了，什么事，你想起什么事了？
央宗：我一口就把肉吞下去了，沒有嘗出什么味道。
父親：哈哈，你的嘴巴挺大的。我還以為怎么了。來，再嘗一塊。
[父親看了看盤子，只剩一小塊肉了，卓嘎把肉遞給妹妹，央宗又把肉遞給姐姐。]
卓嘎：吃我的吧，我剛吃過，確實(shí)不想吃。
央宗：[邊說邊大聲哧溜地喝了一口湯邊咂咂嘴]不吃了，說著玩的。我嘗出味道了，真香啊。
[父親和卓嘎看著央宗。場(chǎng)上燈光熄滅又亮起。場(chǎng)景不變，桌子上的東西不變。央宗在調(diào)試收音機(jī)，卓嘎把食物拿到灶臺(tái)上。]
父親：[站起來]吃完飯了，現(xiàn)在咱們言歸正傳，來，還是按照往常那樣，年前開個(gè)鄉(xiāng)委會(huì)，把今年鄉(xiāng)里的情況說說。央宗，那收音機(jī)等會(huì)兒再擺弄。
央宗：過年了，我想聽聽縣上、拉薩、北京的人們都在干什么。
父親：你還想聽聽月亮上的人在干什么吧？收音機(jī)怎么會(huì)告訴你那么多呢。
央宗：月亮上的人在和小白兔玩呢。
父親：你知道的可真多。
央宗：我想聽聽歌。
父親：收音機(jī)里又不可能天天唱歌，過年它也要休息啊。
央宗：阿爸，我又不是小孩，你每次都這樣哄我。
卓嘎：[收拾完走過來，把父親的凳子搬到前面，和妹妹一人拿起一個(gè)小凳子坐在父親對(duì)面。]央宗，聽鄉(xiāng)長(zhǎng)的，早點(diǎn)開會(huì)，一會(huì)兒還有很多針線活要干呢。
央宗：好吧，不然咱們鄉(xiāng)的老百姓就不能過一個(gè)清閑的年了。快點(diǎn)開會(huì)吧。
[姐妹倆坐下來。父親拿出小本子和筆。]
父親：我們現(xiàn)在召開鄉(xiāng)委會(huì)。講三件事。
央宗：阿爸······
卓嘎：[碰碰央宗的胳膊]叫鄉(xiāng)長(zhǎng)。
央宗：[調(diào)皮地]桑曲鄉(xiāng)長(zhǎng)。今天的會(huì)能不能快點(diǎn)結(jié)束？現(xiàn)在是藏歷新年除夕夜啊。
父親：以前在藏歷新年的除夕怎么開的會(huì)現(xiàn)在就怎么開。
央宗：三件事我都知道了。
父親：[嚴(yán)肅地]每年的情況都不一樣，你確信知道了？
卓嘎：妹妹，趕緊讓鄉(xiāng)長(zhǎng)開會(huì)吧，認(rèn)真地聽著，一會(huì)兒還有很多工作呢。
父親：[加動(dòng)作]三件事啊。第一件，通報(bào)一下玉麥鄉(xiāng)的基本情況。目前，全鄉(xiāng)有1戶人家，3個(gè)人，有牦牛30頭，羊3只，鄉(xiāng)長(zhǎng)叫桑曲。村民全是女的，成立了一個(gè)婦女委員會(huì)，婦女主任也是桑曲。
央宗：都知道。阿爸，說點(diǎn)我們不知道的。這么多年，全鄉(xiāng)就咱們3個(gè)人，全鄉(xiāng)誰不知道您是鄉(xiāng)長(zhǎng)、婦女主任啊。
父親：好好開會(huì)，不要插嘴。第二件事今天上午我出去把十九個(gè)溝里的國(guó)旗都檢查了一遍，有六面國(guó)旗舊了要換成新的。兩個(gè)溝因?yàn)轱L(fēng)太大，掛國(guó)旗的樹干都被吹歪了，其它的都很好，說明我做的國(guó)旗非常堅(jiān)固。
央宗：鄉(xiāng)長(zhǎng)，那是因?yàn)樽扛伦龅臉涓珊芙Y(jié)實(shí)。
卓嘎：[又碰碰妹妹的胳膊]少說點(diǎn)。過年了，讓鄉(xiāng)長(zhǎng)得意得意。
父親：認(rèn)真開會(huì)，不準(zhǔn)偷偷說話。第三件事，明天你們要跟著鄉(xiāng)長(zhǎng)去巡邏。
央宗：明天咱們能不能去北邊巡邏，往隆子縣的方向。上個(gè)月，我去過，那邊路好走。
父親：[嚴(yán)肅地]怎么可能，你怎么能這么想？明天巡邏時(shí)還要去掛國(guó)旗。為什么巡邏，我給你們講了巡邏的意義、方法和路線你們都忘了？好吧，今晚再學(xué)習(xí)幾遍，學(xué)會(huì)為止。
央宗：哦，不，鄉(xiāng)長(zhǎng)，我都記得，我剛才走神了，想著過年了，去一個(gè)路好走的地方，累了我們還可以坐下來喝喝茶。
父親：你怎么不說累了坐下來睡個(gè)大覺算了。
卓嘎：[舉手站起來]請(qǐng)鄉(xiāng)長(zhǎng)不要生氣，央宗年紀(jì)小，還是小孩子性格。我以后多教教她。
父親：臨時(shí)加一件事。第四件事，再說一遍，我們鄉(xiāng)有幾個(gè)自豪的地方，我們擁有幾個(gè)“最”。
面積最小的鄉(xiāng)，人口最少的鄉(xiāng)，最小的鄉(xiāng)委會(huì)。
央宗：照這么說，就多啦，還有最少的羊，男人女人最少的鄉(xiāng)，房子最少的鄉(xiāng)，路最難走的鄉(xiāng)，鄉(xiāng)長(zhǎng)脾氣最大的鄉(xiāng)，還有……
父親：好了，開會(huì)的時(shí)候你怎么話這么多。我是說，我們應(yīng)該，應(yīng)該······
卓嘎：應(yīng)該好好保護(hù)，巡邏的時(shí)候，往南走，不往北走。
父親：還是卓嘎懂得多。
央宗：[突然打斷阿爸]還要縫幾面國(guó)旗。
父親：呵呵，突然就懂事了。
央宗：會(huì)議議程我都知道，每年都是先開會(huì)，會(huì)后全家人，不，是全鄉(xiāng)人縫制國(guó)旗。
卓嘎：不然也沒事情做啊。
父親：事情當(dāng)然很多，不過，藏歷新年除夕縫國(guó)旗是咱們鄉(xiāng)的傳統(tǒng)，因?yàn)檫@是吉祥的時(shí)辰。
央宗：阿爸，今年過年還要縫幾面國(guó)旗。
卓嘎：阿爸已經(jīng)縫了九面國(guó)旗啦。
央宗：舊的換下來不是夠了嗎？
父親：這一面國(guó)旗就快縫好了，縫好后，阿爸給你倆補(bǔ)補(bǔ)衣服，過年了嘛。
卓嘎：衣服我已經(jīng)補(bǔ)好了，阿爸。
央宗：我先把收音機(jī)調(diào)出聲音來，我們一邊聽一邊縫國(guó)旗。
[父親和卓嘎坐到桌前，拿出針線和縫國(guó)旗的布料。央宗歡快地調(diào)試收音機(jī)。這時(shí)，收音機(jī)里傳出聲音來。]
央宗;[驚喜地]快聽，阿爸，姐姐，快聽，調(diào)出聲音來了，快聽啊。
[收音機(jī)的正在播一條新聞]
[父女三人歪著腦袋，弓著身子聽]
[音樂響起，燈光熄滅]
第二場(chǎng) 春天
放牧。
[牛羊數(shù)頭，卓嘎牽著一頭牛，唱著“玉麥之歌”。]
[央宗一瘸一拐地跑過來。]
央宗：姐姐，快看，快看，那邊又偷偷地把一封信放在了樹上，你看看。
[卓嘎打開信，驚訝地看著。]
卓嘎：和去年說的一樣。你的腿怎么了？
央宗：太著急扭了一下，沒事的。怎么辦，千萬不要告訴阿爸，他會(huì)非常生氣的。還記得去年他生氣的樣子嗎？
卓嘎：是啊，不能告訴他，撕了吧。
央宗：來不及了，快藏起來，阿爸來了。
[父親走過來，腋窩下夾著幾根棍子，手里拿著本子和筆。卓嘎和央宗緊張地站在那里，央宗把信藏在身后。待父親坐下后，姐妹倆坐在父親身旁，卓嘎把信裝進(jìn)兜里。]
父親：來來，開個(gè)婦女大會(huì)，請(qǐng)所有婦女都參加。
央宗：那好吧，等等，我去通知。
[父親和卓嘎驚訝地看著央宗，央宗把牛羊牽過來。]
父親：你這是干什么？
央宗：您不是要所有女的都參加嗎？
父親：我這么說，顯得我們?nèi)硕嗦铩?/p>
央宗：報(bào)告鄉(xiāng)長(zhǎng)，為了表現(xiàn)我們婦女多一點(diǎn)兒（語氣突出“多”字）我把鄉(xiāng)里所有女的都叫來啦。
父親：你太調(diào)皮了，簡(jiǎn)直像個(gè)男孩子。
卓嘎：[笑起來。]鄉(xiāng)長(zhǎng)，這樣也好，說明咱們鄉(xiāng)成員多了，您就開會(huì)吧。
父親：把另外幾只牛牽來，成員不就更多了嗎？
央宗：好啊好啊，我去牽來。
卓嘎：[笑著說]可這是婦女大會(huì)啊。
父親：不要鬧了，認(rèn)真開會(huì)。我說說婦女主任的事，我想，咱們鄉(xiāng)和其它鄉(xiāng)不一樣，是祖國(guó)最最邊上，最最小的鄉(xiāng)，沒有通路，沒有通電，走出去也很難。但我們?cè)谶@里，是在自己的家鄉(xiāng)，每個(gè)人都在建設(shè)自己的家鄉(xiāng)，我現(xiàn)在是鄉(xiāng)長(zhǎng)，婦女主任我也一起當(dāng)著。我想，從現(xiàn)在開始，多教教你們倆文化，以后，你們長(zhǎng)大了，有知識(shí)了，一個(gè)可以當(dāng)副鄉(xiāng)長(zhǎng)，一個(gè)當(dāng)婦女主任。卓嘎現(xiàn)在就在為當(dāng)婦女主任做準(zhǔn)備，要多學(xué)習(xí)，多聽廣播。
央宗：怎么聽廣播啊，收音機(jī)里經(jīng)常聽不到聲音。
父親：收音機(jī)我來修。好了，婦女大會(huì)開完了，你們倆幫我做幾根旗桿。
[央宗和卓嘎把牛羊牽到不遠(yuǎn)處，央宗用手指指姐姐的衣兜，卓嘎示意不要說。姐妹倆回到父親身邊坐下，做旗桿。]
[畫外音]卓嘎：那邊的來信是不能告訴阿爸的，我們不想再看到他生氣。那一年，有人將我們的國(guó)旗摘下來，換上了其他國(guó)家的旗幟，父親一口氣沖上山頭，將那桿旗幟撕下來，插上了我們的國(guó)旗，由于太生氣太勞累回來后他病了兩個(gè)月。那一年，父親也收到了那邊的信，他雙手顫抖地對(duì)我們說，家是玉麥，我們?cè)趺纯赡芤驗(yàn)槟沁叺恼T惑而放棄家園，再苦再窮，這里都是我們的家園。
央宗：阿爸，我想給您說個(gè)事。
父親：什么事啊，這么神秘。
央宗：阿爸，你看，這個(gè)鄉(xiāng)就我們?nèi)齻€(gè)人。
父親：是啊。很多年都這樣了，怎么了？
央宗：我想，我們，我們是不是，是不是……
父親：是不是什么，今天說話吞吞吐吐的，心里有什么事吧。
央宗：阿爸，我覺得姐姐都快20歲了，該……該……該嫁人了。
父親：這里就我們?nèi)齻€(gè)人，她嫁給誰啊，難道嫁給山上的石頭嗎？
卓嘎：[緊張地]不是的，不是的，不要這樣說，我不想嫁人。
父親：央宗，小小年紀(jì)，你心里整天在想什么？
央宗：我是關(guān)心姐姐。
父親：我看不像，是自己有什么心事吧。不敢直截了當(dāng)?shù)卣f就不要說了。
央宗：那好吧。我就直說啦。阿爸，我心里害怕。
父親：你怕什么？
央宗：這里就我們?nèi)齻€(gè)人，還經(jīng)常有……有……有人騷擾。
父親：就我和你姐姐，誰騷擾你了，真會(huì)胡思亂想。
央宗：阿爸，我聽廣播里說，現(xiàn)在縣上開始發(fā)展農(nóng)業(yè)了，他們還種冬小麥，牛羊也養(yǎng)得多了。
[父親不再作聲，做著手里的活路，卓嘎幫忙，緊張地看看妹妹，看看父親。]
央宗：阿爸，你說話啊。
父親：我在聽你說，冬小麥，牛羊多。你到底想說啥，沒事就幫著干活。
央宗：[放下手中的活，站起來，緊張地，大聲地]阿爸，我們搬走吧，我們搬出這里，去縣上住。
[父親扔掉棍子，騰地站起來，走來走去，邊走邊說。]
父親：你怎么有這樣的想法，你天天聽廣播，就聽出了這個(gè)想法？！真是浪費(fèi)電池。
卓嘎：[仰起頭]阿爸，別生氣，妹妹也有自己的想法啊。
父親：如果我們離開這里，這塊土地就荒廢了，這里是我們的家。
[父親又走來走去。姐妹倆互相看看。父親轉(zhuǎn)過身，語氣緩和了些。]
父親：我知道，你們倆還小，不懂得守家的重要性。
央宗：在別的地方，姐姐這個(gè)年齡是該出嫁了，可這里不會(huì)有人來的，姐姐就會(huì)慢慢老去。
卓嘎：[害羞地]央宗，別這么說。
父親：[氣憤地]是你想嫁到外面去吧？
卓嘎：阿爸，別這么說妹妹，她還小。
央宗：[委屈、生氣地哭了]阿爸，您怎么這么說我，您，您太過分了。您忘了阿媽是怎么死在路上的，若不是在這里，阿媽現(xiàn)在還活得好好的。還有我的妹妹是怎么凍死在雪地里的。
卓嘎：妹妹別說了。
[父親惱怒，拿起一根樹棍又扔下，背著手又是走來走去。]
父親：你怎么這樣說話，你，你怎么對(duì)阿爸這樣說話。
[央宗從卓嘎衣兜里急忙拿出那封信，生氣地]
央宗：您看您看，您這個(gè)鄉(xiāng)長(zhǎng)看看，這種信又來了，不知道說的啥，姐姐懂，她說有人讓我們搬到那邊去，要給很多錢，給房子，我害怕。我不想收到這樣的信。雖然我們家里窮，但我不想要?jiǎng)e人的東西，他們這樣一定不懷好意，我很害怕。
卓嘎：央宗怕您像去年那樣生氣，不敢說。我倆都不敢說。這是央宗從溝那邊的樹上拿到的。
[父親拿過信，看了看，撕得粉碎。走到央宗身邊，摟過央宗的頭，輕輕地?fù)崦?。]
父親：[一聲嘆息]好孩子，阿爸知道你怕什么了，知道你的心思了。我錯(cuò)怪你了，是阿爸不好，我既想當(dāng)個(gè)好媽媽，又想當(dāng)個(gè)好爸爸，可是都沒當(dāng)好。
央宗：[抬起頭]阿爸，為什么會(huì)收到這樣的信，他們知道我們?cè)谶@里多么不安全。
父親：不要怕，孩子。爸爸在19個(gè)山溝里都插滿了我們的國(guó)旗，每一面國(guó)旗都是我們的人，19個(gè)溝里還有我們的牦牛，我們有很多人啊，不要怕。
[央宗哭泣，卓嘎走過去給妹妹擦眼淚。]
父親：阿爸對(duì)不起你們兩個(gè)。你們都出去吧，出去干什么都行，阿爸我是不會(huì)走的，我死都要死在這里。
卓嘎：阿爸，我們也不走，我們?nèi)齻€(gè)就在這里守護(hù)家園。
央宗：[擦眼淚]對(duì)，我們不走，這里是我們的家。
父親：來，我們做旗桿吧。
[三個(gè)人坐下來做旗桿。父親發(fā)現(xiàn)央宗的腳扭了。]
父親：你的腳怎么了？
央宗：剛才跑得太急，扭了一下，沒事的。
卓嘎：妹妹嚇壞了。
父親：嗯，膽小鬼。
卓嘎：她才不膽小呢，一個(gè)人從溝里跑回來的，像只兔子一樣。
父親：我的兩個(gè)女兒都像兔子，不，應(yīng)該說像牛一樣壯。等到了夏天，阿爸出山去縣上，賣點(diǎn)土特產(chǎn)換點(diǎn)錢，縣上還有慰問品要拿回來。到時(shí)買些縫國(guó)旗的布料帶回來。你倆想要點(diǎn)啥？
央宗：阿爸每次都這么問，我們想要的您從來都沒買回來。
父親：你們想要什么？
央宗：這個(gè)時(shí)候您就健忘了。
卓嘎：阿爸，我們沒有需要的。
央宗：不，有想要的。
父親：想要什么就說，別嘰嘰喳喳的。
央宗：[往父親身邊湊了湊，帶表演動(dòng)作，可愛地]阿爸，鄉(xiāng)長(zhǎng)，你看，我身上這件衣服多好看啊，這里是媽媽縫的，這里是爸爸縫的，這里是爸爸在媽媽縫的地方又縫的，上面有七種顏色的線，我們是快樂的一家。冬天，我們一家人做國(guó)旗、巡山，春天放牧，夏天去山外背回人和牛羊過冬的食物，買布料，秋天我站在山口瞭望……
父親：行啦，別說啦，你口才真好，將來能當(dāng)副鄉(xiāng)長(zhǎng)。好了，我知道你想買新衣服。
央宗：[高興地]阿爸恢復(fù)記憶了。來，拍手祝賀，阿爸恢復(fù)記憶了。
父親：好了好了，總是長(zhǎng)不大，你不責(zé)怪你的阿爸就不行嗎？
央宗：我不敢責(zé)怪您，我是說我的衣服很好看。
父親：[幽默地，戲劇性地]好啊，好看就一直穿著，不要有換掉的想法。
央宗：我再給您朗誦一遍，我身上的這件衣服多好看啊。
卓嘎：好啦，你們倆要表演節(jié)目嗎？
父親：讓央宗自己表演吧。
[父親笑了，音樂響起。燈光熄滅幾秒鐘。]
第三場(chǎng) 夏天
巡山。
[屋內(nèi)。卓嘎在低頭縫制國(guó)旗，央宗走來走去。父親輕輕開門進(jìn)屋，央宗背對(duì)著他沒看見父親。]
央宗：我算了算，阿爸要回來了。
父親：你算得準(zhǔn)，我確實(shí)回來了。
[姐妹倆驚喜地看著父親，卓嘎放下縫制的國(guó)旗，央宗趕忙跑上前接過父親帶的東西。父親在桌子旁坐下來。卓嘎倒茶。]
卓嘎：阿爸，山上下雪了嗎？
父親：差點(diǎn)晚了，山上開始下雪了，但雪不大。
央宗：太危險(xiǎn)了！
父親：[喝了一口茶，拿出東西]來，這是縣上的慰問品，有牛肉、酥油，還有茶葉、鹽巴、蠟燭等，挺多的，這次我買了點(diǎn)大米。這是縫國(guó)旗的布料，現(xiàn)在布料緊張，買到布料還真幸運(yùn)，就這些了，再?zèng)]有了。明年把舊的國(guó)旗換成新的這些布料差不多夠了。
[父親拿著布料看，摸了摸，遞給卓嘎。卓嘎拿著布料，和央宗一起看著父親。]
父親：卓嘎，這段時(shí)間，縫了幾面國(guó)旗？央宗，怎么樣，這段時(shí)間，鄉(xiāng)里情況都挺好吧？
父親：怎么不說話？
央宗：阿爸，您背了這么多的東西，累壞了吧。
父親：不累，下午去溝里看看。
央宗：阿爸，您是不是想給我和姐姐一個(gè)驚喜？
父親：什么驚喜？
卓嘎：阿爸，買這些布料錢夠了嗎？
父親：剛剛夠。
央宗：那就沒有驚喜了。
父親：我知道，你想問新衣服的事。阿爸記著呢。
央宗：太好啦，阿爸，新衣服在哪里？
父親：哎，新衣服在商店里，阿爸本來打算給你們倆買新衣服，但到了那里，我看只剩這些布料，擔(dān)心以后很長(zhǎng)一段時(shí)間里不會(huì)有這樣的布料。阿爸心里想，衣服以后可以再買，但這些紅布料沒有了，怎么做國(guó)旗？
央宗：[聽完閃到一旁哭泣。]啊，阿爸，您怎么說話又不算數(shù)？
父親：阿爸也是無可奈何?。?/p>
卓嘎：妹妹還以為您這次出去能給我們倆買塊新布做衣服呢。出去一次多么難，不是每年都能出去的。妹妹天天在家里盼著。
[父親轉(zhuǎn)過身，拿起一塊圍裙圍在身上，走到央宗面前。扮演起母親的角色。從兜里拿出一袋糖來。]
父親：[表演式的，帶動(dòng)作，裝女聲。]來，央宗，聽媽媽的，不要傷心，今天阿爸回來啦，其實(shí)他還給你帶來了這個(gè)[把糖在央宗面前晃了晃]。你爸那個(gè)倔老頭，咱們不理他了，把他趕到雪地里去，趕到牛圈旁邊去，趕到山溝里去。
[卓嘎在一旁笑，央宗撲哧一聲笑了。]
央宗：好了，就知道您又當(dāng)爸，又當(dāng)媽，好了吧。
父親：等爸爸?jǐn)€夠了錢，買完十九面國(guó)旗的新布料后，一定給你們倆買新衣服，買最好的。
央宗：買顏色最鮮艷的，花紋最多的，每人買兩套。阿爸，我都會(huì)背了。每年您都會(huì)這么說。
卓嘎：央宗，阿爸說的也對(duì)，這些布料沒有了，國(guó)旗就做不了。
央宗：我知道，我知道，我沒有哭，我只是眼睛有點(diǎn)疼。
父親：哎！央宗，卓嘎，阿爸答應(yīng)你們，一定會(huì)做到的。
[三個(gè)人又回到桌子前。]
央宗：阿爸，我想問您一件事。
父親：想問就問吧，你想問的我還能不回答？
央宗：您為什么每年都要縫19面新國(guó)旗？
卓嘎：看來阿爸是個(gè)有故事的人。
父親：?jiǎn)柕煤?。咱們鄉(xiāng)有19個(gè)溝，我要在每個(gè)溝里插上一面國(guó)旗。舊了要換成新的，被風(fēng)吹歪了的要扶正。至于為什么每年都縫嘛，這個(gè)，這個(gè)話說來太長(zhǎng)了，太長(zhǎng)了。
央宗：就說說吧。
父親：[表演式地，根據(jù)臺(tái)詞做動(dòng)作。]我第一次見到它，是因一名受重傷的解放軍戰(zhàn)士，那時(shí)他懷里抱著一面國(guó)旗。我用草藥給他治傷，他把國(guó)旗交到我手里，看著我把國(guó)旗捧在手里的樣子。他對(duì)我笑了，放心地笑了，信任地笑了。然后，他倒在我的懷里犧牲了。我看著國(guó)旗，覺得太好看了……
[央宗和卓嘎站起身來，走到父親身邊，扶著父親的胳膊。央宗抹著眼淚，打斷父親的話。]
央宗：阿爸，我們一家就住在這里，不出去了，多少年不穿新衣服都可以，只要我們?nèi)齻€(gè)人平平安安地待在這里，守在這里，守住我們的家園，哪里也不去，就安心了。
父親：好了，這就是阿爸要講的故事。玉麥?zhǔn)窃蹅兊募?，我們要守住家園。阿爸到溝里去轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，看看我走后，央宗工作做得怎么樣。
[姐妹倆望著父親出門，然后在木桌旁邊坐下來。燈光熄滅幾秒，剩下燭光搖曳。]
第四場(chǎng) 秋天
山外來人，父親離世。
[燈光再次亮起，場(chǎng)景里已增加微弱的電燈，姐妹倆仍然坐在小木桌前，縫著國(guó)旗。]
[場(chǎng)景外，郵遞員和一位鄉(xiāng)長(zhǎng)跟著其他兩個(gè)人走過舞臺(tái)。沒有對(duì)白。]
央宗：卓嘎鄉(xiāng)長(zhǎng)啦，你看，我縫的國(guó)旗好嗎？
卓嘎：越來越好了。
央宗：[放下手中的針線活，一聲嘆息。]如果阿爸現(xiàn)在能看到我縫的國(guó)旗就好了，每當(dāng)一針一線縫國(guó)旗的時(shí)候，都是縫在了我的心上，我想念阿爸，我永遠(yuǎn)記得阿爸去世前的囑托。
我懂了阿爸的心思，我現(xiàn)在多想讓他看看我縫的國(guó)旗，看看咱們玉麥有人搬進(jìn)來了，牛羊更多了。
[畫外音]父親：我走后，你們不要因?yàn)橛覃溈?，而離開這里。我們祖祖輩輩生活在這里，這里是我們的家，是祖國(guó)的土地。
[姐妹倆低聲哭泣。燈光熄滅。]
結(jié)尾
2018年藏歷新年喜慶場(chǎng)景。
[接上一場(chǎng)戲，姐妹倆坐在桌子旁邊。卓嘎和央宗剛剛縫好一面國(guó)旗。]
卓嘎：縫好了。
央宗：我也縫好了。
卓嘎：準(zhǔn)備過年吧[開始過年嘍]！
[屋外，群眾演員若干，敲門。]
央宗：請(qǐng)進(jìn)。
[門打開，群眾演員進(jìn)來，有個(gè)領(lǐng)頭的。姐妹倆放下手中的針線和國(guó)旗。]
群眾演員甲：[手里拿著一封信，他看看快縫好的國(guó)旗]【藏語拜年】你們家，不，咱們玉麥鄉(xiāng)真是了不起啊，幾十年過去了，還保留著過年縫國(guó)旗的傳統(tǒng)。今天我們給你們帶來好消息了?？矗?xí)總書記給你們寫信了。
[姐妹倆激動(dòng)萬分，眼含淚花，慢慢走上前去，雙手接過那封信。認(rèn)真地看著。
[央宗擦著眼淚。]
音樂響起。
[畫外音]朗誦習(xí)總書記信中的一段：有國(guó)才能有家，沒有國(guó)境的安寧，就沒有萬家的平安。祖國(guó)疆域上的一草一木，我們都要看好守好……
[在歡快的藏族音樂中劇終]
責(zé)任編輯：邵星
猜你喜歡
安徽農(nóng)學(xué)通報(bào)(2022年8期)2022-05-06 22:26:07
軍嫂(2022年5期)2022-04-29 00:44:03
今古傳奇·人物版(2021年8期)2021-08-24 05:53:45
東方少年·布老虎畫刊(2020年12期)2020-01-25 11:17:19
新傳奇(2018年4期)2018-05-14 13:49:09
布達(dá)拉(2018年4期)2018-05-14 08:53:30
——9戶人家堅(jiān)守2000平方公里國(guó)土
新傳奇(2017年49期)2017-04-02 08:45:48
老友(2017年9期)2017-02-07 22:57:38
中國(guó)火炬(2013年5期)2013-07-25 09:51:40
