張家壯

僅僅只從量上考量,明末清初就無愧為書杜的頂峰,更不用說這頂峰正由其時的大家巨匠所隆起：書壇的中心人物如董其昌、張瑞圖、王鐸、倪元璐、傅山等等，無不鐘情書杜，而一般名家好手中之喜書者亦多不勝舉，儼然可謂一群落，非比尋常!杜詩書寫的的確確在這個時期更其復(fù)雜更其廣闊也更其深刻地展開著，尤其在易代之際，在一些經(jīng)歷了喪亂劫難的書寫者“痛切的自覺”后。謝國楨《方以智年譜序》曰：

明遺民深感家國之痛，佯狂垢污，不是逃禪，就是入道，或自稱“垢道人”，或化名為“活死人”，處于荒江老屋之中，唉聲嘆氣，慷慨悲歌，仿佛不知所云。有時則以杜康解憂，以字畫寄趣。如八大山人，狂醉之后，揮筆潑墨，涂一幀殘山剩水，間或勾一筆張翅沖天的鳥，染數(shù)毫怒目而視的魚，表示睥睨社會塵垢的心境。

劫后馀生的明遺民以種種方式表達著自己的“遺”態(tài)，“以字畫寄趣”即成為他們對其所處時代的反應(yīng)、反省乃至批判的一種借徑，而這一借徑常常正是不約而同地回向了杜甫及其一部杜詩的。據(jù)饒宗頤《澄心論萃》一四〇《明人以杜詩入畫》篇所述可知，雖然以杜詩入畫并非在易代之際才開始，但卻在易代之際格外凸顯起來。饒氏說：“自董氏(引者按即董其昌)以后，用杜句入畫，繼軌者大有人在，張爾唯之圖《秋興》、戴本孝之圖《秦州山水》，皆其著者也。”“皆其著”的張爾唯(生卒年不詳)《秋興詩冊》、戴本孝(1621-1691)《秦州山水》，前者作于崇禎十年，后者雖未知具體作年，但由其生年考量，大要當在鼎革之后。此外更著者還有石濤(1642-1707)的《杜甫詩冊》。清葛嗣浵《愛日吟廬書畫續(xù)錄》卷三有云：“石濤為明楚藩之后，國亡為僧，浪游天下。每有感慨，多寄之詩畫。此幅寫杜工部詩意，蓋即自為寫照?；纳嚼蠘?，獨步行吟，其凄涼寂寞之狀，躍然紙上?！睆垹栁ā肚锱d詩冊》蕭森滿眼，其友楊龍友跋曰：“爾唯《秋興》八冊，與工部同一寄托，要在筆墨以外，非尋章摘句者比。”這不禁讓我們想到明末抗清義士魏畊(1614-1662)在看到趙孟頫所畫《少陵飲泣圖》時之唏噓感喟：“昨過賣漿薛公宅，請我觀畫滿廳壁，后出少陵飲泣圖，卻是王孫真筆跡。王孫王孫爾何畫斯圖，今我見之生嗟吁。形容枯槁布袍垢，山坂蹩躠跨白驢。蒙面嚎啕身欲墮，紫髯之奴還相扶。想在峨眉入蜀天，未經(jīng)靈武即位年，秦城桃李胡塵蔽，興慶龍池秣馬邊。羌奴觱篥晝夜嘯，天開地裂殺氣連。兩宮消息望眼穿，不然何由淚如泉。好語薛夫子，爾還收置匣笥里。清明上巳花滿江，慎勿以此掛高堂，恐有天涯憔悴客，撫時慷慨霑衣裳?！?《觀趙翰林孟頫所畫少陵飲泣圖引》)作畫之人的苦心寄意與觀畫之人的會心發(fā)露(哪怕不無借題發(fā)揮處)，兩者無不隱含著特殊時代癥候里士人們投射于杜詩(杜甫)中的現(xiàn)實意圖。這個時候，畫之于杜詩，誠如戴本孝《秦州山水》中的自題所謂，是“無聲無字句之箋注”，一種“六經(jīng)注我”式的箋注。

明末清初士人的書杜亦多有應(yīng)如是看去者。這也與其時書壇抒情精神的高張息息相關(guān)。正如許多論者所指出的那樣，明代書壇自董其昌以后，許多書家一改文征明平緩明了的書風，愈益借助率意書法的表現(xiàn)來求得抒情精神的恢復(fù)，到晚明更出現(xiàn)以張瑞圖、王鐸、傅山等人為中心的主張將激發(fā)的情趣如實地傾瀉到書法作品中去的風潮，而這風潮一直要流行至清代初期。清人葛嗣浵論黃道周草書時曾說道：

明季書皆奔放雄奇，盡力恣肆。自殿廷臺閣至韋布山林，無不出于此途。故當易代時，上者殉國難，下者罹劫運，其潔身遠引者，無復(fù)幾人。此殺機已動而剛氣乘之也。然就中揣摩，亦分數(shù)種，殆各本其性情學力，以赴此風尚歟？

這里將書風的體認與時運士風這一在當時而言更為嚴峻的命題相溝通而言，明季書風就是這個時代癥候外發(fā)的一種生命現(xiàn)象，而明末清初的杜詩書寫也就在這“生命現(xiàn)象”之中。惟其處在這樣一個時期，文人的書杜也才更加值得關(guān)注：這一時并出的諸大書家，書杜的量雖各有多少，但皆懷長技、本其性情學力與境遇以赴之，所書也皆有寄意。我們就由前引所及的八大山人說起。

一、八大山人書杜

龐公不浪出，蘇氏今有之。

只是，八大的孤冷高清與以熱誠勃郁的情懷、波瀾迭起的語言風格為主的杜詩似乎不甚貼合，因此，他的書寫并未對一部杜詩格外垂青。這一點，則與頗以杜自況的王鐸不相同。

圖1 八大山人《行書杜甫蘇大侍御訪江浦賦八韻紀異詩軸》

二、王鐸書杜

在明末清初書杜諸大家中，頗使人起惑然而卻又最引人深味的，大約當屬王鐸(1592-1652)。

秣陵之蹶，崩沸搶鹵，虎贄虵飛，跿跔科頭，嚙人不擇賢愚。弟挾帶甲者薄兵城下，緩之一二日，我之大小室家如墮千鈞之重于卵之上，其壓也必無幸矣……父母之死，五弟之死，妻女之死，吾數(shù)年肺腑如刺，形神不全，已自不堪……

我自兵搶后火船，真忍饑嚙冰以告人，……衰老馀生，遭際坎坷，殊無快意事，無快意時，無相對快意之人之物?！蚬沤駚碣搴蜗?，不侏儒亦何限，不知造化小兒何獨妒于老我，摧殘之，窘辱之，而拂亂之，生死不自為得。其留以告天下后世，天下后世讀而憐其志者，只此數(shù)卷詩文耳。

又其《跋杜詩虞趙注》有云：

王鐸晚年書杜，幾乎全以大草出之，頗異于其它內(nèi)容之常用行甚或楷隸者。以其沉郁的心理，深摯的情感，揮斥的筆勢，雄肆的體調(diào)，王鐸創(chuàng)造了筆墨中非凡的杜詩世界。在《跋陳公甫先生書秋興卷》中，他贊道：

圖2 王鐸《杜陵秋興詩卷》(局部)

三、結(jié)語：作為“生命的形式”的杜詩

注釋：

①任道斌編著：《方以智年譜》，安徽教育出版社1983年版，第5頁。

②事實上，自晚明以來，隨著思想及政治氣候的改變，借書畫以寄意就愈發(fā)成為士大夫現(xiàn)實反應(yīng)的常用方式。拿這里提到的方以智來說，崇禎十年(1637)，他為妹夫所臨文天祥墨跡題跋曰：“文信公筆跡《書邳州哭母小祥》及《亂離歌六音寄妹》，……克咸臨抄以歸，使智書其后。因嘆曰，忠義本乎至性，亦以理明而觸，氣正而聞。或謂信公初次被羈，何乃沾沾，靚妝珺英，念忽游移，將若之何！不知蹯白刃易，蹈義難。報國，義也；臨難，決矣。而達此恩情，亦義也。仁者之勇，達士之聞，不兼之能磨墨濡毫，書此詩乎！”(見《方以智年譜》第83頁)無論臨的人還是跋的人，都借著筆墨抒發(fā)了一時感激忠憤之情；方氏自己在國變后則是“既流離天南，竄身菁峒，終日行吟于巉巖怪壑、蠻煙瘴雨之間，意有所會，一寓諸筆墨，……?！?錢澄之《田間文集》卷二十《題愚道人溪山冊子》，見《方以智年譜》第168頁)康熙九年十二月三十一日，他在青原山歸云閣憶亡友瞿式耜，作墨石圖數(shù)幀，“甲申冬初芝老人”題云：“磊落形奇，崚嶒傲骨。石耶？人耶？分明寫照。因由天然，亦因筆妙?！?見《方以智年譜》第266頁)也是看到了方氏畫中的抑塞不平之氣。

③⑥⑧饒宗頤：《澄心論萃》，上海文藝出版社1996年版，第354頁、第355頁、第356頁。

④當然還有“以畫為史”的項圣謨、王時敏等等，皆嘗以杜詩入畫。

⑦(明)魏畊：《雪翁詩集》卷五，浙江古籍出版社1985年版，第82-83頁。