■ 錢國宏

“一顆印”

走過全國許多地方，對國內(nèi)的一些建筑模式非常感興趣，如陜北的窯洞、云貴的竹樓、北京的四合院等，但是筆者最感興趣的卻是昆明一種古老建筑格局：“一顆印”。

“一顆印”，單單聽這種稱謂，就已經(jīng)讓人產(chǎn)生無限的聯(lián)想和疑問了。在昆明旅游期間，有意識地游覽了昆明地區(qū)“一顆印”集中的地區(qū)?！耙活w印”是云南昆明地區(qū)漢族、彝族普遍采用的一種住屋形式，類似于北京的四合院住宅：毗連式“三正四耳”，即正房三間，耳房東西各兩間，有些還在正房對面，即進門處建有倒座。中間為住宅大門，四周房屋都是兩層，天井圍在中央，住宅外面都用高墻，一般無窗，主要是為了擋風沙和安全。整個宅院外觀方方整整，遠觀和俯瞰，均如一塊印章“蓋”在地上，所以俗稱這種建筑格局為“一顆印”。

昆明人就在與現(xiàn)代鋼筋水泥大廈形成鮮明對比的建筑物中，清凈無塵地過著日出而作、日入而息的生活。筆者在昆明一些老街巷游覽時，感覺昆明人一度懷有矛盾的心理：一面承接著洶涌而來的現(xiàn)代社會發(fā)展浪潮，興建了好多現(xiàn)代商貿(mào)建筑；一面又眷守著祖宗留下來的“一顆印”，遲遲不肯丟棄。比如東寺街，20世紀這里還是一片“一顆印”建筑，但隨著近年來城市的發(fā)展，原來的老建筑消失在現(xiàn)代繁華的商貿(mào)區(qū)影子里。望著鱗次櫛比的商鋪和熙熙攘攘的人流，老昆明心里有一種說不清的復雜滋味。

值得欣慰的是，筆者在昆明市內(nèi)的順城街，看到了很多“一顆印”老建筑。此時游客稀少，正適宜筆者慢慢地欣賞和品味。信步推開一棟院門，探尋“一顆印”的奧秘。院主人是位穿著藍衣、噙著長煙桿的老者，老人家聽說我對當?shù)氐慕ㄖＪ筋H感興趣，便熱情地領(lǐng)我到每個屋子轉(zhuǎn)一轉(zhuǎn)，同時介紹一下家里各種建筑構(gòu)件的文化背景。這是一棟傳統(tǒng)的“一顆印”，建筑格局采用的正是“三正四耳”：三間正房。整個院落坐北朝南，門內(nèi)有門，大門照壁上方殘留著彩畫，依稀可辨是“松菊梅蘭”?？邕^高高門檻走進院落，迎面正中央是院中的“天井”，井臺四周砌有條石且鋪有石板，多年的風雨侵蝕，使條石和青石板上長滿了青苔，光滑反光。廊階下鋪的均是青石板，約為長4米、寬1米。院子是兩層穿斗式木結(jié)構(gòu)小樓。正房底層中央一間是“客堂”，專為用來接待客人用，左右為主人的臥室；東西兩側(cè)為耳房，耳房底層分別是廚房和豬、馬牲畜欄圈。樓上正房中間是祭祀祖宗的“祖堂”，其余房間供住人和儲存糧食等。堂屋門前很多掛有木匾，雕刻非常精美，有人物、花鳥，也有一些漢字，但由于年代久遠，已辨不清字跡。走進屋內(nèi)，地面鋪著用石灰、桐油、瓷粉混合筑就的“三合泥”，平整、光亮、不打滑，涼爽、結(jié)實、不潮濕。廳堂、居室的門雕、格扇、欄桿制作工藝均非常精巧，圖案豐富，寓意“福祿壽禧、封侯拜相”。

坐在天井當院，看到正房和耳房面向天井的方向，都挑出了“腰檐”——剛才看得粗略，沒有注意：正房的“腰檐”稱作“大廈”，耳房的“腰檐”和門廊的“腰檐”稱作“小廈”。大小廈是連通的，便于人們雨天穿行而不會被淋到。整個院落房屋高，天井小，大小廈深挑，可有效避免強光直射。而正房和耳房的雙坡頂設計，則有利于防風、防火、防盜，外墻高聳，遠觀恰如歐式城堡一般！聽罷老人一介紹，我更加深深嘆服于昆明人的精巧與智慧了！

在昆明小住的日子里，筆者又到回民街轉(zhuǎn)了轉(zhuǎn)。回民街內(nèi)的很多老鋪子還是過去的老樣子，沒有受到現(xiàn)代社會的沖擊。臨街院落的“一顆印”建筑也有一些，從街上走過，各式各樣的雕花木窗映入眼簾，我很喜歡這種因歲月的剝蝕而顯出的滄桑感，它至少是一種文化的古老印記。在回民街遇到一位中年人，他正在裝修家中的老房子。他說他收購了一些老式門窗等建筑物，來裝修他們現(xiàn)在的老房子。他說，這里是他們世世代代的家，不管社會如何發(fā)展，他們自己不能丟了自己的根呢！老哥的話說得很樸實，我聽出了話中的隱義：廝守固有的民族文化，讓它消失得盡可能地慢一些、慢一些！

“一顆印”