紀(jì)洪平

紅山，這個(gè)名字剛出現(xiàn)在我眼前時(shí)，精神就為之一振，腦海里馬上出現(xiàn)一座紅色的山，這是一種不同于火焰山的顏色，很暗很紅，沒(méi)有黃色過(guò)度，也沒(méi)有任何跳動(dòng)，靜靜的、只是一片被歲月徹底沉淀后的滄桑之色。

在這紅色的后面，潛伏了一個(gè)古老民族的遙遠(yuǎn)密碼，無(wú)數(shù)往事被深埋，那些先民與大自然的抗?fàn)?，部落與部落的碰撞，橫行的疾病和戰(zhàn)爭(zhēng)，多少生生死死，早已塵埃落定，凝成血，化為土，將歷史堆成山，留下抹不去的顏色。

看著以紅山命名的出土文物，總不自覺(jué)地想起那座遙遠(yuǎn)的山，將這些仿造的紅山玉器拿在手里，會(huì)有穿越的感覺(jué)。在畫(huà)報(bào)上，在視頻里，在博物館里，看見(jiàn)真正的紅山器，反而少了一些激動(dòng)，常常被周?chē)谋尘拔酥饕?，古人的氣息被巧妙地稀釋了。紅山，就這樣與我糾纏不清。

2012年10月末，我借中國(guó)散文詩(shī)作家協(xié)會(huì)成立之際，有幸來(lái)到了赤峰。意想不到的是，主辦方并沒(méi)告訴我，同時(shí)還邀請(qǐng)了另一位長(zhǎng)春的朋友，這個(gè)朋友恰恰還是省作家班的同學(xué)張帆。這是我第一次來(lái)赤峰，來(lái)之前查車(chē)次，長(zhǎng)春到赤峰，只有一趟列車(chē)，我和張帆在互相不知道的情況下，搭乘了同一班車(chē)，有趣的是，到達(dá)終點(diǎn)時(shí)主辦方才告訴我。由于來(lái)之前，我告訴了在魯院讀書(shū)時(shí)的同學(xué)王樵夫，他就是赤峰人，接到我的行程后，早早就安排了車(chē)來(lái)接我。最后，張帆一個(gè)人坐了組委會(huì)安排的車(chē)。

在赤峰，我與省作家班同學(xué)，還有魯院同學(xué)一起見(jiàn)面，說(shuō)不出文學(xué)的無(wú)限感慨。同時(shí)，也發(fā)現(xiàn)文學(xué)與世俗纏繞一起，照樣無(wú)法徹底撇清。就像那句老話：遠(yuǎn)道的和尚好念經(jīng)，王樵夫本身就是赤峰市文聯(lián)的，這個(gè)全國(guó)性的文學(xué)組織所在地就設(shè)在赤峰，主要成員很多也是赤峰當(dāng)?shù)氐奈幕?，但作為主要承?dān)本地文化的部門(mén)，赤峰市文聯(lián)竟然沒(méi)有參與。最后還是因?yàn)槲业脑颍蹰苑虻靡詤⒓?，卻沒(méi)有獲得重要的職務(wù)，而在會(huì)上宣布我是副主席的時(shí)候，我還覺(jué)得很茫然，文友事先沒(méi)人跟我說(shuō)，只說(shuō)這幾年看我寫(xiě)的散文詩(shī)不錯(cuò)，讓我參加一個(gè)很重要的會(huì)，上來(lái)就給個(gè)副主席，有點(diǎn)承受不起的感覺(jué)，發(fā)言時(shí)有點(diǎn)跑偏，王樵夫在旁邊著急，隨手給我寫(xiě)條子提醒。說(shuō)實(shí)話，我所以來(lái)，就想來(lái)看看傳說(shuō)中的紅山，看看王樵夫。在魯院學(xué)習(xí)時(shí)，我倆就是好朋友，我們有一個(gè)共同的愛(ài)好，古玩收藏。每到星期天，約好去潘家園、報(bào)國(guó)寺等地一起尋寶。他知道我的愛(ài)好，等到會(huì)議結(jié)束，利用下午休息時(shí)間，把我拉上出租車(chē)，直奔赤峰古玩城和紅山腳下。

赤峰城市不大，市貌跟所有城市差不多，并沒(méi)有顯著的特色。古玩市場(chǎng)的規(guī)模很小，別說(shuō)跟北京比了，連長(zhǎng)春也比不了，冷冷清清的樣子，很多家都歇業(yè)了，或許那天不是古玩大集，古玩城外面的地?cái)偸袌?chǎng)也不興旺。本地出產(chǎn)的中國(guó)四大名石之一的巴林石，價(jià)格比外地更高。王樵夫是玩石頭高手，收藏了很多好石頭，臨走時(shí)送了我一塊作紀(jì)念，至今還保留著。

我喜愛(ài)青銅佛造像，這里卻很少，令人眼前一亮的更是鮮見(jiàn)，王樵夫看出我有點(diǎn)失望，就馬上張羅去下一個(gè)目的地——紅山！我的情緒再次激動(dòng)起來(lái)，他打個(gè)車(chē)，拉著我直奔紅山，我一路開(kāi)始想象，把那座曾經(jīng)聳立在我心中的紅山翻出來(lái)，準(zhǔn)備打掃一下，與現(xiàn)實(shí)的紅山做一下比較，可是，就在我還沒(méi)清理完之際，王樵夫說(shuō)，到了！我懵懵懂懂從車(chē)上下來(lái)，睜大了眼睛，以為自己的視力出了問(wèn)題，眼前根本沒(méi)有山，看我一臉迷茫，王樵夫指著腳下的略有點(diǎn)紅色的土丘說(shuō)，這就是紅山！什么，這是紅山？仔細(xì)看會(huì)發(fā)現(xiàn)，前方?jīng)]有路了，回頭卻有來(lái)時(shí)路，疑問(wèn)確實(shí)到頭了，沒(méi)有今人走過(guò)的道路，也自然沒(méi)有了異議的思路，打量著這座紅色山丘，以前所有的構(gòu)想，瞬間歸于寧?kù)o。這就是紅山，真實(shí)的紅山，毫無(wú)疑義，仿佛那些出土的精美玉器，都是仿造的，不可能是從這里挖掘出來(lái)的。我呆呆看著，調(diào)動(dòng)自己的感官，努力發(fā)揮所有潛在的想象力，拼命想從這平淡無(wú)奇中，看出一點(diǎn)遙遠(yuǎn)的痕跡，哪怕一絲悠悠蕩蕩的氣息，但一切都被相貌平平的泥土掩蓋了，唯一的那一抹紅色，給我留下了淡淡的可以揣摩的遠(yuǎn)古浪漫。玉豬龍、勾云形紋佩、馬蹄形管狀玉器、太陽(yáng)神、鸮鳥(niǎo)、虎等等各種玉器，仿佛從天而降，那些充滿(mǎn)智慧的先民，只在人間短暫停留，故意布下了一個(gè)謎底，等著后人當(dāng)成命題來(lái)揭曉……

按照組織者的安排，我們一行人還去著名的克什克騰旗國(guó)家地質(zhì)公園。沒(méi)去之前，我從不知道世上還有這個(gè)公園，說(shuō)是公園，其實(shí)就是史前遺存。諾大的公園，只有我們一行幾人，好像一下回到了遠(yuǎn)古。這里億萬(wàn)年前，就是海洋深處，所謂滄海桑海，不過(guò)如此，在相對(duì)平坦的坡地上，散落著一塊塊巨石，每個(gè)巨石形狀各異，有點(diǎn)像極了烏龜，有的像雄鷹，有的像城堡，在大草原上，能看到這樣的景觀非常出乎我的想象。如果拍攝史前故事片，或者科幻未來(lái)，以及描繪其他未知文明，這里的一切似乎不用刻意設(shè)計(jì)、虛構(gòu)，直接可以平鋪直敘地采用當(dāng)背景。因?yàn)檫@里真的就是億萬(wàn)年前的海底，那些海洋的愛(ài)情故事，就是在這里完成的，所謂海誓山盟，就是在這里變成了現(xiàn)實(shí)，那些誓言化成一塊塊象形的巨石，依然堅(jiān)硬無(wú)比，依然能聽(tīng)到心跳，等世界安靜下來(lái)后，就能聽(tīng)到娓娓道來(lái)的往事。

離開(kāi)克什克騰旗國(guó)家地質(zhì)公園，我們又驅(qū)車(chē)去熱水鎮(zhèn)洗溫泉，一路之上，視野極其開(kāi)闊，漫漫無(wú)際的草原讓我想到大遼，真的很遼闊，想到成吉思汗，想他手中的彎弓，還有縱橫天下、席卷世界的胸懷……漸漸的，所有的想象都不見(jiàn)了，任何歷史都不見(jiàn)了蹤影，只有一株草連著一株草，一直連接到天邊。在我們奔跑的幾個(gè)小時(shí)里，我竟然沒(méi)看到一個(gè)人！這時(shí)，傳說(shuō)中的美麗草原，開(kāi)始挑戰(zhàn)我的想象極限，我不知道古代這些北方游牧民族是怎么凝聚起來(lái)的，不知道他們?nèi)绾吻逦乇婷鞣较?，向著那些先進(jìn)的城市文明發(fā)起犀利的攻擊。那么漫長(zhǎng)的路，足以讓矮小的蒙古馬倒在東進(jìn)和西征的路上，也許是孤獨(dú)，讓這里產(chǎn)生了無(wú)與倫比的勇氣，溝通和交流，勢(shì)不可擋，幾百年前的歐亞大陸，與這里的孤獨(dú)牢牢鏈接起來(lái)，世人只看到了這里的疾風(fēng)迅馬，看到了摧枯拉朽的彎刀和長(zhǎng)弓，沒(méi)人知道這里的寂寞孤獨(dú)。所以再絢麗的喧囂和繁華，都抵不過(guò)悠揚(yáng)的孤獨(dú)，抵不過(guò)草原夜空中的寒星，一曲琴聲，足以摧毀世間最堅(jiān)固的城墻，利箭很準(zhǔn)，對(duì)準(zhǔn)了歷史的靶心，然后釋放了所有孤獨(dú)，直到今天，才恢復(fù)如初。這一刻，我眼中的上海、北京、長(zhǎng)春，那些人潮和森林一般的建筑，恍若另一個(gè)世界。王樵夫說(shuō)，這里才是他的老家，赤峰不過(guò)是他工作的地方。此時(shí)，我再看他，突然就覺(jué)得與平常大不一樣了，對(duì)他的印象，還是在北京魯院那樣的環(huán)境里，離開(kāi)這個(gè)背景，他和他的作品都發(fā)生了移位。我不敢問(wèn)，他是如何在這樣人煙稀少的大草原度過(guò)了那些青蔥歲月，也不能問(wèn)，他是如何學(xué)會(huì)了鑒定古玩，更不會(huì)說(shuō)，草原真的很荒涼，尤其在這個(gè)季節(jié)，根本沒(méi)有那些詩(shī)情畫(huà)意。生活看似一成不變，其實(shí)總在不經(jīng)意間，來(lái)個(gè)意想不到的詭異，讓人瞠目結(jié)舌，每個(gè)意象，很多都是我們主觀的想法，往往與現(xiàn)實(shí)有出入，甚至大相徑庭，情理之中意料之外，本是人間的滋味。

轉(zhuǎn)念又一想，千百年來(lái)中原王朝始終把來(lái)自草原的力量，當(dāng)作最大的威脅，甚至不惜以舉國(guó)之力，建造堪稱(chēng)人類(lèi)奇跡的萬(wàn)里長(zhǎng)城。只有到了清代皇帝，對(duì)蒙古采取和親的懷柔政策，才敢放豪言，說(shuō)長(zhǎng)城根本無(wú)法阻擋來(lái)自北方的沖擊，而建設(shè)心中的長(zhǎng)城，才可長(zhǎng)治久安?？梢?jiàn)，草原那無(wú)盡的孤獨(dú)寂寞有多么可怕，當(dāng)馬頭琴如泣如訴向天地講述馬背上的故事，當(dāng)我們走進(jìn)現(xiàn)代化的蒙古包，接過(guò)熱氣騰騰的奶茶，當(dāng)白色哈達(dá)披在每一個(gè)人的身上，那些刀光劍影的往事，演變成美麗傳說(shuō)。

換一個(gè)地方、或者角度，再看一個(gè)曾經(jīng)自認(rèn)為熟悉的人，就會(huì)發(fā)現(xiàn)很多陌生，恰恰這些陌生，讓生活千姿百態(tài)。

（選自《遼源日?qǐng)?bào)》2019年3月9日）